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— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus. 

— Ant amžių amžinųjų, mano Agota, o EUg! išsi- 
rengei, ką? 

— Į svietą, i žmones, klebonėli brangus — į tokį 
svietą!..— užbrėžė lazdele lanką nuo rytų iki vakarų. 

Kunigas nesąmoningai pažvelgė į tą talį ir tuojau 
primerkė akis, nes vakaruose kybojo akinanti saulė; o 
paskui paklausė tyliau, lyg bailiau... 

— Išvarė tave Klombai, ką? O gal tik nesantaika?.. 
Gal... 

Atsakė ne tuojau, kiek išsitiesė, sunkiai „apvedė se- 
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iT sadijos pasinėrusio kaimo stogus. 

— Ė... neišvarė... kaipgi... geri jie žmonės, giminės. 
Ir nesantaikos jokios nebuvo.— Bet sumečiau pati, kad 
reik man į svietą. Iš svetimo vežimo lipk — kad ir jū- 
ron. 

Reikėjo... darbo jau nebeturėjo man... žiema ateina,. 
tai kaipgi — Nejau dykai duos man viralo arba ir tą 
kampą pergulėti?.. 

O čia kaip tik ir veršį nujunkė... o ir žąseles reik 
į pastogę ginti, nes Naktys jau šaltos — tai ir pada- 
riau vietos... kaipgi, gaila gyvulėlių — ir Dievo sutvėri- 
mas... O žmonės jie geri... nors vasarą Mane priglaudžia, 
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kampo ir šaukšto valgio nesigaili — jog žmogus sau 
lyg kokia ponia vaikštinėji... 

O žiemą į svietą, pasikalėdoti. 

Nedaug man tereikia — tai iš gerų žmonių ir susi- 
šelpsiu, ir ligi pavasario su pono Jėzaus pagalba išvarg- 
siu, o dar ir skatiko kiek susirinks — tai kaip tik 
jiems priešpjūtei... giminės juk... 

O jau apleisti vargdienių — Jėzusėlis saldžiausias 
neapleis. 

— Neapleis, net — sušuko sa ir droviai įspau- 
dė jai į saują auksiną. 

— Klebonėli mūsų širdingasai, klebonėli! 

Pripuolė prie jo kelių drebančia galva, o. ašaros it 
žirniai pabiro per veidą, pilką ir vagotą, kaip tie rudens 
arimai. 

— Keliauk su ponu Dievu — keliauk sau,— šnibždė- 
jo sumišęs, keldamas ją nuo žemės. 

Virpančiomis rankomis susirinko terbeles ir lazdelę 
su ežiu ant galo, persižegnojo ir nuėjo plačiu, duymbra- 
vuotų keliu link miškų; tik potarpiais atsigręždavo į kai- 
mą, i laukus, kur žmonės kasė bulves, ir į tuos pie- 
menų ugniakurų dūmus, kur draikėsi žemai ties ru- 
gienomis, žvelgė gailiai ir pagaliau dingo už pakelės 
krūmų. 

O kunigas vėl atsisėdo ant plūgo ratukų, pašniaukė 
tabokos ir atsivertė brevijorių, tačiau akys slydo jam 
nuo raudonų raidžių ir skraidė milžiniškais, rudens mąs- 
tingume pasinėrusiais plotais, čia klaidžiojo po blyškų 
dangų, čia vėl stojo prie berno, pasilenkusio ant plūgo. 

— Valek! Vaga kreiva... tai...— sušuko kiek pakil- 
damas ir nusekė akimis žingsnis po žingsnio paskui 
porą riebių šyvių, traukiančių girgždantį plūgą. 

Vėl ėmė nesąmoningai: rankioti raudonas brevijo- 
riaus raides ir krutinti lūpas, tačiau kas akimirksnis vi- 
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josi akimis čia šyvius, čia pulkelį varnų, kurios atsar- 
giai, atkišusios snapus strapinėjo vagoje it kaskart, po 
kiekvieno plūgo atgręžimo, sunkiai pakildavo, krisdavo 
tuojau ant suverstų vagų ir E? snapus į kietus, 
sudžiūvusius grumstus. 

— Valek! Šmaukštelk dešiniajai per kelnes, kam at- 
silieka! 

Nusišypsojo, nes- dešinioji, gavusi botagu, jau traukė 
lygiai, o kada arkliai priėjo kelią, gyvai pakilo, pa- 
plekšnojo jiems draugiškai per nugaras, net jie ese įjį 
šnerves ir-bičiuliškai uostinėjo veidą. 

+ — Eeet-aa! — giesmingai šaukė Valekas, ištraukė 
žibantį plūgą, tarytum sidabrinį, lefgvai pakėlė jį, pa- 
traukė arklius vadžiomis, šie net apskriejo trumpą 
lanką, įsmeigė žvilgantį noragą į rugieną, šmaukšte- 
lėjo botagu,— arkliai trūktelėjo iš vietos, net branktai 
sugirgždėjo,— ir arė toliau didelį žemės rėžį, kuris stat- 
menai nuo kelio leidosi atšlaite ir tarytum ilga palšų 
vagų gija driekėsi net ligi pat Žemai išsitiesusio, raus- 
vuose ir gelsvuose soduose lyg paskendusio kaimo. 

Buvo tylu, šilta ir kiek mieguista. 

Nors jau prasidėjo rugsėjo pabaiga, saulė tebešil- 
dė gerokai — kybojo pusiaukelėj tarp pietų ir vaka- 
Ių, viršum miškų, jog -net krūmai ir krūvelės akme- 
nų, ir kriaušės laukuose, net sudžiūvę kieti grumstai 
klojo už savęs tamsius ir šaltus šešėlius. 

Tvyrojo tyla ištuštėjusiuose laukuose ir svaigus 
saldumas ore, padūmavusiame nuo saulės dulkių: au- 
kštoj, blyškioj žydrynėj kur ne kur išsimėtę pūpsojo 
milžiniški balti“ debesys, tarytum sniego vėpūtiniai, 
vėtrų sunešti ir apspurinti. 

O po jais kiek akis aprėpia ėjo pilki laukai, nety- 
ginant milžiniškas dubuo su melsvais miškų apvadais — 
dubuo, per kurį it saulėj tviskanti sidabrinė juosta 
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pro pakriaušių alksnius ir žilvičius vingiais blizgavo 
upė. Ji vidury kaimo sruvo į didžiulį pailgą tvenkinį 
ir tarp kalvų bėgo dauba į žiemius; slėnio dugne, ap- 
link tvenkinį, stovėjo kaimas ir mirgavo saulėje rude- 
ninėmis sodų spalvomis, tarytum . raudonai geltonas 
vikšras, susirietęs ant pilko varnalėšos lapo; nuo kai- 
mo link miškų traukėsi ilgos, kiek surizgusios rėžių 
gijos, pilkų laukų marškos, ežių virvės, pilnos akme- 
nų krūvų ir laukinių kiaušių, tik kur ne kur toj sidabri- 
nėj pilkumoj tyvuliavo aukso srautai — kvepiančiais 
vusios.. viešmenų vagos arba tįsojo smėlėti miepuisti 
keliai ir palei juos eilės galingų tuopų palengva ko- 
pė į aukštumas ir leidosi miškų linkui. | 

Kunigas atsipeikėjo iš užmaršties, nes kažkur ne- 
toliese pasklido ilgas, gailus  baubimas, net varnos 
pašoko krankdamos ir įstrižu skrydžiu nulėkė į bul- 
vienas — o jūodas, mirgantis šešėlis bėgo paskui jas 
apačia, rugienomis ir arimais. 

Prisidengė akis ranka ir žiūrėjo prieš saulę — ke- 
liu nuo miškų ėjo kažkokia mergina ir traukė paskui 
už saito didžiulę žalą karvę; praeidama pasakė pa- 
garbintą ir nofėjo pabučiuoti kunigui ranką, tačiau 
karvė trūktelėjo ją į šalį ir vėl subaubė. 

— Vedi parduoti, ką? 

— Ne... tik pas malūninko buliuką... stovėk g:, ne- 
laboji..: Pasiutai, ar ką! — šaukė ji uždususi ir steng- 
damasi sulaikyti, bet karvė ją smarkiai trūktelėjo. ir 
abi nubėgo tekinos, net dulkės pridengė jas debesiu. 

O paskui sunkiai vilkosi smėlėtu keliu žydas skudur- 
ninkas, stūmė priešais vienratį, gerokai, matyt. pri- 
krautą, nes nuolat sėdinėjo ir sunkiai alsavo. 

— Kas girdėti, Moške? 


— Kas girdėt?.. Kam gerai, tam gerai ir girdėt... 
Bulvės, dėkui Dievui, užderėjo, rugiai brandūs, . ko- 
pūstų bus. Kas turi bulvių, kas turi rugių, kas turi ko- 
pūstų,— tam gėrai girdėt! — Pabučiavo kunigui į ran- 
kovę, užsimetė per petį vienračio diržą ir stūmė to- 
liau, jau lengviau, nes prasidėjo nuolaidi pakalnė. 

O paskui kelio viduriu, vilkdamas kojas ir kelda- 
mas dulkes, ėjo aklas ubagas, riebaus kudliaus už vir- 
vutės vedamas. 

O paskui nuo miško bėgo bėrmniukas su buteliu, 
bet pamatęs prie kelio kunigą, apsuko atokiai užuo- 
lankomMis ir nulėkė tiesiai per laukus į smuklę. 

Čia vėl kaimietis iš gretimo sodžiaus vežė grū- 
dus į malūną, čia žydė nusipirkus varėsi pulkelį žą- 
sų. 

Ir kiekvienas sakė pagarbintą, šiek tiek šnektelėjo 
ir nuėjo savo keliu, palankiu kunigo žodžiu ir Žvil- 
gsniu palydėtas. Saulei leidžiantis vis žemiau, kuni- 
gas pakilo ir sušuko Valekui: 

—- Užark iki berželių ir namo... perniek arkliai nu- 
sivarys. Ė | 

Ir nuėjo iš lėto ežiomis, pusbalsiu kalbėdamas mal- 
das ir giedru, meilės kupinu žvilgsniu apglėbdamas 
laukus... 

„„Bulvienose raudonavo virtinės moterų... barbėjo 
į vežimus pilamos bulvės... vietomis tebearė sėjai... pū- 
dymuose ganėsi kaimenės žalmargių karvių... jaunu 
šepečiu raudo ilgi, palšvi dygstančių javų rėžiai... Čia 
vėl žąsys tarytum sniego lopai baltavo ištrintose, nu- 
rudavusiose pievose... kažkur subaubė karvė... degė 
ugniakurai, ir ilgos, Žydros dūmų pynės driekėsi vir- 
šum rėžių... Sudardėjo vežimas, girgžtelėjo į akmenis 
plūgas. Čia vėl valandėlę apsiautė žemę tyla, net bu- 
vo girdėti duslus upės kliunksėjimas ir gurgėjimas ma- 
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lūno, pasislėpusio už kaimo suplaktoj pageltusiu me-- 
džių tankmėj... tai vėl dainelė suskambo ar šauks- 
mas, nežinia iš kur kilęs, nuskrido žemai, švaistėsi va- 
gomis ir duobėmis ir be aido skendo rudens pilkumoj, 
sidabriniais voratinkliais apraizgytosę rugienose, tuš- 
čiuose Mieguistuose keliuose, prie kurių lenkėsi šer- 
mukšniai su kruvinom, sunkiom, galvom... kitur akėjo 
lauką, ir debesis pilkų, saulės nušviestų dulkių kilo 
užpakaly akėčių, tįso ir slinko net į kalvą ir. krito, o 
iš jo lyg iš rūko kyšojo basas kaimietis, vienplaukis, 
persirišęs marška,— ėjo pamaži, sėmė sauja grūdus iš 
marškos ir sėjo vienodu, pamaldžiu. ir :žemę laiminan- 
čiu judesiu, ėjo ligi rėžių galo, sėmėsi iš maišo grū- 
dų, gręžėsi ir iš lėto -žingsniavo palei kalvą, tad iš 
pradžių vien pasišiaušusi galva, paskui pečiai, o galop 
jau ir visas sėjėjas buvo matyti saulės fone; su tuo 
šventu laiminančiu mostu. žėrė grūdus, kurie tarytum 
aukso dulkės apskritu sūkių biro žemėn. ; 

Kunigas ėjo vis lėčiau, tarpais sųstodavo pasilsėti, 
čia vėl -pažvelgdavo į savo šyvius, čia stebėjo berniu- 
kus, akmenimis daužančius didžiulę kriaušę, bet jųjų 
kirbinė pribėgo prie jo ir, slėpdama užpakaly rankas, 
bučiavo į sutanos rzankovę. 

Jis paglostė jiems galvas ir pamokomai tarė: 

> Tik nelaužykit šakų, nes kitąmet kriaušių ne- 
turėsit. 5 

„— Mes nesvaidėm į kriaušes, bet kad ten yra var- 
nalizdis — atsiliepė drąsesnysis. 

„Kunigas meiliai nusišypsojo ir tuojau vėl sustojo 
prie kasėjų. 

— Padėk Dieve!“ 

— Dėkui, dėkui! — atsakė tie drauge išsitiesdami 
ir subruzdo visi bučiuoti rankas brangiam klebonė- 
liui. 
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— Gerą bulvių derlių davė šįmet Dievas, ką? — 
tarė paduodamas vyrams atdarą tabokinę. Tie sąžinin- 
gai ir“ pagarbiai ėmė žiupsneliais, nedrįšdami prie jo 
šniaukti. 

— Iš tikro, bulvės kaip kačių galvos, ir daug jų 
po keru. j 

— A, tai kiaulės brangs, nes: kiekvienas norės pe- 
nėti. 4 

— Jau ir šiaip. brangios; maru vasarą išdvėsė, o ir 
į Prūsųs perka. 

—' Teisybė, teisybė. O kieno gi bulves kasate?. 

— (Gi Borynų. 

— Šeimininko nematau, tai nė nepažinau. 

— Tėvas su mano žmogum į girią išvažiavo. | 

— A, tai tamsta, Ona, kaip sveikatėlė? — kreipėsi 
į jauną, patogią, raudona skarute pasirišusią moterį, 
o ši, turėdama rankas žeminas, per prijuostę paėmė 
jo ranką ir pabučiavo. 

— O kaip auga tas jūsų berniukas, kurį rugiapjū- 
tėj pakrikštijau? 

— Dėkui, klebonėli, sveikas auga ir jau kiek ropi- 
nėja. 

— Na;:sudieu. 

— Su ponu Dievu. 

Ir kunigas pasuko į dešinę, link kapinių, esančių 
šiapus.kaimo, prie tuopomis nusodinto kelio. 

Ilgai žiūrėjo tylomis kasėjai į jo: liekną, kiek pa- 
linkusį stuomenį, tik tada, kai praėjo akmeninę ka- 
pinių tvorą ir kapų tarpu pasuko prie koplyčios; sto- 
vinčios tarp pageltusių beržų ir raudonų klevų, jie vėl 
suklego. 

— Geresnio tai visam sviete nerasi — pasakė vie- 
na moteris.. i | 


— Taigi, užtat ir norėjo pasiimti jį į miestą... jei-. 
gu tėyas su vaitu nebūt važiavę vyskupo prašyti, tai 
ir nebeturėtume jo... Kąskit gi, žmonės, kaskit, nes va- 
karas nebetoli, o bulvių pomažiai! — kalbėjo Ona, pil- 
dama savo krepšį į krūvą, geltonuojančią ant suknis- 
tos žemės, pilnos sudžiūvusių bulvienojų. 

- Sparčiai: ir-tylomis ėmėsi darbo, tik kauptukų į 
kietą Žemę kapsėjimas ar sausas geležies į akmenį 
žvingtelėjimas tebuvo girdėti. Tarpais vienas kitas iš- 
tiesdavo sulinkusią ir paskaudusią nugarą, giliai atsi- 
kvėpdavo, be minties pasižiūrėdavo: į 'sėjėją ir vėl 
kasė, rinko iš pilkos žemės geltonas bulves ir mėtė į 
priešais stovinčią pintinę.. 

Žmonių buvo' keliolika, "daugiausia senos moterys 
ir kampininkai, o už jų baltavo dveji žėgliai, kur dro- 
bulėse sipavosi vaikai, kartkarčiais pravirkdami. 

— O senė taip ir išėjo į svietą, — pradėjo Jagus- 
tynka. 

— Kas taip? — paklausė Ona pakildama. 

— Ogi senoji Agota. 

— Kalėdoti... 

— Žinia, kalėdoti! A jau, ne linksmybių, o.kalėdoti. 
Apruošė giminaičius, išsitarnavo jiems.:.ptr vasarą, 
tai ir paleido ją pavėjui. - i 

— Pavasarį sugrįš, tai parneš jiems terbelėse ir 
cukraus, ir arbatos, ir. skatiko kiek — beregint ims 
ją mylėti, gulins lovoje, po duknom, neleis dirbti.. kad 
pasilsėtų... Ir dėdiene tau, ir tetule vadins, kol pasku- 
tinio skatikėlio iš jos neišmilmins... O rudenį tai jau 
vietos jai nebėra nei priemenėj, nei tvarte. Maitos, 
šųnsnukiai, smarvės,— putojo Jagustynka, ir toks pyk- 
tis ją paėmė, kad senas jos veidas pamėlynavo. 
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— Vargšo kelias vis erškėčiais klotas,— pridūrė 
vienas SSBIEIBSSS, senas, sumenkęs kreivaburnis kai- 
mietis. 

— Kaskit gi, žmonės, kaskit,— ragino Ona, nepa- 
tenkinta tokia kalba. š . 

Jagustynka, negalėdama ilgai tverti neprašnekusi, 
pasižiūrėjo į stovintįjį ir tarė: 

— Tie Pačesiai tai seni bernai, net pakaušiuose 
mėnuliai jiems patekėjo... 

— A jau, o vis, matai, jaunikiai,— tarė kita mote- 
ris. | | 

— O tiek merginų sensta, kitos ir tarnauti išeina... 

 — Taigi, o jie turi visą pusvalakį ir da pievelę 
už malūno. : 

— Vagi, nejau tai Motina leistų jiems vesti... argi 
duotų valią... | 

— O kas gi karvės, milžtų, kas skalbtų, kas po na- 
mus ir apie kiaules ruoštųsi... . 

— Apruošia jie motinėlę ir Jagusę—nes kurgi, 
Jagna kaip ponia kokia, kaip nelyginant dvaro pa- 
nelė, tik gašijasi, tik „prausiasi, tik į veidrodėlį žiūri 
iI kasas pina. 

— Ir tik žiūri ką įsileisti po duknom, kad tik tvir- 
tą! — pridūrė vėl piktai šaipydamasi Jagustynka. 

— Banachų Juzekas piršlius siuntė | — nenorėjo. 

— Te... pana, kad tu sudegtum. | 

L O senė tik bažnyčioj vis tupi, tik iš knygos mel- 
džias, tik į atlaidus vaikšto! 

— Teisybė, bet ji dar ir ragana; o Raulų karvėms 
kas pieną atėmė, ką? O Adomo berniukui, kuris jai 
slyvas sodely skynė, kai kažkokį piktą Žodį pasakė, 
tai jam beregint toks kaltūnas susivėlė ir taip jį su- 
rietė, Jėzau! 


——— Ir kaip čia gali žmones Dievas laiminti, jeigu 
tokios kaime riogso... 

— O senovėj, kai dar tėtušio karves tebeganiau, 
tai, atsimenu, tokias iš kaimo vydavo,— vėl pridūrė 
Jagustynka. 

— Niekas jų nenuskaus, nes yra kas Uži6ja, „— 
ir pritilusi, vis skersuodama į Oną, kuri prieky kasė 
pirmą nuo krašto vagą, Jagustynka šnibždėjo kaimy- 
nėms: 

— O pats pirmutinis ginti — tai Hankos vyras... 
vaikosi paskui Jagną kaip tas šuo.. | 

— Vajergutėliau... tetule.. stebuklus pasakojat... 
Vaje! Tai jau griekas būtų ir Dievo rūstinimas...— šni- 
bždėjo viena kitai, kasdamos ir nepakeldamos galvų. 

— Argi tai jis vienas... juk, matai, kaip paskui 
kalę, taip bernai paskui ją bėgioja 

— Jau kad graži, tai graži; įsiganiusi kaip telyčia, 
baltaveidė, o žlibes turi akurat kaip tie linažiedžiai... 
o tvirtumas —tai kad ir vyras kitas da neįveiktų... 

— Bene ji ką dirba — tik ėda, miega, tai kur ne- 
bus graži... | 

Ilgai patylėjo, nes bulves reikėjo pilti į krūvą. 

O paskui vėl retkarčiais apie šį tą pašnekėjo ir 
pagaliau nutilo, nės viena pamatė, kad rugienomis nuo 
kaimo atbėga Borynų Juzka. Kaip tiktai atbėgo be kva- 
po ir net jau iš tolo šaukė: 

— Hanka, bėkit greičiau namo — karvei kažkas 
atsitiko. 

— Jėzau Marija, kuriai gič.. 

— Ogi tai žalmargei... o tai tau... nebegaliu kvapo 
atgauti... . 

— O Dievulėliau, net man dškdn užtraukė, ma- 
niau, kad manajai...— sušuko atsikvošėjusi Ona. 
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— Vitekas tik ką ją parginė, mat eigulys išvijo 
juos iš giraitės. Karvė supluko, mat tokia įsiganiusi... 
ir tuoj prie tvarto krito... ir nė gert nebegeria, nė ėst 
nebeėda, tik vartosi, o mykia, kad Dieve sergėk! 

— Tėvo nėr? 

— Ne, tėvelis dar neparvažiavęs. O Jėzau, Jėzau, 
tokia karvė, vienusyk gerą gorčių pieno duodavo. Ei- 
kit gi greičiau. 

— Bėgu, bėgu, kaip bematant. 

Išsiėmė kūdikį iš marškos, užmovė jam kepuraitę 
su kuteliais, apsuko prijuoste ir žvaliai nuėjo, ir tokia 
ji buvo tos žinios išgąsdinta, kad net neatsikaišė si- 
jono, visiškai pamiršo, kad iki kelių atidengtos kojos 
baltuoja arime. Juzka bėgo pirma 

O kasėjai, kiekvienas apžergęs savo vagą, slinko 
is lėto, kasdami tingiau, nes niekas jų nezulino ir ne- 
spyrė. | 

Saulė jau ritosi vakarop ir, tarytum įkaitusi nuo pa- 
šėlusios bėgštos, raudonavo didžiuliu ratilu ir slinko 
už juodų, aukštų miškų. Santėmis tirštėjo ir ropojo 
laukais, sėlino vagomis, tykojo grioviuose, spietėsi 
tankmėse ir driekėsi iš lėto žeme, temdė, siautė, drums- 
tė spalvas, tik medžių viršūnės, bažnyčios bokštai ir 
stogai žaravo liepsnomis. O kai kurie jau traukė iš 
laukų namo. 

Žmonių balsai, žvengimas, bliovimas, vežimų dardė- 
jimas:.vis gaudžiau skambėjo tyliam prietemos ore. 

Bažnyčios mažasis varpelis ketiniu čiulbėjimu ėmė 
skambinti vakaro maldai; žmonės sustodavo, ir maldų 
šnibždesys it krintančių lapelių šlamėjimas biro į su- 
temą. 

Su dainomis ir linksmais šūkavimais ginė namo gal- 
vijus, kurie pulku ėjo kelio dulkių debesyse, tik ky- 
šojo iš jų galingos galvos ir keroti ragai. 


2. Kaimiečiai. 13. 


Šen ir ten birbė avys, čia žąsys kilo iš ganyklų ir 
skrido. būriais, visos pasinėrusios vakaro žaroj taip, 
kad tik veriamas jų gagenimas rodė jas esant, ore. 

— Ale gaila, toji žalmargė veršinga. 

— Ė... ne vargšui kokiam atsitiko. 

— Bet ir šiaip gaila gyvulėlio;, kad niekais nueis. 

— Šeimininkės Boryna neturi, tai viskas vėjais ir 
eina. 

— (O Hanka ar ne šeimininkė? 

— Sau... lyg kampininkais pas tėvą sėdi, tai, žino- 
ma, žiūri, kad tik savo pusėn šį tą pariestų, o kas tėvo, 
tai šuo tesaugo. 

— O Juzka ta dar kvaila ožka, ką gi padės. 

— Taigi, ar Boryna nega!cbų Antanui žemę atiduo- 
ti, ką? 

— Tai bene pats eis pas juos karšti, ką?.. Senas 
esi, Raulai, o kvailas, — gyvai prašneko Jagustynka.— 
O,: :Boryna dar tvirtas — gali vesti, kvailas būtų, jei- 
gu vaikam užrašytų. 


„— Taigi, tvirtumo tai dar tvirtas, bet jau apie še- 
šias dešimtis turi. 


— Nebijok, Raulai, kiekviena ins merga dar už 
jo eitų, tegu tik Žodį tartų. 

— Dvi žmonas jau palaidojo. 

— Tegu sau laidoja ir trečią. Dieve jam padėk, o 
vaikams, kol gyvas, tegu neduoda nė varsno, nė. vie- 
no lopo, nė kiek klumpe užmina. „Maitos, ištaisytų jį, 
kaip mane manieji. Duotų jam karšatį| Kad vaikščiotų 
dienininku, badu stiptų arba ir ubagaut išeitų. Tik 
atiduok ką turi vaikams, tai atgausi — užteks tau ir 
virvei, ir akmeniui ant kaklo... 


. — Žmonės, metas gi jau namo, temsta.“ 
— Metas, metas! Saulė jau nusileido. 


Sparčiai susirinko kauptukus, krepšelius, lauknešė- 
lius ir palengva virtine ėjo ežia šnekučiuodami, ir tik 
senoji Jagustynka nirtulingai vis plūdo savo veikus, o 
paskui jau ir ant visų ėmė burnoti. 

O šalimais kažkokia mergina varė kiaulę su parše- 
liais ir plonu balseliu dainavo: 


4 
Vai, nevaikšžioki prie ratų, 


Vai, nekibki į jų ašį, 
Vai, bernelio nebučiuoki, 
Nors ir dailiai jisai prašo. 


— Se, kvailė, rėkia, lyg jai kas kailį nertų. 


I. 


Borynos kieme, iš trijų pusių ąpstatytame ūkio tro- 
besiais,. o iš ketvirtos sodu, skiriančiu jį nuo kelio, 
susirinko gerokai Žmonių; kelios moterys tarėsi ir ste- 
bėjosi prie didelės žalmargės karvės, gulinčios priešais 
tvartą ant mėšlo krūvos. 

Kiek „šlubas, nuplikusiais šonais šuo , sukaliojosi ap- 
link žalmargę, uostinėjo ją, lojo, čia vėl bėgo į tarpu- 
tvorius ir vijo į kelią vaikus, jau susikorusius ant 
tvorų ir smalsiai žiūrinčius į sodybą, arba puldinėjo 
kiaulę, atsigulusią palei trobą, atsidrėbusią ir tyliai 
stenančią, mat žindė baltus, jaunus paršelius. 

Hanka,..:be kvapo. atbėgusi, pripuolė prie karvės 
ir ėmė glostyti jai sunkį ir kaktą. 

— Žalmarge, vargšele žalmarge! — verksmingai 
šaukė, kol pratrūko rauda ir graudžia dejone. 

O moterys patarinėjo vis naujus būdus kaip gel- 
bėti ligonę; čia pylė jai į gerklę tirpytos. druskos, čia 
lydytą švęstos garbnyčios vašką su pienų; kažkas pa- 
tarė muilo su išrūgomis — kita vėl šaukė, kad krau- 
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ją nuleistų— tačiau karvei nieko negelbėjo, tiso ji 
vis ilgesnė, tarpais kėlė galvą ir baubė pratisai, skaus- 
mingai, tarytum pagalbos, puikios jos akys su raus- 
vais baltymais niaukėsi rūku ir sunki raguota galva 
kraičiojo iš nuoilsio; ji kaišiojo liežuvį ir laižė Han- 
kai rankas. 

— O gal Ambrazas ką padėtų? — pasiūlė viena. 

— Teisybė, apie ligas jis nusituokia,— pritarė kitos. 

— Tai bėk, Juze. Poterių skambino, tad tikriau- 
siai tebebus dar prie bažnyčios. Dieve, Dieve, c kai 
tėvas parvažiuos, tai bus plūdimo, tai bus. O mes juk 
nieko nekaltos! — iškalbinėjo ji verksmingai. 

Paskui atsisėdo ant tvarto slenksčio, įkišo verkš- 
džia baime žiūrėjo į gargaliuojančią karvę, čia vėl 
žvalgėsi pro tarputvorį į kelią ir klausėsi. 

Netrukus parkūrė Juzė šaukdama, kad Jambrožis 
jau ateina. 

Kaip tik ir atėjo senis, gal jau šimto metų, tiesus 
it žvakė, nors su medine koja ir su lazda, pilko, sau- 
so, raukšlėto kaip pavasarį bulvė veido, skusto ir su- 
raižyto rečių; jis buvo vienplaukis, ir balti it pienas 
plaukai pluoštais krito jam ant kaktos ir ant sprando. 

Jis nuėjo tiesiai prie, karvės ir atsidėjęs EErA) ją 
apžiūrėjo. 

— Oho, matau, kad šviežieną valgysit. 

— Taigi padėkite jai kuo, pagydykite, taigi karvė 
kokių trijų šimtų auksinų verta — ir ką tik vedusi — 
taigi padėkite! O Jėzau mano, Jėzau! — sušuko Juz- 
ka. 

Ambrazas išsiėmė iš kišenės kirstuką, pagalando jį 
į aulą, pasižiūrėjo į ašmenis' prieš saulėlydžio žarą ir 
perkirto žalmargei arterijas papilvėj — tačiau kraujas 
netryško, o tekėjo iš lėto juodas, putotas. 
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- Stovėjo visi aplinkui pasilenkę ir žiūrėjo be kvapo. 

— Per vėlu! O, gyvulėlis paskutinį kvapą leidžia — 
iškilmingai tarė Ambrazas.— Tikriausiai piktvoris, o 
gal ir kitas kas... reikėjo tuojau, kai apsirgo... bet tos 
bobos, tai rupūžės, tik verkti gudrios, o kai reikia ką 
pagelbėti, tai ima bliauti kaip avys.— Paniekinamai 
nusispjovė, apėjo karvę, pažvelgė jai į akis, apžiūrėjo 
liežuvį, nusitrynė į jos minkštą, Žvilgančią odą sukru- 
vintas rankas ir rengėsi išeiti. || 

— Šitoms pakasynoms neskambinsiu; paskambin- 
sit puodais pačios. 

„— Tėvas sų Antanu! — šūktelėjo Juzka ir įšbėgo 
ant kelio pasitikti, nes duslus, sunkus dardėjimas.atskli- 
do nuo anapus tvenkinio, kur saulėlydžio šviesuolė- 
čių nuraudonintose dulkėse juodavo ilgas vežimas ir 
arkliai. 

— Tėveli, taigi... žalmargė jau stimpa! — šaukė, 
bėgdama prie tėvo, kuris kaip tik suko į šią pusę 
tvenkinio. Antanas ėjo užpakaly ir laikė: mat vežė ilgą 
pušį. + 
— Netaukšk niekų,— sumurmėjo tėvas, paplakda- 
mas arklius. 

— Jambrožis kraują leido, ir nieko... ir lydytą“ vaš- 
ką jai į gerklę pylė, ir nieko... ir druską... ir nieko... 
turbūt piktvoris... Vitekas sakė, kad eigulys išvijęs 
juos iš Miško jaunuolyno ir kad žalmargė tuoj ėmusi 
gulinėti ir steriėti, užtat ją ir parginė... 

— Žalmargė, geriausia karvė — kad jumi, maitos, 
susuktų, jeigu tiek težiūrite!i — numetė vadžias sūnui 
ir su botagu nubėgo pirma. 

Bobos persiskyrė, o Vitekas, kuris visą laiką kaž- 
ką ramiausiai meistravo palei trobą, šoko į daržą ir din- 
go iš baimės; net Hanka pakilo nuo sleūksčio ir sto- 
vėjo, nebeįmanydama ką veikti, nusigandusi. 
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— Nuvarėt niekais man gyvulį!..— sušuko pagaliau 
senis, apžiūrėjęs karvę.— Trys šimtai auksinų kaip į 
balą! Prie valgio tai pulku, maitos, susirenka, o nėra 
kas prižiūri. Tokia karvė, tokia karvė! Žmogus nė iš 
namų negali pasijudinti, nes tuoj nuostolis ir jeibė... 

— Aš gi nuo pat pietų buvau prie bulviakasio,— 
tyliai aiškinosi Hanka. 

— Ar tu kada matai ką! — šūktelėjo įsiutęs.— Ar- 
gi tau rūpi mano turtas! 

— Karvė kaip troba — antrą tokią ne bet kokiam 
ir dvare rasi! 

Vis gailiau iškalbinėjo ir vaikščiojo aplink ja, mė- 
gino pakelti, traukė už uodegos, žvilgčiojo į dantis, 
tačiau karvė dusliai ir vis sunkiau ir sunkiau alsavo; 
kraujas liovėsi tekėjęs ir tik krešėjo juodais sukepu- 
siais gurvuoliais — aiškiai jau dvėsė. 

— Nieko nebebus, reikia pribaigti, nors tiek nau- 
dos! — tarė galop, atsinešė iš daržinės dalgį, jį kiek 
pagalando ant tekėlo, stovinčio karvidės pastogėj, nu- 
sivilko striukę, atsiraitė marškinių rankoves ir ėmė 
pjauti... ||| | 

Hanka su Juzka prapliupo verksmu, nes žalmargė, 
tarytum mirtį jausdama, vargiai pakėlė galvą, dusliai 
subaubė ir... krito su perpjauta „gerkle, vis dar kaps- 
tydamasi kojomis... = 

Šuo laižė krešantį ore kraują, o paskui šoko prie 
bulvių duobių ir ėmė loti ant arklių, stovinčių pa- 
tvory nenukinkytų, kur juos paliko Antanas, o pats ra- 
miai stebėjo skerdimą. 

— Nebliauk, kvaile! Tėvo karvė, ne mums nuosto- 
lis! — piktai pasakė žmonai ir ėmė kinkyti ir traukti 
pakinktus nuo arklių, o Vitekas juos už karčių tempė 
į arklide. 
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— Bulvių lauke ar daug? — paklausė k mazZ- 
godamasis prie šulinio rankas. 

.„— Kurgi tau bus maža — gal dvidešimt maišų. 

— Šiandie reikia suvežti. 

— A jau, vežkitės patys, aš jau kojų nebejaučiu 
nei strėnų... o ir dešinysis šlubuoja priešakine. 

— Juzka, pašauk Kubą nuo kasimo, tegu pakinko 
kumelaitę vietoj E šiandie reik . suvežti. Lie- 
taus dar gali užeiti. . 

Tačiau viduje vis kunkuliavo pykčiu ir didžiai 
krimtosi, nes nuolat stovinėjo prie karvės ir įsiutęs 
keikė, 0 paskui slankiojo po kiemą ir žvilgčiojo čia 
į tvartą, čia į daržinę, čia į pašiūrę, pats nežinodamas 
ko beieškąs: graužė jį toks nuostolis. 

— Vitek! Vitek! — ėmė šaukti, juosdamasis platų 
diržą nuo strėnų, bet berniukas nepasirodė. 

Žmonės išsiskirstė, nes suprato, kad -toks nuostolis 
ir toks sielvartas turi baigtis vanojimu: mat Boryna 
paprastai tam būdavo skubus, tačiau šiandie tik keikė 
ir nuėjo į trobą. 

— Hanka, duok valgyt! — sušuko marčiai pro at- 
virą langą ir nuėjo į savo pusę. 

Troba buvo paprasta, kaimiška — didžiulės prie- 
menės kiaurai perskirta; galu kyšojo į kiemą, o ke- 
turių langų priekiu į sodą ir į gatvę. 

Vieną pusę, nuo sodo, buvo užėmę Boryna su „Juz- 
ka, o antroj gyveno Antanai. Bernas su Piemeniu "mie- 
gojo prie arklių. 

Troboj buvo jau apytamsu, nes pro mažus, stogo 
pridengtus ir medžių pritemdytus langelius maža te- 
siskverbė šviesos, o ir lauke jau temo, tik žvilgėjo bal- 
tose sienose eile juoduojančių šventųjų paveikslų stik- 
lai. Troba buvo didelė, tačiau prislėgta lubų ir milžiniš- 
kų po jomis balkių ir taip įvairių daiktų pristatyta, jog 
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tik prie didžiulės krosnies su gobtuvu, riogsančios pa- 
lei priemenės sieną, buvo kiek laisvos vietos. 

Boryna nusiavė ir nuėjo į tamsią kamaraitę, užsi- 
darė duris ir nuo mažo langelio atstūmė lentą taip, 
kad kruvina saulėlydžio brėkšmė užliejo kamaraitę. 

Kamaraitė buvo pilna įvairiausių atliekalų ir ūkio 
padargų; ant skersai pakabintų kartelių. buvo susverti 
kailiniai, raudoni dryžuoti sijonai, baltos rudinės, čia 
vėl didžiuliai pilkų sruogų ryšuliai ir į kamuolius su- 
sukti, nešvarūs vilnų gumulai ir plunksnų maišai. Iš- 
sitraukė baltą rudinę ir raudoną juostą, paskui ilgai 
kažko ieškojo grūdų pripiltose statinėse, čia vėl kampe 
po senų šikšnų ir gelžgalių krūva, o išgirdęs Hanką 
esant troboj, užstūmė lenta langelį ir vėl ilgai kažko 
kapstėsi grūduose. 

O ant suolo po langu jau garavo valgis; Auo di- 
džiulio dubens kopūstų sklido“ lašinių - kvapas, lygiai 
kaip ir nuo kiaušinienės, kurios nemažas dubenėlis 
stovėjo šalia. 

— Kame Vitekas ganė karves? — paklausė, riek- 
damasis didžiulę rieke duonos nuo didelio it rėtis ke- 
palo. iai 

— Dvaro jaunuolyne, ir eigulys iš ten jį B 

-— Maitos, pražudė man gyvulį. 

— Taigi, mat šitokia karvė, tai ir supluko nuo vai- 
kymo, ir užsidegė kažkas viduriuose. 

— Ubagpalaikiai, šunsnukiai. Ganyklos mūsų, Že- 
mės knygose įrašas kaip jautis stovį, o jie vis vaiko 
ir sako, kad jų. 

-— Kitus irgi išvaikė, o Valeko vaikelį taip pridau- 
žė, taip pridaužė... | 

— A! Į teismą reikia, arba komisoriui. Trijų -žim- 
tų auksinų verta kaip niekur nieko. 
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— Tikriausiai, tikriausiai, — teigė ji, be galo paten- 
kinta, kad tėvas atlyžo. 

— Pasakyk Antanui, kad bulves suvežę imtųsi kar- 
vės, reikia ją nulupti ir išmėsinėti. Pareisiu iš vaito, 
tai jum padėsiu. Pūnioj ant balkio ją pakabinkite — 
saugiau bus nuo šunų ar kito gyvio... 

Greit baigė valgyti ir atsikėlė truputį pasigašyti, 
tačiau tokį pajuto savy sunkumą, tokį kauluose trau- 
kimą, tokį mieguistumą, jog SP stovėjęs krito į l0- 
vą snustelti valandėlę. 

Hanka nuėjo į savo pusę, plušėjo troboje ir vis 
svarstėsi pro langą pasižiūrėti į Antaną, kuris valgė 
priebuty, priešais trobą; atsilošė nuo dubens kaip ti- 
ko ir iš lėto srėbė šaukštą po šaukšto, smarkiai brūžin- 
damas į kraštus ir tarpais žvilgčiodamas priešais į 
tvenkinį — buvo jau saulėlydis, ir ant vandens darėsi 
auksinės bei purpurinės vaivorykštės ir liepsningi ra- 
ai, per kuriuos tarytum balti debesėliai gagendamos 
plaukė žąsys, kruvinų perlų karolius iš snapų lais- 
tydamos.. | 

Kaimas pradėjo knibždėti ir virte virti; ant kelio 
abipus tvenkinio nuolat kilo dulkės, dardėjo vežimai 
ir mMykė karvės, jos brido į tvenkinį iki kelių, iš lėto 
gėrė ir kilojo sunkias galvas, net.plonos čiurkšlės van- 
dens tarytum opalų varstės, leidosi joms iš plačių Žio- 
menų. 

Kažkur, iš kito tvenkinio galo, buvo girdėti velė- 
jančių bobų kultuvės stuksint ir kažkuriame klojime 
dusliai, tolygiai spragilai tapsint. 

— Antanėli, paskaldyk kelmukų, nes pati neįvei- 
kiu,— paprašė Hanka nedrąsiai ir baimingai, nes nie- 
ko jam nereiškė išplūsti arba ir primušti dėl bet ko. 

Nieko neatsakė tarytum neišgirdęs, ir ji, net ne- 
drįsdama pakartoti, pati nuėjo skaldyti kelmų; jis ty- 
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lėjo piktas, smarkiai išvargęs po visos dienos darbo 
ir Žiūrėjo dabar į tvenkinį, į aną pusę, į didelius na- 
mus, šviečiančius baltomis sienomis ir langų stiklais, 
nes saulėlydis mušė į juos. Raudonų jurginų puokštės 
kyšojo iš už akmenų tvoros ir skaisčiai degė sienų fone, 
o priešais trobą, sode, čia tarputvory, čia tarp medžių 
sukiojosi aukšta žŽmogysta — tačiau veido įžiūrėti ne- 
buvo galima, nes kas -akimirksnį ji slėpėsi prieangy. 

— Miega sau kaip.ponas, o tu, berne, dirbk,— su- 
murmėjo piktai, nes tėvo knarkimas sklido net prie- 
buty. p 

Išėjo. į kiemą ir dar kartą pasižiūrėjo į karvę. 

— Žinia, karvė tėvo, ale ir mums nuostolis, — tarė 
žmonai, kuri, Kubai parvežus iš lauko bulves, metė 
kapojusi malkas ir ėjo prie vežimo. 

— Duobės dar nepataisytos, tai teks kluone supilti. 

— Gi tėvas sakė, kad su Kuba kluone karvę nulup- 
tute ir išmėsinėtute. 

— Sutilps ir karvė, sutilps ir bulvės,— šnibždėjo 
Kuba, kiaurai atverdamas klojimo duris. | 

— Aš ne Iakalis, kad karvei odą lupčiau! — atšovė 
Antanas. 

Ir daugiau nebesikalbėjo, tik buvo girdėti pilamų 
į kluoną bulvių barbėjimas. 

Saulė užgeso, vakaras temo, bešvietė žaros sukre- 
šėjusio kraujo ir sustingusio aukso pašvaistėmis ir bėrė 
ant tvenkinio tarytum vario dulkes, tylūs vandens vir- 
pėjo rūdžių žvynais ir mieguistu šnabždesiu. 

Kaimas grimzdo santėmin ir gilion, negyvon ru- 
dens vakaro tylon. Trobos mažėjo, tarytum gūžėsi prie 
žemės, tarytum glaudėsi prie mieguistų palinkusių me- 
džių, prie pilkų tvorų. 

Antanas su Kuba vežė bulves, o Hanka su Juzka 
sukosi aplink ūkį, nes nakčiai reikėjo ir žąsis suvaryti, 
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ir pašerti kiaules, kurios žviegdamos veržėsi į priean- 
gį ir ėdrius snukius kišo į auseklius, kur gyvuliams 
buvo pataisytas gėralas, reikėjo ir karves pamilžti, nes 
Vitekas parginė likusias iš ganyklos ir dėliojo joms 
į užėdžius po saujelę šieno, kad melžiamos ramiau sto- 
vėtų. 

Kaip tik Juzka ėmė milžti pirmą nuo krašto, kai Vi- 
tekas išlindo iš užlovių ir tyliai, bailiai paklausė: 

— Juzka, o gaspadorius ar piktas?.. 

— Jėzau, sukuls tave, vargšeli, sukuls.: taip plū- 
do! — atsakė, iškišusi galvą į šviesą ir ranka prisiden- 
gusi veidą, nes karvė švaistės MESEES: gindamasi nuo 
musių. 

— Bet... argi aš kaltas... bet... eigulys išvarė mane 
ir dar lazda norėjo užduoti, vos ne vos pabėgau... o 
žalmargė tuoj ėmė : gulinėti, 7 stenėti, tai ją na- 
mo parginiau... 

Nutilo, tačiau buvo girdėti tylus skausmingas kuk- 
čiojimas ir šnirpštimas. 

— Vitek... nebliauk kaip veršis, argi čia tau naujie- 
na, kad tėvas išpers kailį?.. 

— Žinoma, kad ne naujiena, bet vis dėlto taip bi- 
jau... nes jokios ištvermės neturiu, kai muša... 

-— Kvailas, toks bernas, o bijai... jau aš išaiškinsiu 
tėtukui... 

— Išaiškinsi, Juzka? — džiaugsmingai sušuko.— 
Nes juk eigulys išvarė mane su karvėmis, nes... 

— Išaiškinsiu, Vitek, tik jau nesibijok!.. 

— Jeigu taip... tai še ve paukštį! — sušnibždėjo 
džiaugsmingai ir išsitraukė iš užančio medinį stebuk- 
lą.— Žiūrėk: tik, kaip pats juda. . 2 

Pastatė jį ant tvarto slenksčio, prisuko,: ir paukš- 
tis ėmė linkčioti; kilnoti savo ilgas kojas ir vaikšti- 
nėti.... 
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— Gandras, Jėzau, taigi juda kaip gyvas! — sušu- 
ko nustebusi, atstūmė milžtuvę, pritūpė prie slenksčio 
ir Žiūrėjo su didžiausiu džiaugsmu ir nuostaba. 

— Jėzau! Tai mekanikas iš tavęs! Ir jis pats taip 
juda, ką? 

— Ale pats, Juzka, tik kuoleliu jį prisuku, tai ir 
vaikšto sau kaip ponas po pietų — 0...— apgręžė jį, ir 
paukštis rimtai, o drauge juokingai kilojo ilgą kaklą, 
kilojo kojas ir ėjo. 

Nuoširdžiai abu ėmė juoktis ir džiaugtis jo jude- 
siais, tik Juzka tarpais pakeldavo akis į berniuką — 
buvo jose nusistebėjimo ir pagarbos. 

— Juzka,— atsklido nuo trobos Borynos balsas. 

— Kas yr? — sušuko atgaliau. 

== Eikš-čia. 

— Kadgi karves melžiu. 

— Žiūrėk čia, nes išeinu pas vaitą,— pasakė įkišes 
galvą į tamsų tvartą, — nėra čia to benkarčiuko, ką? 

+ — Viteko?.. Ne, išvažiavo bulvių su Antanu: Ku- 
ba turėjo akselio arkliams pripjauti...— atsakė greitai 
ir truputį neramiai, nes Vitekas iš baimės pritūpė už 
jos. - | r 

— Maita -vaikas, tik kailį jam nunerti — tokią kar- 
vę nugaišino— murmėjo grįždamas į trobą, kur. apsi- 
vilko naują, baltą, per visas siūles juodais kaspinėliais 
apsiuvinėtą milinę, užsidėjo aukštą, juodą skrybėlę, 
apsijuosė raudona juosta ir nuėjo keliu palei tvenki- 
kinį į malūną. į 

„Dar tiek darbo... malkas suvežti... sėja nebaigta... 
kopūstai laukuos..: .pakratų neprigrėbta... bulvėms reik- 
tų suarti.. gera būt ir avižoms... o čia į teismą va- 
žiūok... Ak tu Dieve, kaip Žmogus niekad apsidirbt ne- 
apsidirbi, tik vis lyg tas jautis junge... jog nei išsį- 
miegoti nebėra laiko, nei pasilsėti...— galvojo.— O čia 
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dar tas teismas... Rupūžė maita, matai gi, aš su ja mie- 
gojęs... kad tau liežuvis nukirmytų... valkata... ka- 
lė..." — piktai nusispjovė, prisikimšo pypkę machorkos 
ir ilgai braukė į kelnes sudrėkusius degtūkus, kol už- 
sidegė. 

Pūtė tarpais dūmus ir topino iš lėto; gėlė jam.visus 
kaulus, ir gailis dėl karvės jį vis graudino ir kankino. 

O čia nėra kaip nei apmaudo nugiežti, nei išsiguosti, 
nieko... pats vienas Kaip tas mietas; pats apie viską 
galvok, pats galvą suk, pats apie viską lakstyk kaip 
tas šuo... o nėr kam nė žodžio pratarti, ir patarimo jo- 
kio nei pagalbos — vien nuostoliai ir jeibės..: o visi 
kaip tie vilkai paskui avį... tik peša, tik Žiūri kaip čia 
gabalais sudraskyti... 2 

Kaime jau buvo apytamsu, pro praviras duris ir lan- 
gus — vakaras buvo šiltas — veržėsi židinių šviesos ir 
kvapas virtų bulvių bei putros su spirgais; kur ne kur 
valgė prieangiuose arba visiškai priešais trobas, ir tik 
šaukštų brūžavimas ir kalbos buvo girdėti. 

Boryna ėjo vis lėčiau, nes sunkino jį suirzimas, o 
paskui prisiminimas amžinatilsį pačios, kurią pavasarį 
buvo palaidojęs, pagavo jį už gerklės... 

— Ool.. Prie jos, kurią vakarais gerai paminiu, ne- 
būtų taip atsitikę žalmargei... gaspadinė ji buvo, gas- 
padinė!.. Ag tiesa, kad ir niurzga buvo, ir keikūnė, 
kad nė gero žodžio niekam netardavo“ ir vis su bobo- 
mis už plaukų tąsydavos... bet vis dėlto žmona ir gas- 
padinė! --- Čia pamaldžiai jos intencija atsiduso, ir dar 
didesnis gailestis ėmė smaugti; nes atsiminė, kaip tai 
būdavo... | 

Pareidavo iš darbo nusidirbęs — tai ir pavalgyti 
riebiai duodavo, ir dešros slaptai nuo vaikų dažnai pa- 
kišdavo:.. O kiek visko. būdavo!.. Ir veršiukų, ir žąsiu- 
kų, ir paršelių... kiekvieną jomarką turėdavai su kuo 
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į miestą važiuoti — ir skatiko visuomet turėdavai ran- 
koj gyvo, ir tai vien iš prieauglio... O jau kopūstų su 
žirniais tai kita niekad taip nesugebėtų... :;; 

O dabar Kas?.. | . 

Antanas nagus tik į save riečia, kalvis 1rgi Žiūri- 
nėja, kad tik ką. pamautų, o Juzka? Kvaila ožka, kurios 
makaulėj dar pelai, ir ko iš jos norėti — mergėsė vos 
dešimtuosius metais užkliudžiusi... Hanka. kaip šešėlis 
šliaužo, vis sirguliuoja ir tiek tepadaro, kiek katė pri- 
verkia... 

Taip ir nyksta viskas... Žalmargę teko pribaigti... 
Per rugiapjūtę paršas nustipo... žąsiukus varnos taip 
nugraibė, jog pusė beliko!.. Tiek nuostolių, tiek ža- 
los!.. Vėjais viskas eina, vėjais... 

— Bet neduosiu! — sušuko kone garsiai. — Kol 
kojas pavelkuų, nė vieno margo nenurašysiu ir pas jumi 
karšti neisiu. 

Tik Gželia iš kariuomenės namo pargrįš; tegu sau 
Antanas į žmonos ūkį grįžta... neduosiu... 

— Tegul bus pagarbintas,— suskambėjo kažkieno 
balsas. | 

— Per amžius...— atsakė mechaniškai ir pasuko iš 
kelio į plačius ir ilgus tarputvorius, nes vaito „sody- 
ba stūksojo kiek atokiau. . 

Languose žibėjo šviesa, ir šunės sulujo. 

Įėjo tiesiai į seklyčią. | 

— Vaitas ar namie? — paklausė nutukusią moterį, 
klūpančią prie lopšio ir peninčią kūdikį. 


— Bematant grįš, bulvių išvažiavo. Sėskit, Motie- 
jau, ir jis mat jo laukia, — smakro mostu parodė į senį, 
sėdintį prie židinio; tai buvo tas aklas elgeta, kurį šuo 
vadžiojo: rausva šatrų šviesa ryškino jo stambų skus- 
tą veidą, pliką kiaušą ir plačiai atvertas, valkties už- 
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trauktas akis, nejudriai smygančias po žilais, kėrotais 
antakiais. 

— Iš kurgi atlydėjo ponas Dievas? — paklausė Bo- 
ryna, sėsdamas antrapus ugnies. 

— Iš svieto, iš kur daugiau, gaspadoriau,— atsakė 
lėtai ' ištižusiu, dejuojančiu, tikrai elgetos balsu ir, ati- 
džiai pastatęs ausis, atkišo tabokinę. 

— Pašniaukit, gaspadoriau. 
Motiejus sąžiningai pašniaukė ir trissyk paeiliui 
nusičiaudėjo, net ašaros akyse pasirodė. 

— Stipri, gyvatė! — ir rankove šluostėsi apsiaša- 
rojusias akis. r 

— Į sveikatą. Peterburginė, akims sveika. 

— Užsuk ryt pas mane, karvę pribaigiau, tai ir svei- 
kam ten atliks koks gabalėlis. 

— Dėkui... Boryna, rodosi, taip?.. 

— "Taigi, tai betgi pažinai?.. Na, na. 

— Tik iš balso, iš kalbos. 

— Kas gi pasauly girdėt? Vis vandravoji. 

— O kas gi! Ir bloga, ir gera, ir visaip — kaip vi- 
sada. Visi stena, dejuoja, kai tenka elgetai ką duoti 
arba ir kitam kam, o degtinei vis turi. 

— Tiesą sakai: taip jau yr. 

— Oho! Tiek metų žmogus tą šventą žemelę trypia, 
tai viską ir žino. 

— O kurgi dėjot aną rastinuką, kurs pernai UT 
vas: — paklausė vaitienė. - 


— Nuėjo sau, velnio vaiks, nuėjo, mano tarbeles 
ištuštinęs... Turėjau iš gailingų žmonių kiek skatiko: 
nešiau Čenstakavos Švenčiausiajai Panelei apžadų,;'6 jis, 
žaltys, pasiėmė ir nudrožė į svietą! Tylėk, Rudi! O, tur- 
būt vaitas pareina! — patraukė virvelę, ir šuo liovėsi 
uIrzgęs. | | 
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Įspėjo, nes įėjo vaitas, sviedė į kampą botagą ir nuo 
slenksčio sušuko: 

— Motin, valgyt — esu alkanas kaip vilkas, — svei- 
kas, Motiejau, o jums ko, senuk?.. 

— Aš pas jus dėl tos savo bylos, kuri bus rytoj. 

— O aš palauksiu sau, ponas vaite, Liepsite priean- 
gy — gerai ir tenais; paliksite prie ugnies, mat senas 
jau esu,— ir čia pasiliksiu; duosit bliūdelį bulvių arba 
ir duonos riekelę — tai poterėlius už jumi sukalbėsiu 
vienus arba ir dvejus... lyg gyvą skatiką būtumėt man 
davę, arba ir griveną... 

— Sėdėkit sau, gausite vakarienės, o jei norit, tai 
ir nakvokit... 

Ir vaitas atsisėdo prie dubens, kitais garavo tik 
ką sugrūstos bulvės, gausiai užpiltos spirgais; antra- 
jam dubeny buvo rūgusio pieno. 

— Sėskit, Motiejau, drauge, užvalgysit, ko turime, — 
kvietė vaitienė, dėdama tečią šaukštą. 


— Dėkui. Parvažiavęs iš girios, . jau gerokai užval- 
giau... 

— Tik imkite šaukštą, nepakenks, vakarai dabar 
ilgi... 

— Nuo ilgos maldos ir didelio bliūdo niekas dar 
nenumirė, — pridūrė senis. 

Boryna priešinosi, tačiau lašiniai kuteno . jam šner- 
ves, tad galiausiai prisėdo ant .suolo ir ragavo iš lėto, 
po truputį, kaip pritinka. 

O vaitienė tarpais vis pasikeldavo ir pridėdavo 
bulvių, pripildavo pieno. 

Senio šuo rangėsi ir inkštė, pajutęs valgį. 

— Tylėk, Rudi, juk gaspadoriai valgo... ir tu gausi, 
nesibijok...— ramino jį senis, traukdamas nosimi gar- 
dų kvapą ir šildydamasis prie ugnies rankas. 
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— Tai Jevka, rodos, jus įskundė,— prašneko vaitas, 
kiek užvalgęs. 

— Taigi, kad ji! Lyg nesąs atsiteisęs jai už darbą! 
Atsiteisiau, kaip Dievą myliu, ir dargi iš geros širdies 
kunigui už krikštą maišą avižų daviau... 

— Ji sako, kad tas vaikas... 

— Vardan Dievo Tėvo! Pasiuto, aI ką? 

— Oo! Senas jūs, o dar meistras! — Vaitai ėmė 
juoktis. 

— Senam greičiau tiksis, nes prityręs 17 žinąs! — 
šnibždėjo elgeta. 

— Meluoja kaip šuo, nė neprisitikau prie jos. Kur- 
gi čia, tokia lerva... patvory stipo, 0 Cypė, kad priim- 
čiau ją už viralą ir kampą kur prisiglausti, nes ant 
žiemos rodė. Nenorėjau, bet amžinatilsį manoji sako: 
„Priimkim, pravers namuose, ką reiktų samdytis... sa- 
voji bus parankėj...“ — aš nenotėjau, ba žiemą darbo 
nėra, o vis viena buma prie dubens daugiau. Bet am- 
žinatilsį sako: ,„Nesirūpink, moka milus :r drobes aus- 
ti, pristatysiu ir tegu sau knabinėja — vis ką išknabi- 
nės.“ Na ir pasiliko; atsiganė,— žiūrėk, ir bematant pa- 
sirūpimo prieauglio... O kas prisidėjo, tai jau visaip kal- 
bėjo žmonės... | 

— Ji skundžia jumi. 

— Nudobsiu rupužę, melagę prakeiktą! 

— Bet turi į teismą stoti. 

— Na ir stosiu. Dėkui, kad man pasakėt, nes tiek 
težinojau, kad dėl atsiteisimo — bet mano atsiteista, 
turiu liudytojų! A, pasmirdusi liežuvininkė, a, ubag- 
palaikė! Dievulėli, tiek širdgėlos, jog rasi ir išlaikyt 
neišlaikysiu — karvė man krito, pribaigt teko, darbų 
galo nematyti, o čia Žmogus vienas kaip tas pirštas. 

— Našlio trobelėj — kaip pas 2 avelei,— vėl 
pasakė elgeta. 
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1 Apie karvę girdėjau, dar lauke man papasako- 
jo... 

— Tai dvaro darbas, nes juk eigulys išvijo iš miško 
jaunuolynų. Geriausia karvė! Kokių trijų šimtų auk- 
sinų verta; supluko, sunki mat buvo, užsidegė jai vidu- 
riai — ir teko pribaigti... Bet dvarui vis vien nedova- 
nosiu... Duosiu į teismą. 

Tačiau vaitas ėmė jam aiškinti ir dėstyti, kad susi- 
laikytų, nes pačiam įpyky visuomet blogai padaroma; 
mat laikė dvaro pusę, o galop, kad nukreiptų kalbą 
kitur, mirktelėjo žmonai ir pasakė: i 

— O jei vestumei, Motiejau, būt kam ir ūkį žiū- 
reti. 

— Juokiatės, a ką?.. Taigi per Žolinę penkias de- 
šimtis ir aštuonerius metus pabaigiau. Ką jūs galvojat, 
anoji dar kaip reikiant neatšalo... 

— Paimkite moterį pagal: savo amžių, o beregint 
viskas jum užgis,— pridūrė vaitienė ir ėmė kraustyti 
stalą. “ 

--— Gera motė vyrui kelią rodo,— pridūrė elgeta, 
čiupinėdamas dubenis, kuriuos padėjo jam vaitienė. 

Boryna aiktelėjo, tačiau giliai susimąstė, kaip jam 
pačiam tai neatėjo į galvą. Nes kad ir kokia ten mo- 
teris būtų, o vis geriau su ja negu vienam vargti. 

— Kad ir kvaila ir netikusį, kad ir vaidinga, kad 
vyram ir į čiuprą kimba, kad ir pliuškė, kad ir pc mu- 
zikas ir smukles laksto, — o vis dėlto vynii geriau, pa- 
togiau,— traukė elgeta valgydamas. 

— Tai stebėtųsi kaime! — pasakė Boryna. 

— A jau — sugrąžirs jums žmonės karvę, arba ir 
padės kuo, arba ir ūkį prižiūrės, arba jūsų pasigailės,— 
karštai prapliupo vaitienė. 
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— Arba ir šiltas duknas pataisys,— nusijuokė vai- 
tas.— O kaime tiek mergų, jog kai eini pro trobas, tai 
karštis veržias kaip iš krosnies. 

— A jau, mat koks pasileidėlis... ko užsimanė... 

— O Gregoriaus Zosė, pavyzdžiui, liauna, graži, ir 
kraitis ne blogiausias. 

— O kam Motiejui kraičio? Ar ne pirmas jis kaime 
gaspadorius?. 

— Kas gi nenorėtų žemės ir turtų? — atšovė elge- 
ta. 

— Ne, Zosė ne jam,— traukė vaitas.— Silpna ir 
per jauna dar. 

— O Jendriko Kasė? — skaičiavo toliau vaitienė. 

— Sužadėta. Vakar Rokų Adomas piršlius siuntė. 

:— Yra dar Stacho Veronka. 

— Murmeklė, lakstakoja ir kreiva. 

— O Tomo našlė, kuo ji ten vardu... visai da nieko 
sau... 

— Trejetas vaikų, keturi Margai, dvi karvių uode- 
gos ir seni amžinatilsį vyro kailiniai. 

— O Ulisė to Vaitiekaus, kur už bažnyčios gyve- 
nat. 

— Ė... tai. kavalieriui... su prieaugliu, berniukas jau 
galėtų ganyti, bet Motiejui to nereikia — turi savo 
piemenį. 

— -Yra,:yra dar tų. tekučių iki valiai, bet aš renku 
vis tokias, kurios Motiejui tiktų. 

— O užmiršai vieną, kuri kaip tik jam. 

— Kuri taip?.. 

— O Dominikienės Jagna? 

— „Teisybė, visiškai ją buvau užmiršusi. 

— Šauni, stambi merga, ir taip gražiai Nuaugusi, 
jog per tvoą neperliptų, nes kartys lūžtų... 0 jau gra- 
žumas.— veido balto, daili kaip telyčia. 
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— Jagna,— pakartojo Boryna, kuris klausėsi ty- 
lėdamas skaičiavimo,— bet apie ją pasakoja, kad ant 
bernų kaip sudegusi. | 

— A jau, švietė jiems ten kas, kad žino! Plepiai 
tauškia bile tauškėtų, o vis iš pavydo,— karštai gynė 
vaitienė. 

— Ne iš savo gi pilvo sakau, žmonės taip šneka. 
Bet man reikia eiti, — pasitaisė juostą, įspraudė žariją 
į pypkę it keletą kartų paptelėjo. 

— Kelintą būt teisme? — ramiai paklausė. 

— Devintą, taip parašyta šaukime. Keltis reikia 
prieš dieną, jeigu pėsčiam. 

— Ė... kumelaitę pasikinkęs, iš lėto nuvažiuosiu. Li- 
kite sveiki, dėkoju už vaišes ir bičiulišką patarimą. 

— Keliaukit su ponu Dievu ir pasvarstykit, ką jumi 
sakėme... Tarsi žodį — būsiu piršliu, ir dar prieš Ka- 
lėdas iškelsim vestuves... 

Boryna nieko neatsakė, tik žibtelėjo akimis ir išėjo. 

— Kai senas veda jauną, velnias šoka, nes turi iš 
to naudą, — rimtai tarė 'elgeta, grumšėdamas į dubens 
dugną. 

Boryna pamažu ėjo namo ir atsargiai gromuliavo 
vaito patarimą. Ten, pas 'vaitus bebūdamas, jis nepa- 
rodė, kad toji mintis baisiai jam tiko, nes kaipgi, pgas- 
padorius buvo, ne koks pienburnis bernas, kuris apie 
vedybas pagalvojęs net žvengia ir kojomis trypia. 

Naktis jau apgaubė žemę, žvaigždės sidabrinės ra- 
sos lašais žvilgėjo tamsiose, nebyliose gelmėse, tylu 
buvo kaime, tik šunes kai kada sulodavo, o vienur ki- 
tur iš už medžių mirguliavo menki žiburėliai... tarpais 
drėgnas dvelkimas pūstelėdavo nuo pievų taip, jog me- 
džiai imdavo lengvai siūruoti ir tyliai šlamėti lapais. 

Boryna negrįžo tuo keliu, kuriuo buvo atėjęs, o lei- 
dosi žemyn, perėjo tiltą, po kuriuo kliunksėdamas sru- 
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vo į upę vanduo ir dusliai vertėsi ant malūno, ir pa- 
suko į antrą tvenkinio pusę — vandenys telkšojo ty- 
lūs ir juodai žvilgėjo, pakrantės medžiai klojo vandeny 
juodus šešėlius ir tarytum rėmais siautė krantus, o 
tvenkinio vidury, kur buvo šviesiau, tarytum plieno 
veidrody atsispindėjo žvaigždės. 

Motiejus ir pats nežinojo, kodėl nenuėjo tiesiai na- 
mo, O pasirinko ilgesnį kelią, gal kad praeitį pro Jag- 
nos trobą, o gal kad kiek sukauptų mintis ir pasvars- 
tytų. 

„Žinoma, kad būtų ne pro šalį! Žinoma! O ką ten 
apie ją šneka, tokia tai ir teisybė.— Nusispjovė.— Sta- 
mantri moteriškė!“ — Nukrėtė jį šiurpas, nes nuo tven- 
kinių traukė drėgnas vėsumas, o pas vaitus buvo karš- 
ta. 

„O be moteriško reiks sunykti arba vaikams užIa- 
šyti ūkį, — galvojo, — o nuaugusi, po paibeliais, ir kaip 
tas paveikslėlis. Geriausia Karvė krito, o kas žino ry- 
tojų?.. Gal ir reiktų pačios pasiieškoti? Tiek amžina- 
tilsį anos drabužių atliko — praverstų. Bet senoji Do- 
minikienė tikra kalė... o ką, turi trobą ir Žemės, 1ai liktųs 
prie savo. Trejetas jų, o turi penkiolika margų, nes 
Jagnos penki, ir pamokėjimas už trobą, ir padarynė! 
Penki margai tai kaip tik tie laukai už mano bulvienų, 
rugiai šiemet ten, rodos, pasėti, taip... Penki margai 
prie manųjų, tai... bemaž trisdešimt ir penki! Šmots 
lauko!.." . 

Patrynė rankas ir pasitaisė juostą. „Tai tik malū- 
ninkas turi daugiau... vagis, žmonių  skriaudomis, pa- 
lūkanomis ir šunybėmis tiek prisirinko... O kitais me- 
tais užmėžčiau, išdirbčiau ir visą lauką kviečiais ap- 
sėčiau; arklį reiktų prisipirkti, o ir karvę kokią žal- 
margės vietoj... Teisybė, karvę gautų ji...“ 
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Ir taip galvojo, skaičiavo, ūkiškai svajojo, tarpais 
net sustodamas nuo sunkaus svarstymo. Gudrus bū- 
damas vyras, visa kaupė savy ir dėjosi giliai galvon, 
kad ko nepraleistų ar neužmirštų. 

„Rėktų, rupūžės, rėktų!“. — pagalvojo apie vaikus, 
tačiau beregint tvirtybės ir pasitikėjimo banga užliejo 
jam širdį ir sustiprino dar neaiškius, svyruojančius 
sprendimus. 

„Žemė mano, 0 kiti šalin nuo jos! O nenorit, tai...“ — 
nebaigė, nes atsidūrė prieš Jagnos trobą. 

Jų namuose dar tebebuvo šviesu, ir pro atdarą lan- 
gą veržėsi plati šviesos juosta ir pro jurgino kerą ir 
žemus slyvų medelius krito net ant tvoros ir kelio. 

Boryna atsistojo šešėly ir įbedė žvilgsnį į trobą. 

Lemputė smilko ant gobtuvo, tačiau židiny, matyti, 
tebedegė smarki ugnis, nes buvo girdėti eglėšakių traš- 
kėjimas, „ir didžiulė, kerčiose tamsi troba buvo pilna 
rausvos šviesos, senė, susigūžusi prie židinio, kažką 
balsu skaitė, o priešais ją veidu į langą sėdėjo Jagna; 
ji buvo vienmarškinė, iki pažastų atsiraičiusi rankoves 
— pešė Žąsį. 

„Daili, kad ją kur velniai, daili!" — galvojo Bory- 
na. 

Ji pakeldavo tarpais galvą, pasiklausydavo moti- 
nos, sunkiai atsidusdavo ir vėl imdavo pešti plunks- 
nas, net. žąsis skausmingai sugageno ir triukšmingai 
pradėjo veržtis jai iš rankų bei plasnoti sparnais, o 
pūkai baltu debesiu išlakstė po trobą. Beregint ją nu- 
tildė ir taip stipriai suspaudė keliais, kad žąsis tik ty- 
liai ir skausmingai girgsėjo, o iš kažkur, iš kiemo ar 
iš prieangio, atsakinėjo kitos. 

„Šauni moteris“, — pagalvojo ir skubiai nuėjo, nes 
smogė jam į galvą, net pasikasė, užsisegė kilpą ir susi- 
veržė juostą. 
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Buvo jau savo vartuose ir žengė į tarputvorius, kai 
atsigręžė į jos namus, nes stovėjo kaip tik priešprie- 
šiais, tik tiek, kad anapus vandens. Tuo tarpu kažkas 
išėjo iš trobos, nes pro praviras duris plūstelėjo švie- 
sos srovė, sužibo it žaibas ir krito net iki tvenkinio; 
paskui subildėjo sunkūs kažkieno žingsniai ir pasigirdo 
semiamo vandens kliuksėjimas, o pagaliau pro tamsą 
ir miglas, kurios vilkosi nuo pievų, atsiliepė apytylis 
dainavimas: 

Skiria mudu vandenėlis... 
Kaip nusiųst tau bučinėlį? 
Jį pasiųsiu ant lapelio, 
Imki, mylimas berneli... 

Ilgai klausėsi, tačiau balsas greitai dingo, ir žibu- 
rys netrukus užgeso. Iš už miškų į dangų riedėjo mė- 
nulio pilnatis, sidabrino medžių vainikus, sėjo pro ša- 
kas šviesą ant tvenkinio ir žvilgčiojo į priešais stovin- 
čių trobų langus. Nes šunes nutilo, SSAUgAE tyla ap 
siautė visą kaimą ir visus gyvius. 

Boryna apėjo kiemą, pasižiūrėjo arklių, kurie prun- 
kštė ir kramtė pašarą; įkišo galvą į karvidę, kurios du- 
rys dėl karščio buvo atdaros. Karvės gulėjo gromu- 
liuodamos ir pūkšdamos, kaip gyvulėliams yra įpras- 
ta; uždarė klojimo duris. 

Nusiėmęs skrybėlę, įėjo į trobą i ir pusbalsiu papo- 
teriavo. 

O kadangi visi jau miegojo, tyliai nusiavė. ir 2. 
krito miego. 

Tačiau užmigti negalėjo; čia kaitino duknos, net 
kaišiojo iš po jų kojas, čia slinko per 2alvą įvairūs 
reikalai ir rūpesčiai, ir mąstymai... čia smarkiai „veržė 
pilvą, jog net stenėjo ir murmėjo. 

— Visad sakiau, kad nakčiai nedavinėtų rūgusio 
pieno, nes tik pilvą pučia... 


O paskui ėmė galvoti apie Jagną; kaip gera būtų, 
nes ir daili, ir šeimininkė, ir šitiek lauko... 

Čia vėl prisiminė vaikus ir kalbas apie Jagną, drum- 
stėsi sąmonė ir jau nebežinojo ko -stvertis; jis kiek 
pakilo ir, kaip buvo pratęs, norėjo sušukti į antrą 1o- 
vą ir pasitarti: 

— Maryse! Ženytis ar nesiženyt su Jagna?.. 

Bet laiku atsiminė, kad Marysė jau nuo pavasario 
kapuose, anoje lovoje miega sau Juzka ir knarkia, o 
jis — našlaitis, neturi su kuo nė pasitarti, tai tik sun- 
kiai atsiduso, persižegnojo ir ėmė kalbėti sveikamari- 
jas už velionę ir visas skaistykloj kenčiančias vėles. 


Aušra jau baltai nudažė stogūs ir pašukine pilka 
marška priderigė naktį ir pablyškusias žvaigždes, kai 
sujudo Borynos sodyba. 

Kuba nušliaužė nuo gultų ir apsidairė kieme — šal- 
na tebelaikė apklojusi žemę ir tebebuvo prieblanda, 
tačiau rytų pusėj jau švito aušros ir rausvino apšalno- 
jusių medžių viršūnes — skaniai pasirąžė, keletą kartų 
nusižiovavo ir nuėjo į karvide šūktelti Vitekui, kad 
metas keltis; tačiau berniukas, kiek pakėles mieguis- 
tą galvą, sušnibždėjo: 

— Tuoj, Kuba, tuoj! — ir glaudėsi į guolį 

— Pamiegok sau trupučiuką, vargšeli, pamiegok! — 
Užklojo jį kailiniais ir nukepėstavo, nes kažkada per- 
šauta per kelį koja smarkiai šlubavo ir vilkosi žeme; 
prie šulinio nusiprausė, delnu susitaisė retus slenkan- 
čius plaukus, susivėlusius į kaltūną, ir ant arklidės slen- 
ksčio atsiklaupė papoteriauti. 

Šeimininkas tebemiegojo, trobos languose žiebėsi 
kruvini aušros atspindžiai, o tiršti, balti rūkai iš lėto 
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traukė nuo tvenkinių ir sunkiai siūbuodami kilo au- 
kštyn nuplušusiais skvetais. 

Kuba suko rožančių ir ilgai meldėsi, o akimis laks- 
tė per kiemą, per trobos langus, per tamsų dar apačioj 
sodą, per obelis, apkibusias obuoliais tarytum kumš- 
čiais; sviedė kažkuo į priedury stovintį gurbą, balton 
Lapos kakton, šuo suurzgė, bet susisuko 1r miegojo 
toliau. ; 

— Še, iki pat saulėtekio miegosi, šelmi! — ir sviedė 
į jį kartą ir antrą, šuo išlindęs rąžėsi, žiovavo, vizgiųo 
uodegą, atsitūpė šalia, ėmė kasytis ir daryti dantimis 
tvarką savo tankiuose gauruose. 

— „„ir apieravoju tą maldą tau ir visiems šventie- 
siems. Amen! — Ilgai mušėsi į krūtinę, o pakilęs tarė 
Lapai: 

— Žiūrėk tik! Erantas, bestija, blusaujasi kaip boba 
prieš veselę! 

Kadangi jis buvo darbštus, tai ėmėsi ruošos — iš- 
stūmė iš klojimo ratus, patepė juos, pagirdė arklius ir 
pridėjo jiems šieno, šie net prunkštė ir ėmė tapsėti ka- 
nopomis; paskui atnešė iš pūnios kiek pelų, gerokai pri- 
maišė avižų ir supylė į lovį kumelei, kuri garde stovėjo 
skyrium. 

— Ėsk, sene, ėsk;: kumeliuką atvesi, tai tau stipru- 
“ mo FIeikia, ėsk sau! — Paglostė jai per šnerves, net ku- 
melė padėjo jam ant peties galvą. ir glamoningai lap- 
sėjo lūpomis kaltūnus. 

— Bulves ligpiet suvešim, o pavakarėj į girią pa- 
kratų — nesibijok, pakratai lengvi, neužvarysiu ta- 
vęs, ne... 

— O tu, dykūne, gausi botago, matai, avižos jam 
kvepia, tinginio pančiui,— kalbėjo arkliui, kuris sto- 
vėjo greta ir kišo galvą pro gardo lentų tarpą į kume- 
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lės lovį, — davė jam kumščiu per užpakalį, arklys net 
pašoko į šalį ir sugugeno. 

— A jau, žydbernis! Ėsti tai ir grynas avižas ėstum, 
o prie darbo tavęs nėr, be botago, žaltys, nė iš vietos, 
ką? 

Aplenkė jį ir pasižiūrėjo į jauną kumelaitę, kuri 
stovėjo prie pat sienos ir jau iš tolo, tyliai gugendama, 
tiesė į jį kaštoninę galvą su balta žvaigždute kaktoje. 

-- Tylėk, mažute, tylėk! Užėsk, nes važiuoti su gas- 
padorium į miestą! — Susuko šieno gniūžte ir nuvalė 
: jai mėšliną šoną. — Tokia kumelė, jog jau prie driganto 
metas, o kiaulė tebesi. Vis išsivolibji, kaip kriuksė,— 
barėsi ir ėjo į tvartus išleisti kiaulių, kurios žviegė, o 
Lapa sekiojo iš paskos ir žvilgčiojo jam į akis. 

— Užėstum ir tu, ką? Tai še duonelės gi! — Išsiė- 
mė iš užančio kąsnelį ir numetė; šuo pažiupo ir pasi- 
slėpė gurbe, nes kiaulės jau bėgo atimti. 

— Ve, tos kiaulės — tai nelyg žmonės: kad tik 
svetima pačiupti ir suryti... 

Pažvelgė į kluoną ir ilgai žiūrėjo į kabančią ant 
sijos karvę. 

'+— Kvailas galvijas, o'ir tam galas atėjo. Rodosi 
man, kad ryt virs mėsos... tiek iš tavęs naudos, varg- 
šele, kad užvalgys sau žmogelis šventą dieną... 

Atsiduso dėl to valgio ir ėjo žadinti Viteko... - 

— Saulė, žiūrėk, tuoj tuoj pasirodys... Karves reik 
ginti. 

Vitekas kažką murmėjo, gynėsi, dangstėsi kaili-- 
niais, tačiau pagaliau atsikėlė ir sunkus, mieguistas 
slankiojo po kiemą. 

Šeimininkas šiandie įsimigo, nes patekėjusi saulė 
jau nurausvino šalnas ir uždegė vandenyse ir languo- 
se pašvaištes, o iš trobos niekas dar nesirodė... 


42 


Vitekas sėdėjo ant karvidės slenksčio ir pašėlusiai 
kasėsi ir žiovavo, o kadangi žvirbliai ėmė skristi nuo 
stogų prie šulinio ir takšlentis lovy, tai prisinešė ko- 
pėčias ir palypėjo į pašelmenį žvilgtelėti į kregždžių 
lizdus, nes ten kažkodėl buvo tylu. 

— Sušalo, ar ką? 

Ir ėmė atsargiai traukti pastingusius paukštelius ir 
dėtis į užantį. 

— Kuba, žinai, negyvos, ve! Nubėgo prie ber- 
no ir rodė jam pastirusias, sušalusias kregždes. 

Bet Kuba paėmė į ranką, priglaudė prie ausies, pa- 
pūtė joms į akis ir tarė: 

— Apmirusios, nes šalna buvo kaip reikiani. Bet 
kad kvailiukės į šiltuosius kraštus dar neišskridc, na, 
na...— Ir nuėjo prie savo darbo. 

O Vitekas atsisėdo gale trobos, nes ten jau pri- 
ėjo saulė ir užliejo baltintas sienas, kuriomis lakiojo 
musės; išsiėmė iš už ančio tas, kurios, jo kūno kiek 
sušildytos, buvo pradėjusios raivytis, pūtė kvapu, 
žiodė jas ir girdė iš savo lūpų; o kai atsigavusios jos 
atverdavo akis ir imdavo veržtis pabėgti, tąsyk jis nu- 
tykodavo dešiniąja ranka ant sienos ir, pagavęs kokią 
musę, jas papenėdavo ir paleisdavo. 

— Lėkit sau pas mamytę, lėkit,— šnibždėjo, žiū- 
rėdamas, kaip kregždės tupia ant karvidės kraiko, ka- 
sosi snapeliais ir čiulba, tarytum padėką reikšdamos. 

Lapa tupėjo prisėdęs priešais ir juokingai Cypavo, 
o kuriam paukšteliui išskridus, puldavo pavymu, pa- 
bėgėdavo keletą žingsnių ir grįždavo saugoti vėl. 

— Taigi, gaudyk vėją lauke,— murmėjo Vitekas, 
taip paskendęs tame kregždžių šildymo darbe, jog nė 
nematė, kaip Boryna išėjo iš už kampo Ir atsistojo 
priešais. 

— Su paukšteliais žaidi, rupūže, ką? 
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Šoko bėgti, bet šeimininkas jį jau pačiupo tvirtai 
už apykaklės, o antrąja ranka skubiai juosėsi platų, 
kietą šikšninį diržą. 

— Nemuškit, nemuškit! — tiek tesuskubo sušukti. 

— Toks iš tavęs piemuo, taip? Taip žiūri, ką? Ge- 
riausią karvę pražudei, ką?.. Tu benkarte, tu Varšu- 
vos išpera! Tu! — ir mušė įsiutęs kur pakliuvo, net 
diržas švilpė, o berniukas rangėsi it gružas ir rėkė: 

— Nemuškit! O Jėzau! Užmuš mane! Gaspadoriau!.. 
O Jėzau, gelbėkit... 

Net Hanka išėjo iš trobos pasižiūrėti kas darosi, o 
Kuba nusispjovė ir pasislėpė arklidėje. 

O Boryna jį vanojo sąžiningai ir taip pasiutusiai 
atsiteisė ant jo kailio už savo nuostolį, jog Viteko 
veidas pamėlynijo, ir jam iš nosies paplūdo kraujas; 
jis rėkė plyšdamas ir, pagaliau kažkokiu stebuklingu 
būdu ištrūkęes, abiem rankom nusitvėrė už kelnių iI 
nulėkė į tarputvorius. 

— Jėzau, užmušė mane, užmušė! — bliovė ir taip 
dūmė, jog likusios kregždės kraičiojo jam iš užančio ir 
byrėjo pakeliui. 

Boryna dar jam pagrūmojo, susijuosė, grįžo į trobą 
ir pažvelgė į Antanų galą. 

— Saulė jau per du stuomenis, o tu dar IE 
tvarsai! — sušuko sūnui. 

— Nusidirbau vakar kaip saulė tai ir Si 
reikia. 

— Važiuosiu į teismą... Suvežk bulves, o kai žmo- 
nės baigs kasti, liepk pakratus grėbti; na, o pats galė- 
tum baslius samanojimui sukalti. 

— Samanokis trobą pats, mūs čia neužpučia. 

— Taip sakai... tai savo pusę apsamanosiu, o tu 
šalk, jei esi tinginys. 

Trenkė durimis ir nuėjo į savo pusę. 


Juzka jau buvo pakūrusi ugnį ir ėjo karvių milžti. 

— Duok greičiau valgyti, nes man reik važiuoti... 

— Juk nepersiplėšiu, dviejų darbų išsyk nepada- 
rysiu, — H nuėjo sau. 

„Nė valandėlės ramios, tik riekis su visais! — pa- 
galvojo ir ėmė rengtis, tačiau buvo piktas ir susikrim- 
tęs.— Kaipgi, nuolat karas su sūnumi, žodžio pratart 
negali — tuoj akis drasko, o kad tars ką, net viduriai 
suskauda. Nėr kuo pasikliauti, tik triūskis ir triūskis!“ 

Kaupėsi širdy pyktis, net keikėsi tylomis ir švaistė- 
si po trobą drabužiais ir batais. 

„Klausyti turi, o neklauso! Kodėl taip?“ — galvo- 
jo. 

„Matyti, be lazdos, be kietos su jais neapsieisi! Jau 
seniai jie to privalo, tuoj po velianės mirties, kai dėl 
žemės rietis pradėjo, bet vis dar laikėsi, kad nepapik- 
tintų kaimo. Gaspadorius juk ne bet koks, trisdešim- 
ties margų, ir ne bet kokios giminės — žinia, Borynų. 
Bet geruoju su jais nieko neišeis, ne.“ Čia prisiminė 
žentą kalvį, kuris visus slaptai kiršino, 0 ir pats vis 
mygo, kad šešis margus jam užrašytų ir margą miško, 
o likusios sutiko laukti... 

„Vadinasi, kai Dumirsiu! Palauk, žalty, palauk, — 
galvojo supykęs.— Kol dar krutu, nepauostysi tu nė 
rėželio! Mat koks gudruolis!" 

Bulvės jau garsiai parpėjo krosny, kai Juzka par- 

ėjo pamilžusi ir beregint suruošė pusryčius. 
— Juzka! O mėsą pati pardavinėk. Ryt sekmadie- 
nis, žmonės jau sužinojo, tai daug jų čia prieis; tik 
bargan neduok niekam. Pasturgalį palik mums; pa- 
šauksim Jambrožį, pasūdys ir sutaisys... 

— O kad ir kalvis moka... 

— A jau, pasidalytų kaip vilkas su avele. 


— Magdei bus nesmagu, kad tai mūsų karvė, o ji 
nė nepamatys. 

— Tai išpjauk Magdei kokį kąsnelį ir nunešk, bet 
kalvio nešauk! 

— (Geras tėtušis, geras. 

— A jau, dukrele, a jau! Žiūrėk čia, o aš tau ban- 
delę parvešiu, ar ir kitko. 

Pavalgė iki sočiai, apsijuosė diržą, paspjaudęs del- 
ną susilygino sutaršytus ir retus plaukus, paėmė bo- 
tagą ir dar dairėsi po trobą... 

— Kad ko nepamirščiau.— Norėjo dar žvilgtelėti 
į kamarą, bet susilaikė, nes žiūrėjo Juzka; taigi per- 
sižegnojo ir iškeliavo. 

Ir jau vežime, imdamas į rankas austines vadžias, 
tarė Juzkai į prieangį: 

— Baigs bulves kasti, tuoj tegu eina pakratų grėb- 
ti — Iaštelis už paveikslo. Ir tegu nukerta koki skrob- 
liuką arba ir eglaitę — pravers. 

Vežimas sujudėjo ir buvo jau tarputvoriuose, kai 
tarp obelų sudūlavo Vitekas. 

— Užmiršau... tprrr... Vitek! Tprrr! Vitek, leisk 
karves į pievas, tik žiūrėk, o jei ne — išlupsiu taip, 
jog atsiminsi! į 


— Ale, pabučiuok man į...— šovė atžariai iš“ dingo 
už klojimo. 


— Dar man tauzysi! Palauk, išlipsių,. tai pamatysi... 

Iš tarputvorių pasuko kairėn į kelią, vedantį link 
bažnyčios; sudrožė kumelaitei, ir toji pasileido ristele 
duobėtu, akmenuotu keliu. | 

Saulė jau buvo pakilusi viršum trobų ir švietė vis 
šilčiau, nes nuo apšarmojusių stogų kilo garai ir lašeno 
vanduo, ir tik pauksmėj — patvoriuose, soduose, grio- 
viuose— iebegulėjo žila šalna; tvenkiniu vilkosi pa- 
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skutiniai prarete ūkai, ir iš po baltų marškų, atšvies- 
damas saulę, pašvaistėmis sukunkuliavo vanduo. 

"Kaime jau prasidėjo įprastas judėjimas: rytas bu- 
vo giedras ir vėsus, o kad šalna atgaivino orą, tai žmo- 
nės judėjo gyviau ir triukšmingiau; ėjo būriais į lau- 
kus, kai kurie su kauptukais ir pintinėmis rankose, 
baigdami pusryčiauti, ėjo kasti bulvių; kai kurie trau- 
kė su plūgais į rugienas arba ratais vežėsi akėčias ir 
maišus, pilnus grūdų sėjai; kiti vėl suko link miškų 
su grėbliais ant pečių — grėbti pakratų, abipus tven- 
kinio stiprėjo bildesys ir šauksmai, nes keliai buvo 
prisikimšę galvijų, traukiančių į ganyklą, skardėjo šu- 
nų lojimu, šūksmais, kurie tarpais vis prasiverždavo 
iš žemo, sunkaus dulkių debesies, kylančio nuo apra- 
sojusių kelių. 

Boryna atsargiai lenkė bandas, kaitais“ sudrožda- 
mas per vilnas kokiam paikam ėriukui, nesitraukian- 
čiam nuo kelio, arba veršiui, kol pagaliau pralenkė 
visus ir palei bažnyčią, kuri dunksojo už galingcs gel- 
stančiu liepų ir klevų sienos, išvažiavo į platų vieškelį, 
abipus nusodintą didžiulėmis tuopomis. 

Bažnyčioje buvo šventos mišios, nes varpelis pa- 
skambino -pakylėjimui ir pritildytu garsu ūžė vargo- 
nai; jis nusiėmė skrybėlę ir pamaldžiai atsiduso. 

Kelias buvo tuščias ir taip gausiai pribiręs nukritu- 
sių lapų, jog duobės ir giliai įrėžtos vagos buvo nuklo- 
tos rudai auksiniu kilimu, išraižytu tankiais rainais 
šešėliais, kuriuos metė tuopų kamienai, nes saulė švie- 
tė įstrižai. 

— Niaaa, mažiuke, niaaa! — čiužtelėjo botagu, ir 
kumelaitė keletą varsnų pabėgėjo gyviau, tačiau vėl 
aptingo ir tapeno lėtai, nes kelias, kad ir nėžymiai, 
kilo į kalvas, ant kurių juodavo miškai. | 
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Boryna, tos tylos migdomas, čia žiūrėjo pro tuopų 
eiles į laukus, skendėjančius rausvoje ryto šviesoje, 
čia stengėsi galvoti apie bylą su Jevka, čia vėl apie 
žalmargę; tačiau savęs iveikti jis niekaip negalėjo — 
taip jį ėmė snaudulys... 

Šakose čiulbėjo paukščiai, tarpais lengvučiais pirš- 
tais braukė medžių viršūnes vėjas, vienas antras la- 
pelis it auksinis drugys atitrūkdavo nuo motinos ša- 
kelės, krisdavo ratilais ant kelio arba į -apdulkėjusias 
usnis, liepsningomis akimis įžūliai žiūrinčias į saule; 
tuopos prabildavo, tyliai pašnabždėdavo virbeliais ir 
nutildavo, tarytum tos kūmutės, kurios per pakylėji- 
mą pakelia akis, išskečia rankas ir pamaldžiai dūsau- 
ja, ir štai bematant kniūbsčios parpuls prieš Dievo di- 
dybę, slypinčią auksinėje monstrancijoje, pakibusio- 
je viršum šventos žemės, viršum gimtosios... 

Tik pamiškėje visiškai atsipeikėjo ir sulaikė arklį. 

"— Dygsta ne blogiausiai, — sušnibždėjo, įsižiūrė- 
jęs prieš šviesą į pilkus rėžius, nuraudusius trumpu že- 
liančių rugių šepečiu. 

— Šitiek lauko, o susieina su manuoju, lyg ty- 
čia kas būtų taip sutaisęs.  Rugiai tartum tik vakar 
pasėti.— Geismingu žvilgsniu apsiautė suakėtųs rėžius, 
atsiduso ir įvažiavo į mišką. 

Dažniau ragino arklį, nes kelias ėjo lyguma ir bu- 
vo kietesnis, tik tankiai peraugęs šaknimis, ant kurių 
vežimas šokinėjo ir dardėjo. 

Jau nebesnaudė, rūstaus ir vėsaus miško kvapo ap- 
dvelktas. 

Ciria buvo milžiniška, sena — dunksojo suplakta 
tankme amžiaus ir jėgos didybėje, medis prie medžio, 
kone vien pušys, o dažnai ir kerotas, nuo senatvės 
pražilęs ažuolas ir tarpais baltmarškiniai beržai su pa- 
laidomis kasomis, geltonomis, nes jau buvo ruduo. 
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Menkesni krūmai, tokie kaip lazdynai, ar žemi skrob- 
lai, ar drebanti epušėlė, glaudėsi prie raudonų galingų 
kamienų, taip viršūnėmis ir raizgiomis šakomis susi- 
kibusių, jog tik kur ne kur prasiverždavo saulė ir it 
auksiniai vorai ropojo samanomis ir žaliais nurudavu- 
siais paparčiais. 

„Šiaip ar -taip, mano jau čia — keturi margai! — 
galvojo ir rijo akimis girią ir rinkosi iš akies kur gra- 
žiausią.— Juk gailestingasai Dievas neleis mūsų nu- 
skausti — arba ir patys nesiduosim, ne... Dvarui atrodo, 
kad daug, o mums maža. Tuoj... mano kokie keturi, o 
Jagusės bus margas... keturi ir vienas... Niaaa, kvai- 
ša, šarkų bijosi!“ — sušveitė jai botagu, nes ant sau- 
sos pušies su Dievo kančia taip padūkusiai riejosi šar- 
kos, jog kumelaitė karpė ausimis ir stovinėjo. 

„Šarkos vestuves kelia — lietaus bus ik valiai.“ — 
Prisegė kumelaitei keletą botagų ir nudardėjo risčia. 

Buvo jau gerokai po aštuonių, ir Žmonės laukuo- 
se sėdosi prie lauknešėlių pusryčiauti, kai įvažiavo į 
Tymovą, į tuščias gatveles, apstatytas susmukusiais 
nameliais, pritūpusiais it senos turgininkės prie sruta- 
takių, pilnų šiukšlių, vištų, apdriskusių žydžiukų ir 
kiaulių. 
| Vos įvažiavus, apspito jį Žydai ir ėmė žiūrėti į 

vežimą, čiupinėti po virkščiais, po sėdyne, ar neveža 
ko parduoti. 

— Šalin, parkos! — sumurmėjo, sukdamas į preky- 
vietę, į paūksmę, po senais, apdraskytais kaštonais, mer- 
dinčiais aikštės vidury, kur stovėjo jau keliolika iš- 
kinkytų vežimų. 

Ir savo vežimą ten pastatė, iškinkė kumelaitę, at- 
gręežė į vežėčias, prikimšo jai į maišelį šieno, botagą 
paslėpė ant dugno po sėdyne, nusipurtė šiaudus ir 
nudrožė apsiskusti pas Mordkę, tenai, kur spindėjo 
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trys misinginės lėkštės; netrukus jis išėjo iš ten šva- 
Iiai nugremžtas ir su vienu tik įpjovimu barzdoje, už- 
lipdytu popieriumi, pro kurį sunkėsi kraujas. 

Teismas dar nebuvo prasidėjes. 

Bet ties teismo namais, dunksančiais čia pat preky- 
vietėį, priešais milžinišką buvusio vienuolyno bažny- 
čią, jau laukė nemaža žmonių. Jie sėdėjo ant nudilin- 
tų pakopų, spietėsi po langais ir vis žvilgčiojo į vidų, 
o mMoterėlės, sutūpusios palei baltintas sienas ir nusi- 
smaukusios raudonas skareles nuo galvų ant pečių, 
plepėjosi. 

Boryna, išvydes Jevką, stovinčią su kūdikiu ant 
rankų savo liudytojų būrely, beregint užsidegė pyk- 
čiu, nes greitas buvo giežti, nusispjovė ir įėjo i antrą 
prieangį, kiaurai išeinantį per teismo namus. 

Kairiojoj pusėj buvo teismas, o dešiniojoj gyve- 
no sekretorius, nes Jackus išnešė prieš pat slenkstį 
virtuvą ir taip įnikęs dūmė jį aulu, jog šis rūko it 
fabriko kaminas, o iš paišino prieangio gilumos šai- 
žus, piktas balsas vis šaukė: 

— Jackau! Kurpaites panelėms! 

— Tuojau, tuojau! 

Virtuvas jau ūžė tarytum ugnikalnis ir pūkšnojo 
liepsnomis. 

— Jackau! Vandens ponui praustis. 

— Taigi tuojau, padarysiu viską, padarysiu! — ir 
sušilęs, apkvaišęs zujo po prieangį, net dundėjo, grę- 
žiojosi, dūmė ir vėl lėkė, nes ponia šaukė!.. 

— Jackau, vėpla tu, kur mano kojinės!.. 

— Teee! Rupūžė, ne virtuvas! | 

Visa tai truko gana ilgai, kol pagaliau teismo du- 
rys atsivėrė ir žmonės ėmė traukti į didelį baltintą 
kambarį. 
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Jackus, dabar jau teismo sargas, basas, su mėlynom 
kelnėm ir tokiu pat švarkeliu misinginėmis sagutėmis, 
raudonu sukaitusiu veidu, kurį kaskart vis šluostėsi 
rankove, Zzujo už juodų grotų, skiriančių kambarį pu- 
siau, ir kinkavo galvą it sparvos įgeltas arklys, net 
šviesūs plaukai kraičiojo jam karčiais ant akių; čia 
vėl atsargiai Žvilgčiojo į gretimą kambarį, c paskui 
valandėlę prisėsdavo palei žalią krosnį. 

O tuo tarpu Žmonių prisigrūdo tiek, jog nė pirštui 
vietos nebeliko, ir spraudėsi vis smarkiau prie grotų, 
net traškėjo; kalbos, iš pradžių tylios, pamažu garsėjo, 
ūžė, vilnijo po kambarį, tarpais pratrūkdavo, virsda- 
vo vaidais, tad ir stiprokas žodelis išsprūsdavo vis 
dažniau ir dažniau. 

Žydai armazavo palangėj, o kažkokios bobos bal- 
siai pasakojo savo skriaudas ir dar balsiau verkavo, 
tačiau negalėjai išskirti, nei kas, nei kur, nes buvo spūs- 
tis, galva prie galvos, tarytum koks rėžis, pilnas rau- 
donų aguonų ir rugių varpų, kuris vėjui pūstelėjus 
ir banguoja, ir šnara, ir šlama, o paskui išsitiesia ly- 
giai, varpa prie varpos. Čia vėl Jevka, išvydusi Bo- 
ryną, atsirėmusį į grotas, ėmė taip iškalbinėti ir ant 
jo šūkauti, jog šis užpykęs atšovė: 

— Tylėk, kale, .nes taip tau šonkaulius suskaitysiu, 
jog nė močia nebepažins. 

O Jevka įsiutusi tik tiesia nagus ir veržiasi prie 
jo pro žmonių spūstį, net skara nuo galvos nuslinko 
ir kūdikis ėmė taip rėkti, jog nežinia, kuo visa tai 
būtų baigesi; bet staiga Jackus pašoko, atvėrė duris 
ir sušuko: 

— Nutilkit, padlos,— štai teismas eina!.. 

Ir teismas įėjo; pirmiausia storas, aukštas dvari- 
ninkas iš Raciborovicų, o po jo du teismo tarėjai ir 
sekretorius, kuris atsisėdo prie šoninio stalelio palei 


51 


langą ir dėliodamas popierius žiūrėjo į teisėjus, kol 
tie susistojo prie didelio, raudona gelumbe užtiesto 
stalo ir ant drūtų sprandų kabinosi aukso grandines... 

Radosi tokia tyla, jog galėjai girdėti net tuos, ku- 
rie gatvėje po langais šnekučiavo. 

Dvarininkas išskleidė popierius, atsikrenkštė, pa- 
žvelgė į sekretorių ir drūtu, ryškiu balsu paskelbė, 
kad teismo posėdis pradėtas. 

Paskui sekretorius perskaitė, kieno bylos bus sp- 
rendžiamos tą dieną, kažką pakuždėjo gretimajam ta- 
rėjui, šis perdavė tai teisėjui, kuris teigiamai palingavo 
galvą. 

Posėdis prasidėjo. 

Pirmoji buvo sprendžiama byla kažkokio miestiečio, 
policijos apskųsto dėl netvarkos kieme. 

Nuteistas už akių. 

Paskui dėl berniuko sumušimo, kam išganė arkliais 
dobilus. 

Susitaikė. Motina gavo penkis rublius, o berniu- 
kas naujas kelnes ir švarkelį. 

Byla dėl perarimo. 

Atidėta dėl įrodymų stokos. 

Byla dėl miško vogimo teisėjo girioj: ieškovas — 
urėdas, atsakovai — kaimiečiai iš Rokicinų. 

Nuteisti piniginėmis baudomis arba dviem savaitė- 
mis arešto. | 

Su sprendimu nesutiko, apeliuos. 

Ir taip garsiai ėmė šūkauti dėl neteisybės, — mat 
miškas buvo bendras, servitutinis— jog teisėjas mos- 
telėjo Jackui, o šisai sugriaudė: 

— Tylėkit, tylėkit, čia teismas, ne smuklė. 

Ir taip, it vaga po vagos, sekė byla po bylos, ly- 
giai ir gana ramiai; tarpais pasigirsdavo skundai ar 
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verkšlenimas, arba ir keiksmai, tačiau tuos Jackus 
beregint nutildydavo. 

Iš kambario kiek žmonių išėjo, tačiau jų vieton 
atvyko tiek naujų, kad stovėjo susispaudę it rugių 
varpos pėde, niekas nė pajudėt negalėjo, ir pasidarė 
taip karšta, jog nė atsikvėpti, net teisėjas liepė ati- 
daryti langus. 

Dabar sekė Baltraus Koziolo iš Lipcų byla dėl 
kiaulės pavogimo iš Marcijonos Antonovnos Pačes. 
Liudytojai: toji pat Marcijona, jos sūnus Simonas, Bar- 
bora Pesek ir kiti. 

— Liudytojai ar yra? — paklausė tarėjas. 

— Esame! — sušuko choru. 

Boryna, ligi šiol vienišas kantriai stovėjęs prie 
grotų, prislinko prie Pačesienės pasisveikinti, nes juk 
tai buvo Dominikienė, Jagnos motina. 

— Kaltinamasis, Baltrus Koziolas, arčiau, už gro- 
tų. . 
Nedidukas kaimietis spraudėsi iš kitų tarpo taip 
stipriai, jog žmonės net ėmė keiktis, kad kojas min- 
džioja ir drasko rūbus. 

— Tylėkit, rupūžės, nes šviesiausias teismas kal- 
ba! — sušuko Jackus, įleisdamas jį. 

— Tamsta Baltramiejus Koziolas? ž 

Kaimietis rūpestingai kasėsi tankius, lygiai nukirp- 
tus plaukus; kvailas šypsnys iškreipė jo sausą, nu- 
skustą veidą, o mažos rudos akytės gudriai šokinėjo 
teisėjais, it voveraitės. 

— Tamsta Baltramiejus Koziolas? — vėl paklausė 
teisėjas, nes kaimietis tylėjo. 

— Taigi jis, jis Baltramiejus Koziolas, šviesiausias 
teisme! — cypė stambi boba, jėga sprausdamasi už 
grotų. 

— O tamsta ko? 


— Šviesiausias teisme, taigi aš to vargšelio Bal- 
traus Koziolo žmona, — ir lenkėsi ranka iki žemės, net 
užkliudydama krakmolytu kyku teismo stalą. 

— Liudysit? 

— Tai lyg aš už liudytoją? Ne, tik prašau... 

— Sarge, grūsk ją už grotų. 

— Eik, boba, nes ne tau čia vieta...— sugriebė ją 
už pečių ir stūmė atbulą. 

— Prašau šviesiausią teismą, mat kad manasis ne- 
prigirdi...— šaukė ji. 

— Eik, kol geruoju, — ir net sustenėjo, taip vožte- 
lėjo ją ant grotų, nes gerumu ji nė žingsnio žengti ne- 
norėjo. 

— Išeik, tamsta, kalbėsim garsiai, tai kad jis ir Ko- 
ziolas !1,— bet girdės! 

Pagaliau prasidėjo tardymas. 

— Kaip tamstos pavardė? 

— A?.. A, pavardė?.. Juk šaukėt mane, tai žinot... 

— Kvailas esi. Kaip pavardė? — kamantinėjo ne- 
numaldomas teisėjas. 

— Baltrus Koziolas, šviesiausias teisme,— metė 
žmona. 

— Kiek metų? 

— Ą?.. A, metų?.. Lyg aš atmenu! Motin, kiekgi man 
metų?.. 

— -Penkios dešimtys ir dveji sueis į pavasari, taip 
man regis. 

— Ūkininkas? 

— Ė... trys margai smiltynų ir toji viena karvės 
uodega... toks ir ūkininkas. 

— Baustas jau buvai? 

— A?.. Baustas?.. 


1 Koziol — lenkiškai ,,„ožys“. ė 
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— Cypėj sėdėjai? 

— Tai, vadinas, kalėjime?.. Baustas?.. Motin, ar bu- 
vau kalėjime, a?.. 

— Taigi buvai, Baltrau, buvai, tave gi tie dvaro 
bjaurybės dėl to pastipusio ėriuko... 

— Taigi, taigi... radau ganykloj pastipusį ėriuką, 
pasiėmiau — šunes būt išvalkioję... įskundė, prisiekė, 
kad pavogiau, teismas priteisė... įkišo mane, ir sėdėjau... 
Neteisybė vis, neteisybė...— dusliai kalbėjo ir vis dai- 
„Iėsi į žmoną. 

— Tamsta esi kaltinamas pavogęs kiaulę iš Mar- 
cCijonos Pačes! Pasiėmei ją iš lauko, parsivarei na- 
mo, pasiskerdei ir suvalgei! Kuo gali pasiteisinti?.. 

— Ką? Suvalgiau! Tegu mane perkūnas giedrą die- 
ną, jeigu suvalgiau... Sakykite, suvalgiau!.. O dievulė 
li, dievulėli brangus, aš suvalgiau! — BLB šaukė. 

— Kuo gali pasiteisinti? 

-— Pasiteisinti?.. Ar žadėjau ką ski motih?.. Tai- 
gi, atsimenu; nekaltas aš, kiaulės nesuvalgiau, o Mar- 
cijona Dominikienė, matai, loja bile ką, kaip tas šuo, 
čiupti tik už tokį bjaurų liežuvį ir išperti kailį... ir 

— O žmonės, žmonės!.. — sudejavo Dominikienė. 

— Tai jau sau vėliau padarysite, o dabar sakyki- 
te, kaip. Pačesienės kiaulė pas tamstą atsidūrė?.. 

— Pačesienės kiaulė... pas mane?.. Motin, ką čia 
ponas tokio pasakė?.. 

— Taigi čia, Baltrau, apie tą paršiuką, kur paskui 
tave į trobą parkiūtino... 

— Atmenu, kaipgis, atmenu, nes paršelis tai buvo, 
o ne jokie kiaulė; prašau gerbiamąjį teismą Malonės, 
tegu girti, ką pasakiau, ir pakartosiu: paršelis tai bu- 
vo, o ne kiaulė; baltas paršelis, o palei D ir Že- 
miau — deglas. 

— „Gerai, bet kaip jis pateko pas tamstą? 
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— Ar pas mane?.. Tuoj, tuoj, viską aiškiai išgul- 
dysiu, tai šviesiausias teismas ir visi susirinkusieji žmo- 
nės pamatys, kad aš nekaltas, o Dominikienė melagė 
boba, liežuvininkė ir pasiaubėlė pasiutusi! 

— Aš melagė! Taigi aš tik meldžiu Švenčiausiąją 
Panelę, kad tavęs perkūnas be šventos išpažinties ne- 
nutrenktų! — tyliai tarė Dominikienė, sunkiai atsidu- 
susi į kambario kerčioj kabantį Dievo Motinos pavei- 
kslą, o paskui, nebegalėdama jau tverti, atkišo į jį su- 
gniaužtą liesą kumštį ir sušnypštė: 

— Tu kiauliavagi! Tu razbainike! Tu!..— ir išskė- 
tė pirštus, tarytum norėdama jį sučiupti. Tačiau Bal- 
truvienė puolė prie jos šaukdama: 

— Tai ką, mMušt jį, tu kale, mušt, ragana, sūnų bu- 
deli, tu! 

— Nurimt! — sušuko teisėjas. 

— Užčiaupkit kakarines, kai teismas kalba, 0 ne, 
tuoj išgrūsiu.lauk! — palaikė jį Jackus ir pasitempė 
kelnes, nes diržas jam buvo nutrūkęs. 

Išsyk nurimo, o bobos, kad ir buvo besirengiančios 
kibti į čiupras, stovėjo ramios, tik ėdėsi akimis ir dū- 
savo iš pykčio... 

— Sakyk, Baltram:ejau, sakyk visą teisybę. 

— Teisybę?.. Gryniausią kaip tas stiklas teisybę 
pasakysiu, sąžiningai pasakysiu, kaip per išpažintį, kaip 
gaspadorius gaspadoriui, kaip savas saviesiems, nes 
gaspadorius esu nuo senolių prosenolių, o-ne kampi- 
ninkas, ne amatininkas koks arba miesto sukčius. O 
buvo šitaip. 

— Žiūrėk,. kad ko nepamirštum,— patarė žmona. 

— Nepamiršiu. Magduse, ne. Buvo šit kaip. Ėjau 
sau... o atmenu, kad buvo pats pavasaris... ir už Vilk- 
duobių, palei Borynos dobilus... einu sau ir poteriau- 
ju, nes kaip tik buvo paskambinę vakaro maldos... 
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naktelė jau artinosi... einu sau... staiga girdžiu: bal- 
sas, ne balsas?.. Dieve brangus, manau sau: kriuksi, 
ne kriuksi?.. Apsidairau užpakaly — nieko nematyt, 
visai tylu. Nelabasis mane gundo, ar ką?.. Einu to- 
liau, ir kad truputį Mane baimė paėmė, kalbu sau 
angelo pasveikinimą. Vėl kriuksi! Tai, manau sau, nie- 
kas.kitas — kiaulė, o gal paršelis. Pasukau kiek į ša- 
lį, į dobilųs, ir apsidairiau... Taigi, kad paskui mane 
kažkas šliaužia; sustojau aš — sustojo ir anas, o bal- 
tas. žemas ir ilgas... o žlibės spindi kaip lūšies arba ir 
visiškai kaip velnio... Persižegnojau, o kad jau nu- 
tirpau visas, tai drožiau spėriau — kaipgi, argi tai ži- 
nia, kas naktimis baladojas?.. O Lipcuose visi žino, 
kad Vilkduobėse vaidinas. 

— Taigi, teisybė, nes pernai, kai Sikora ėjo ten nak- 
tį pro šalį, tai nutvėrė jį už gerklės ir trenkė į žemę, 
ir taip sukūlė, jog dvi savaites sirgo vyras,— paaiški- 
no žmona. 

— Tylėk, Magduse, tylėk! Einu, einu, einu... o ta- 
sai slenka paskui mane ir kriuksi! O čia kaip tik mė- 
nulis išlindo ant dangaus; tai žiūriu, ogi čia tik par- 
" šelis, ne velnias. Papykau, nes ką gi čia, kvailas, ma- 
no sau — gąsdinti, ar ką?.. Tai sviedžiau į jį pagaliu 
ir einu namų pusėn. Ėjau ežia tarp Mykolo burokų ir 
Borynos kviečių, o paskui tarp Tomo vasarojaus ir avi- 
žų to Jono, kurį pernai į kariuomenę paėmė, o boba 
vakar sugriuvo... Paršelis paskui mane kaip šuo, tai 
greta sau eina, tai į Dominikienės bulves lenda, čia 
vienur kištelia, čia kitur, tai sukriuksi, tai sužviegia, 
o neatsilieka ir vis paskui Mane... 

Pasukau takeliu, kur tiesiai per lauką eina.— tas 
paskui. Karšta man pasidarė, nes mat tokia kiaulė, 
kur gal ir ne kiaulė! Pasukau į kelią pagal Dievo mū- 
ką — paršelis paskui... Mačiau, baltas buvo, o palei 
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uodegą, žemiau, deglas! Aš per griovį — tas paskui; aš 
ant tų kapelių, kur už Dievo mūkos, tas 1š paskos; 
aš ant akmenų krūvų, o jis kaip puls man po kojų — 
išsitiesiau kaip rąstas. Patrakęs, ar ką?.. Tik atsikėliau, 
O jis kad užries uodegą — Zzovada pirma manęs! Lėk 
gi, šėtone,— pagalvojau. Bet ne, niekur nenubėgo, 
1 vis pirma, lig pat trobos — lig pat trobos, šviesiau- 
sias teisme, — įėjo į kiemą, įlindo į prieangį, o kad du- 
rys į trobą nebuvo uždarytos, tai ir į trobą įkriuksėjo... 
Taip man pone Dieve padėk. Amen! 

— O paskui pasiskerdei ir suvalgei, teisybė? — lin- 
ksmai tarė teisėjas. | 

— A! Pasiskerdėm ir suvalgėm?.. O ką gi turėjom 
veikti? Praėjo diena — paršelis neišeina; praėjo sa- 
vaitė — tebėr, nė neišvarysi, nes žviegdamas grįžta!.. 
Manoji kišo jam ką beįmanydama, nes negi badu dva- 
sinsi, irgi juk Dievo sutvėrimas... Šviesiausias teismas 
išmintingas, tai teisingai nuspręs, ką aš, vargšas, tu- 
rėjau jam padaryti? Niekas jo neateina, o namuose 
vargas — o ėdė, jog kitos ir dvi tiek nesurytų... Dar 
kokį mėnesį, tai mus būt suėdęs ir su visais dūbliais... 
Ką gi beveiksi? Kad ne jis mus — tai mes jį suval- 
gėm, o ir tai ne visą, nes kaime sužinojo — Domini- 
kienė įskundė. Atėjo su šaltyšium ir atėmė viską... 

— Viską?.. O kur visas pasturgalis?..—-- piktai su- 
šnypštė Dominikienė. 

— Kur? Pasiklauskit Margį ir kitus šunis. Buvom 
nakčiai išnešę į tvartelį — šunes budrūs, bestijos, o 
vartai buvo kiauri — ištraukė ir pauliojo taip, jog vaikš- 
čiojo apsiriję kaip ponai. 

— A jau, pati kiaulė ėjo paskui jį! Kvailas patikės, 
tik ne teismas. Vagis, rupūžė — o aviną malūninin- 
kui, o žąsis klebonui — kas pavogė, ką?.. 
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— Matei, ką? Matei! — suriko Koziolienė, puldama 
su nagais. | 

— O bulves iš vargoninko rūsio tai kas?.. O vis 
kam norint kaime kas dingsta — tai žąselė, tai vištos, 
tai daiktas koks, — traukė nenumaldoma. 

— Tu šliundra! Ką tu dirbai, jauna būdama, o ir ką 
tavo Jagna dabar su bernais ištaiso, tai to tau nieks 
neprikaišioja, o pati kaip tas šuva... 

— Neruš Jagnos! Neruš, ba tau taip snukį suaižy- 
siu, kad... Neruš!..— suriko didžiu balsu tarytum įgel- 
ta. 

— Nutilkit, rėksnės, nes laukan išgrūsiu! — tildė 
Jackus, vis pasitempdamas kelnes. 

Prasidėjo liudytojų apklausa. 

Pirmoji liudijo nukentėjusioji — Dominikienė; ji 
kalbėjo tyliu, pamaldžiu balsu ir nuolat prisiekinėjo 
Čenstakavos Švenčiausiąja Panele, kad kiaulė jos, ir 
žegnojosi, ir mušėsi į krūtinę, kad tai teisybė, kad pa- 
vogė ją iš ganyklos Koziolas, ir nereikalavo iš švie- 
siausiojo teismo jam bausmės; tegu jam Jezusėlis skais- 
tyklos už tai nepašykšti, bet didžiu balsu reikalavo tei- 
smo ir bausmės už tai, kad tokią gėdą padarė jai ir 
Jagnai prie: visų Žmonių. | 

Paskui liudijo Simas, Dominikienės sūnus; pasika- 
binęs kepurę ant rankų, sudėtų it maldai, ir nenuleis- 
damas akių nuo teisėjo, dejuodamas ir lyg apkvaišęs 
liudijo, kad kiaulė. buvusi motinos, kad balta buvusi 
visa, o tik pauodegy turėjusi juodą lopą, o ausį per- 
drėkstą, nes buvo ją Borynos Lapa pavasarį nutvėręs, 
o jau taip žviegusi tąsyk, jog. nors ir daržinėlėj bū- 
damas, išgirdęs... 

Paskui buvo. pašauktą Barbora Pesek ir kiti. 

Liudijo iš eilės ir prisiekinėjo, o Simas vis tebe- 
stovėjo su kepure ant rankų, pamaldžiai žiūrėdamas 
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į teisėją, o Koziolienė veržėsi pro grotus, priešgy- 
niavo, keikėsi ir šaukė, o Dominikienė vien tik dtū- 
savo į šventąjį paveikslą ir žvilgčiojo į Koziolą, ku- 
ris šokinėjo akimis, klausėsi ir dairėsi savo Magdusės. 

Žmonės atidžiai klausėsi, ir nuolat čia šnabždesys, 
čia kandžios pastabos ar duslus juokas pasklisda- 
vo palube, net Jackus grasindamas turėjo raminti. 

Byla truko ilgai, ligi pertraukos, kol teismas išėjo 
į gretimą kambarį pasitarti, o žmonės išbiro į priean- 
gį ir į kiemą kiek atsikvėpti: kas truputį užvalgyti, 
kas su savo liudytojais susitarti, kas skriaudų išdės- 
tyti, o kitas vėl — pasiskųsti neteisybe ir pasikeikti — 
kaip paprastai per teismus būna. 

Po pertraukos ir sprendimus paskaičius, atėjc Bo- 
rynos bylos eilė. 

Jevka stojo prieš teismą ir sūpuodama kūdikį, su- 
vyniotą į prijuostę, verksmingai ėmė lukštenti savo 
skriaudas ir ieškinius: kaip tarnavusi pas Boryną ir 
dirbusi, net kojos nutirpdavusios, o niekuomet gero 
zodžio negirdėjusi, neturėjusi kampelio naktį prisi- 
glausti nei valgio iki soties, turėjusi maitintis pas kai- 
mynus, o paskui algos neužmokėjęs ir su tikru savo 
vaiku išvaręs ja į svietą!.. „Pagaliau prapliupo didžia 
rauda ir puolė keliaklupsčia prieš teisėjus šaukdama: 

— Skriauda mano, skriauda! O vaikas jo, švie- 
siausias teisme! | 

— Meluoja kaip šuo! — sumurmėjo Boryna pasi- 
baisėjęs. 

— Aš meluoju? Taigi visi, taigi 'visi Lipcai žino, 
kad... 

— Kad kalė esi ir šliundra... 

— Gerbiamas teisme, pirma tai vis man saky- 
davo: Jevka, Jevuse, ir dar saldžiau, tai karolių, tai 
ir pyrago iš miesto tankiai parveždavo ir sakydavo: 
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še, Jevuse, še, nes tu mano mylimiausia... o dabar, 
o Jėzau, o Jėzau!..— ėmė staugti. 

— Melagė, rupūžė, gal duknom dar tave apklo- 
davau ir sakydavau: mik sau, Jevuse, mik!.. 

Kambarys sudrebėjo nuo juoko. 

— O gal ne, ką? Argi necypei kaip tas šuo prie 
durų, ar maža žadėjai, ką? 

— O dėl Dievo, žmonės, kad ir perkūnas ne- 
trenkia tokios baidyklės? — sušuko nustebęs. 

— Gerbiamas teisme, visas svietas žinojo, kaip 
buvo, visi Lipcai gali paliudyti, kad sakau teisybę. 
Tarnavau pas jį, tai vis- man ramybės neduodavo. O 
aš vargšė našlaitė, vargšė.. O dalele mano nelaimin- 
goji... Argi galėjau nuo tokio vyro, atsiginti?.. Šau- 
kiau, tai apkūlė mane ir padarė ką norėjo... O kurgi 
aš su tuo kūdikėliu dingsiu, kur?... Liudytojai pasakys 
ir paliudys! — šaukė verkdama ir rėkdama. 

Tačiau liudytojai, be tauškalų. ir spėliojimų, iš 
tikrųjų nieko neparodė; tad ji vėl ėmė įrodinėti ir 
įtikinėti ir pagaliau, kaipo paskutinį įrodymą, išvys- 
tė kūdikį ir padėjo ji prieš teisėjus; kūdikis spardė- 
si nuogomis kojytėmis ir rėkė net plyšdamas. 

— Gerbiamas teismas pats pamatys, kieno jisai: ve, 
tokia pat it bulvė nosis; tokios pat rudos ir traiška- 
notos žlibės... Kaip du vandens lašai, niekas kitas, 
tik Boryna!..— šaukė. Ė 

Tačiau ir teismas jau nebegajėjo tvertis nesijuo- 
kęs, o žmonės net ūžė iš linksmumo, žiūrėjo čia į 
vaiką, čia vėl į Boryną, ir vienas kitas sakė: 

— Tai tau pana, kaip šuo nuluptas! 

— Boryna našlys, ženytųs sų ja, o berniukas pra- 
verstų ganyti... 

— Šeriasi kaip karvė pavasarį! 
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— O jos gražumas! Tik virkščiom apdėk ir į kvie- 
čius iškelk — visos varnos išlakstys... 

— Jau ir taip šunes šalin bėga, kai Jevusė per 
kaimą drožia!... 

— O veidelis it pamazgom dažytas... 

— Taupi, mat kartą per metus tesiprausia, kad 
muilui neišleistų... 

— Žydam pečius kūrena, laiko neturi, tai ir ne dy- 
vai!.. 

Vis kandžiau ir Žiauriau kalbėjo, o ji nutilo ir ap- 
kvaišusi užguito šuns akimis žiūrėjo į žmones ir kaž- 
ką sau viena svarstė. 

— Tylėkit! Griekas šitaip iš vargšės jucktis! — 
sušuko Dominikienė taip smarkiai, jog Žmonės nuti- 
lo, o vienas kitas susigėdęs kasėsi pakaušį. 

Byla baigėsi niekais. 

Borynai be galo palengvėjo, nes kad ir nebuvo 
kaltas, vis dėlto bijojo Žmonių apkalbų, na ir kad 
nepriteistų mokėti, — nes, aišku juk, įstatymas toks, 
jog. niekad nežinai, ką griebs už sprando: kaltąjį ar 
teisųjį. Būdavo jau taip — ne sykį ir “ne du... būda- 
vo. 

Tuoj išėjo iš teismo ir, laukdamas Dominikienės, 
ėmė galvoti ir savy svarstyti visą bylą. Negalėjo su- 
prasti, kam ir kodėl skundė? 

„Ne, čia ne jos protui ir galvai, čia kas nors ki- 
tas per ją kažko siekia, bet kas?..“ 

Nuėjo su Dominikiene ir Simu į smuklę išgerti ir 
kiek užsikąsti, nes buvo jau gerokai po pietų, ir nors 
Dominikienė jam užminė, kad visa toji Jevkos byla 
tai turbūt jo žento kalvio darbas,— jis negalėjo pa- 
tikėti. 

— Kokia jam būt iš to nauda? 
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— Tiek, kad jum garbę nuplėštų, iškeltų ant juo- 
ko ir širdį užduotų. Yra tokių žmonių, kad vien dėl 
pasijuokimo kitam skūrą nuluptų. 

— Nuostabus buvo man tas Jevkos atkaklumas! 
Niekuo jos nesu juk nuskriaudęs, o už penkarto kri- 
kštą dar maišelį avižų klebonui daviau. 

— Ji tarnauja pas malūninką, o tas su kalviu vie- 
ną dūdą pučia... galvoki!.. 

— Galvoju, bet nieko negaliu suprasti! Išgerkim 
dar! 

— Dėkui, gerkite pirmas, Motiejau! 

Išgėrė „sykį ir antrą, suvalgė antrą svarą dešros 
ir pusę kepalėlio duonos, senis nupirko Juzkai ban- 
delę pyrago ir rengėsi namo. | 

— Sėskit, Dominikien, su manim, nuobodu vie- 
nam, pasišnekėsiva... 

— Gerai, tik šoksiu dar į vienuolyną  poterėlio 
sukalbėti. | 

Nuėjo, tačiau netrukus grįžo, ir tuojau abu išva- 
žiavo. 

Simas vilkosi užpakaly jų iš lėto, vienu kuinu, per 
gilius smiltynus; bet girtis ėmė jį veikti, nes nebuvo 
pratęs gerti ir apsvaigo nuo teismo; jis vežimėly mie- 
guistas lingavo ir, tarpais atsipeikėdamas, traukioio 
nuo pakaušio kepure, pamaldžiai žegnojosi ir, apl:vai- 
šęs -žiūrėdamas į kuino uodegą, lyg į dvarininko vei- 
dą teisme, murmėjo: 

— „„kiaulė motinos, visa balta, tik prie uodegos 
juodas lopas... | | 

Saulė jau leidosi vakarop, kai įvažiavo į Mišką. 

Nedaug tesišnekučiavo, nors sėdėjo greta ant prieš- 
akinės sėdynės. 
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Tarpais katras užkalbindavo žodžiu kitu, nes ne- 
tinka sėdėti kaip kokiems niūronams, tačiau tik tiek, 
kad miegas neimtų ir liežuvis neuždžiūtų... 

Boryna varė kumelaitę, kuri sukaitusi jigi strėnų 
iš nuovargio ir karščio vis lėtino; jis tarpais švilpa- 
vo ir vėl tylėjo, kažką gromuliavo, svarstė, kažką 
skaičiavo ir nepastebimai žvilgčiojo į senę, į jos sausą, 
tyg vaškinį veidą, visą sustingusį išilginėmis raukš- 
lėmis,— toji krutino bedantes lūpas, tarytum tyliai 
melsdamasi; tarpais užsismaukdavo labiau ant kak- 
tos raudoną skarelę — mat saulė švietė tiesiai į akis, — 
ir sėdėjo nejudėdama, tik rudos jos akys žėrėjo. 

— Nusikasėt jau, ką? — paklausė pagaliau Bo- 
ryna. " 

— Tai jau. Užderėjo šiemet ne blogiausiai. 

— Turėsit žiemą kuo šerti. 

— Ėmiau jau meitėlį penėti, nes Užgavėnėms gali 
praveIsti... 

— Žinoma, žinoma... sako, Rapolų Valekas pirš- 
lius siuntęs?.. 

— Ne jis vienas, ne... Bet veltui tik pinigus mėto... 
ne tokiems mano Jagusė, ne. 

Pakėlė galvą ir vanago akimis įsisiurbė į jį, ta- 
čiau Boryna, žmogus įmetėjęs, ne vėjas koks, veidą 
parodė šaltą ir ramų, jog nė nesuprasi. ilgai juodu 
nepratarė nė žodžio, tarytum tuo tylėjimu būtų ėję 
imtynių. 

Borynai nebuvo kaip pirmam pradėti, nes kaipgi, 
jau metuose ir pirmas visuos Lipcuos ūkininkas; argi 
galėjo taip stačiai sakyti, kad Jagusė jam patinka?.. 
Juk savigarbos turėjo ir buvo galvotas — bet, iš pri- 
gimties būdamas karštas, siuto iš pykčio, kad turi 
taip akylai save sekti, vis ratą skrieti ir taikytis. 
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Dominikienė jį šiek tiek atspėjo ir suprato, kas jį 
taip veikia ir kas jam rūpi, tačiau nė žodeliu nepa- 
dėjo, tik vis žvilgčiojo čia į jį, čia į platųjį pasaulį, į 
tuos Žžydrus tolius ir pagaliau tarė lyg netyčia: 

—-. Kaitra kaip per rugiapjūtę. 

— Teisybė. 

Iš tikrųjų taip ir buvo, nes kelio pašaliais ėjo ga- 
lingos miško sienos, ir joks vėjelis nei skerspūtis iš 
laukų nesiekė, o saulė kybojo tiesiai viršum galvų ir 
taip kepino, jog Medžiai nuleipę stūksojo nejudėdami ir 
lenkė ties keliu alpstančias savo viršūnes, tik protar- 
piais laidydamį gintarinius spyglius, įvijai  krintan- 
čius ant kelio. Šliaudrų ir ąžuolų lapų grybinis kva- 
pas net šnerves gręžė. 

— Žinot, nuostabu man ir kitiems, kad toks gas- 
padorius, kuris ir ne bet kaip galvotas, ir žemės tiek, 
ir garbė ša Si pavyzdžiui, tamsta, o valdi- 
ninku būti visai nenori.. 


— Pataikėt, kad visai nenoriu. Kas man iš to: Šal- 
tyšium trejus metus išbuvau — gyvu skatiku primo- 
kėjau. O kiek pats save privariau ir arklius! Kiek pri- 
vargau ir prisilaksčiau — nė tas medžioklių šuo ne- 
būtų daugiau... O ūkyje nuostolis ir nykimas, net ma- 
noji Vis pyko... 

— Turėjo ir ji savo protą. O valdininkų būti vis 
dėlto ir garbė, ir pelnas. 

— Dėkui. Stražnikui lenkis, raštininkui į ranką bu- 
čiuok, ir bile mužikui — irgi... Didelė garbė! Mokes- 
čių nemoka, tiltas sulūš, šuo pasius, gaus katras bas- 
liu per galvą — kas kaltas?.. Šaltyšius 'kaltas, šaltyšių 
baudžia! Štai tau ir pelnas. Gana jau raštininkui ir į 
apskritį prinešiau ir vištų, ir kiaušinių, O ir žąselę ne 
vieną... 
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— Teisybę sakote, bet Petrui vaitavimas neatsirU- 
gsta, ne; žemės jau pripirko ir tvartelį prisistatė, iI 
jo arkliai kaip smakai!.. 

— Taigi, tik nežinia, kas jam beliks, kai baigs val- 
dininkavęs... 

— Manote... 

— Turiu akis ir šiek tiek numanau... 

— Puikuoja jis, ir su klebonu kaip šuo su kate... 

— O kad jam klojasi, tai vis per bobą; jis sau 
vaitauja, o ji viską gniaužte laiko. 

Vėl geroką tarpą tylėjo. 

— O tamstelė nemanai kuriai pirštis?..— atsargiai 
paklausė Dominikienė. 

— Ė... nebetraukia jau manęs prie moterų, per se- 
nas... 


— Ką čia šnekate! Tas tik senas, kas nebepajuda, 
šaukšto prie burnos pats nebepakelia ir ant pečiaus 
karši... Mačiau, kai maišą rugių nešėte. 

— Tiesa, kad dar diktas esu, bet kuri čia už ma- 
nęs eitų?.. 

— Kas nebandė — negi ką žino? Pamatysite! 

— Senas esu, vaikai suaugę... o pirmos nuo kraš- 
to neimsiu... 

— Padarykit tik užrašą, tai nė pačios geriausios 
nesiskeryčios... | 

— Dėl užrašo! Kaip tos kiaulės. Dėl margo tai ir 
skaisčiausia mergelė eitų, kad ir už «bago nuo šven- 
toriaus. 

— O vyrai kraičio ar nežiūri, ką? ' 

Nieko neatsakė, tik sušveitė kumelaitei botagu ir 
tuoj iš vietos pasileido šuoliais. 

Ilgai tylėjo. 


Tik kai išvažiavo iš miško į laukus, į tuopom ap- 
sodintą kelią, Boryna, visą laiką kažką viduje kaupęs 
ir gromuliavęs, pratrūko: 

— Šuniui ant uodegos tokia tvarka pasauly! Už 
viską mokėk, kad ir už meilų žodį! Prastai yra, jog 
prasčiau nė būt negali. Jau net ir vaikai prieš tė- 
vus kyla, paklusnumo nė kokio, tik visi riejasi kaip 
šunes. 

— Nes, mulkiai, pamiršta, kad visus vienodai 
šventa žemelė užklos. 

— Vos kuris nuo žemės pašoko, o jau prie tėvo 
kiša snukį, kad jam dalį atiduotų. Iš vyresniųjų tik 
juokiasi! Rupūžės, kaime jiems ankšta, senoji tvar- 
ka nebegera, kai kurie net drabužių sarmatijasi! 

— O vis dėl to, kad Dievo nebijo... 

— Dėl to ar ne dėl to, o bloga yra. 

— Geryn neina, ne. 

— Kaipgi čia eis, kas juos privers? 

— Dievo rykštė! O ateis toji teismo valanda, ateis. 

— O kiek ligi tolei žmonių pražus, to nieks nesu- 
grąžins. 

— Laikai tokie, kad geriau jau maras užeitų. 

— Laikai! Kur ne, bet ir žmonės kalti. O kalvis — 
tai ką? O vaitas? Su klebonu pešasi, žmones drums- 
čia, galvas jiems suka, o kvailiai tiki. 

— Tas kalvis tai gyvatė, nors ir mano žentas... 

Taip jie vienas antram skundėsi šiuo pasauliu, ŽiūŪ- 
rėdami į kaimą, vis arčiau matomą pro tuopas. 

Palei kapines iš tolo jau raudonavo virtinė mote- 
rų, pasilenkusių ir aptrauktų švelnaus dūmų rūko, o 
netrukus ir duslus monotoniškas mintuvų čeksėjimas 
atsklido su vėjeliu, kylančiu iš Žemų pievų. 

— Geras laikas linų mynei. Išlipsiu prie jų, nes 
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— Ne iš kelio man, tai pavėžysiu... 

— Geras esat, Motiejau, net nuostabu man...— 
gudriai nusišypsojo ji. 

Pasuko iš vieškelio į lauko kelelį, bisdai į kapi- 
nių vartus, ir privežė prie kapinių, kur palei mūri- 
nę pilką tvorą, paūksmėje beržų, klevų ir tų kryžių, 
kurie nuo kapelių linko į laukus, keliolika moteru įni- 
kusios mynė sausus linus, net dulkių debesis ant jų 
kybojo ir ilgi pluoštai kabinėjosi už geltonų beržų la- 
pelių ir karojo ant juodų kryžių skersinių; šalimais 
ant virbų, permestų per duobes, kame kūrenosi ugnis, 
buvo džiovinami linai, dar apydrėgniai. 

Mintuvai aštriai čeksėjo, ir visa virtinė moterų 
linkčiojo greitai, tik tarpais kuri atsitiesusi iškreotyda- 
vo paskutinius spalius iš linų saujos, susukdavo ka- 
muoliu ar grįžte ir mesdavo į priešais ištiestą marš- 
ką. 

Saulė, jau nusiritusi ant miškų, švietė joms tiesiai 
į veidus, tačiau tai niekis — darbas, juokai, linksmi 
žodeliai nė akimirkos nesiliovė. 

— Padėk Dieve! — sušuko Boryna Jagnai, mynu- 
siai čia pat prie krašto; ji buvo vienmarškinė, su Irau- 
donu sijonu ir su skarele nuo dulkių. 

— Dėkui! — atšovė ji linksmai ir pakėlė į jį dide- 
les žydras akis, o jos gražiu, įdegusiu veidu perskrido 
šypsnys. 

— Sausi, dukrele, ką? — teiravosi senė, čiupinė- 
dama aks o. 
jo S i į senį, net jį šiūrpuliai nukrėtė; jis 
šmaukštelėjo botagu ir nuvažiavo, bet vis gręžiojosi 
atgal, nors jos jau nebebuvo matyti, tačiau ji kaip 
gyva stovėjo jam akyse... 

— Merga kaip telyčia... Pati ta, — galvojo. 
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Buvo sekmadienis — tyli, voratinkliais apsitrauku- 
si, saulėta rugsėjo diena. 

Rugienoj, čia pat už klojimų, šiandien ganėsi visa 
Borynos banda, o po aukšta ir pilvota -stirta, apjuosta 
žaliu šepečiu rugių, išsibarsčiusių bekraunant,— gu- 
lėjo Kuba, akylai žiūrėjo kaimenės ir mokė Viteką 
poterių; dažnai šaukė ant jo, kad -kokioj ir botkočiu 
baksnojo, .nes berniukas klydo ir akimis šmaikščiojo 
po sodus. 

— Klausyk, ką sakau, nes čia poteriai,— rimtai 
mokė Kuba. | 

— Taigi klausau, Kuba, klausau. * 

— Tai ko žioplinėji po sodus? 

— Man rodos, kad pas Klombus obuolių Gar yra... 

— Suvalgytumi O ar sodinai juos, ką? Pakartok 
„Tikiu“. 

— Kurapkų pats irgi neišperėjai, o pasiemei visą 
pulkelį. | 

— Kvaiša! Obuoliai Klombų, o paukšteliai — Die- 
vo, supranti! 

— Bet susigavai juos pono lauke... 

— Ir laukas Dievo. Žiūrėk, koks gudročius, pa- 
kartok „Tikiu“. 

Kartojo greitai, nes keliai nuo "klūpojimo įau 
skaudėjo, tačiau neiškentė... 

— Man rodos, kumelaitė brenda į Mykolo dobi- 
lus, — sušuko, pasirengęs bėgti. 

— Nesibijok dėl kumeląaitės, žiūrėk poterių... 

Pagaliau baigė, bet jau nebegalėjo ištverti, tūp- 
čiojo ant kulnų, gręžiojosi į visas puses, 0 išvydęs ant 
slyvų pulką žvirblių, paleido į juos grumstelį ir sku- 
biai mušėsi į krūtinę. 


— O apieravonę tai prarijai kaip slyvą, ką? 

Sukalbėjo maldos pabaigą ir su dideliu palengvė- 
jimu prisigretino prie miegančio Lapos ir ėmė su juo 
keberiotis. 

— A jau, vis dykinėsi kaip tas kvailas veršis. 

— Paukštelius kunigui nuneši? 

— Nunešiu... 

— Išsikeptume sau lauke. 

— Išsikepk bulvių. Mat ko užsimanė! 

— Eina jau į bažnyčią! — sušuko Vitekas, pama- 
tęs pro tvoras ir medžius mirgančias ant kelio raudo- 
nas prijuostes. 

Saulė šildė gerokai, ir visi trobų langai ir durys 
buvo atidaryti kiaurai; vienur kitur pašalėse -tebesi- 
prausė, kitur tebesišukavo ir kasas tebesipynė, ten 
kedeno susiglamžiusius, per savaitę susigulėjusius 
skryniose šventadienius drabužius, čia jau ėjo į ke- 
lią, ir nuolatos tarytum aguonos, tarytum geitoni pa- 
lei sienas žydintys jurginai arba tarytum pilrožės ir 
nasturtos — ėjo pasišvietusios moters, ėjo merginos, 
ėjo bernai, ėjo vaikai, ėjo gaspadoriai, apsivilkę bal- 
tomis milinėmis, panašūs į didžiulius rugių pėdus; vi- 
si traukė iš lėto link bažnyčios keliais palei tvenkinį, 
kuriame it aukso dubenyje atsispindėjo saulė, net akys 
raibo. 

O varpai vis gaudė linksmu sekmadienio, poilsio, 
maldos gausmu. 

Kuba laukė, kol paskambins, bet negalėdamas su- 
laukti pasikišo paukščių ryšulį po miline ir tarė: 

— Vitek, kai baigs skambinti, pargink bandą ir 
ateik į bažnyčią. 

Kad ir šlubčiodamas, kuo greičiausiai nudrožė ke- 
leliu palei sodus, ir taip geltonais tuopų lapais ap- 
klotu, jog ėjo tarytum auksiniu kilimu. 
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Klebonija stovėjo tiesiai priešais bažnyčią, tik ki- 
tapus kelio, gilumoj didelio sodo, dar pilno žalių kriau- 
šių ir raudonų obuolių. 

Ties prieangiu, apaugusiu nuraudonavusicm vyn- 

virkštėm, Kuba sustojo, neįmanydamas ką veikti, ne- 
drąsiai Žvilgčiodamas į kiaurai atdarus langus ir prie- 
angį; nedrįsdamas įeiti, jis atsitraukė prie didelio 
gėlyno, pilno rožių, leukonijų ir Žvaigždūnių, nuo ku- 
Iių dvelkė saldus svaiginantis kvapas; pulkelis baltų 
karvelių vaikštinėjo žaliu kerpėtu stogu ir tupinėjo ant 
priebučio. 
Kunigas vaikščiojo po sodą su brevijoriumi ranko- 
se, tačiau tarpais papurtydavo kokią kriauše ar cbelį, 
ir kūdavo girdėti svambūs vaisių dūžiai į žemę; susi- 
rinko juos į sutanos skverną ir nešėsi namo. 

Kuba užstojo jam taką ir nusižeminęs apkabino ke- 
lius. 

— O ką gi pasakysi? Aha... Borynų Kuba. 

— Taigi... tai keletą kurapkų atnešiau klebonė- 
liui. 

— Dėkui. Eikš su manim. 

Kuba tejėjo į prieangį ir liko prie slenksčio, nes 
niekaip nedrįso eiti į kambarius; tiek, kiek atdarcs du- 
rys leido, žiūrėjo į kabančius ant sienų paveikslus ir, 
pamaldžiai persižegnojęs, atsiduso — taip jautėsi tų 
grožybių apžilpintas, jog net akys pritvinko ašarų ir 
būtinai užėjo jam noras sukalbėti poterius, tik vis bi- 
jojo atsiklaupti ant žvilgančių slidžių grindų, kad jų 
nepriteptų. 

Tačiau kunigas netrukęs išėjo, davė jam auksiną ir 
tarė: 

— Dėkui, Kuba, geras esi žmogus ir dievobaimin- 
gas, nes kiekvieną sekmadienį ateini į bažnyčią. 
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: Kuba apkabino jam kojas, tačiau taip apevaigo iš 
džiaugsmo, jog nė nežinojo, kada atsidūrė ant kelio... 
— Žiū, -už tą keletą paukštelių, o šitiek pinigų! 
Klebonėli brangus! — šnibždėjo, žiūrėdamas į pinigą. 
Klebonui ne sykį jis nešė" visokių paukštelių, čia vėl 
kiškelį, „čia grybų — tačiau niekad dar tiek nebuvo 
gavęs;. daugiausia kad griveną arba tik malonų žo 
dį... O šiandie... Jėzau brangus! Visą auksiną, ir į vi- 
dų pasišaukė, ir tiek gero jam prikalbėjo... Jėzau! Net 
kažkas. už gerklės jam nutvėrė, ir ašaros pačios rie- 
dėjo, o jau širdy pajuto tokį karštį, tarytum žarijų į 
užantį kas būtų pripylęs... 

— Vien.kunigas teužjaučia žmogų, tik jis vienas!.. 
Duok tau Dieve sveikatos, ir tu, Švenčiausioji Čensta- 
kavos Panele... Geras jis ponas, geras!..— Juk visas 
kaimas, ir bernai, ir gaspadoriai, ir visi jį, Kubą, tik šlu- 
biu pravardžiavo, liurbiu, dykūnu, o niekas gero žo- 
džio niekuomet nepratardavo, niekas nepagailėdavo — 
gal tik arkliai arba šuneliai... o juk ne bet kokios gi- 
minės buvo... gaspadoriaus sūnus... ne rastinukas 
koks... ne svieto perėjūnas, o tikras krikščionis, kata- 
likas... | 

Kėlė galvą vis aukščiau ir vis labiau tiesėsi, kiek 
galėdamas, ir iš aukšto, kone iššaukiamai žiūrėjo į 
pasaulį, į žmones, einančius šventorium, ir į arklius, 
stovinčius palei mūrą prie vežimų; užsidėjo ant kaltū- 
nuotos galvos kepurę ir iš lėto, oriai nušlubavo i baž- 
nyčią, kaip ūkininkas koks, rankas už diržo užsiki- 
šęs ir taip modamas kreivąja koja, jog net dulkės ki- 
lo paskui jį. 

Ne, jis nepasiliko šiandiena bobinčiuje, kaip pap- 
rastai, kaip jam priderėjo, bet smarkiai ėmė skverb- 
tis pro spūstį ir grūdosi tiesiai net iki didžiojo alto- 
riaus, net ten, kur stovėjo gaspadoriai, kur stovėjo 
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Boryna ir pats vaitas; kur stovėjo tie, kurie balJaki- 
mą ties kunigu nešiodavo, arba ir tie, kur su žvakė- 
mis it su vėzdais stodavo prie didžiojo altoriaus sar- 
gybon per pakylėjimą. 

Žmonės žiūrėjo į jį nustebę ir pasipiktinę, o dažnai 
tekdavo jam išgirsti nemalonų žodį ir - išvysti tokį 
žvilgsni kaip šuniui, kuris lenda nešaukiamas. Tačiau 
Kuba šiandie nieko nepaisė; spaudė saujoj ' pinigą, 
o jo siela buvo kupina saldybės ir gerumo, jautėsi ta- 
rytum po išpažinties, o gal ir dar geriau. 

Prasidėjo pamaldos. 

„„Atsiklaupė prie pat grotelių ir giedojo draug su 
kitais, pamaldžiai įsižiūrėjęs į altorių, kur aukštai bu- 
vo Dievas Tėvas, žilas ir griežtas ponas, visiškai pana- 
šus į Džazgovos Volios poną, o vidury — pati Čensta- 
kavos Švenčiausioji Panelė su aukso rūbais į jį žiū- 
rėjo... ir visur žibėjo auksas, žėrėjo Žvakės, stovėjo 
puokštės raudonų popierinių gėlių... o iš sienų ir spal- 
votų langų švietė aukso ratilai ir šventi griežti vei- 
dai, o juostos aukso, purpuro, violetumo — tarytum 
vaivorykštė krito ant jo veido ir galvos, visiškai taip, 
lyg jis būtų pasinėręs tvenkinv prieš saulėlydį, kai 
saulė muša į vandenį. Ir pasijuto jis tose grožybėse 
tarytum danguje, net pajudėti nedrįso, tik klūpojo, 
žiūrėdamas į juosvą, saldų motinišką Švenčiausiosios 
Panelės veidą, vis kalbėjo sukepusiomis lūpomis po- 
terį po poterio, o paskui giedojo taip karštai, taip iš 
visų tikinčios sielos jėgų, iš esktazės pilnos širdies, 
jog sausas, girgždantis jo balsas sklido visų garsiau- 
siai. 

— Bliauni, Kuba, kaip žydo ožka! — .sukuždėjo jam 
kažkas iš šalies. 


73 


— Ponui Jėzui ir tai Panelei...— sumurmejo per- 
traukdamas, nes bažnyčia nutilo. Kunigas įlipo į sa- 
kyklą, ir visi užvertę galvas žiūrėjo, kaip jis su bal- 
ta kamža pasilenkė ties žmonėmis ir skaitė evangeli- 
ją — Oo šviesos ir spalvos mušė į jį iš langų taip, jog 
visiems jis atrodė lyg koks angelas, skrendąs ant vai- 
vorykštės... Kunigas kalbėjo ilgai ir taip paveikiai, 
jog vienas kitas atsiduso sugraudinta širdžia, ne vie- 
nam pabiro ašaros, o kitas vėl nuleido akis ir apgai- 
lestavo širdy — ir žadėjo pasitaisyti... Kuba žiūrėjo į 
kunigą it į šventą paveikslą, ir net nuostabu jam bu- 
vo, kad tai tas pats gerasis ponas, kuris kalbėjosi su 
juo ir davė jam auksiną,— nes dabar jis atrodė it ar- 
kangelas liepsningam aušrų vežime; jo veidas pablyš- 
ko, akys svaidė žaibus, kai ėmė kelti baisą ir prikai- 
šioti Žmonėms visokias nuodėmes: šykštumą ir girta- 
vimą, ir ištvirkavimą, ir skriaudų darymą, vyresniųjų 
negerbimą, bedievystes! Ir didžiu balsu šaukė, kad su- 
siprastų, maldavo, saikdino, prašė — Kuba nebeištvėrė 
ir ėmė viduje dėl visų tų nuodėmių virpėti iš gailes- 
čio, iš atgailos ir prabliuvo grasia rauda, o paskui jį 
visi Žmonės: moters, net gaspadoriai, ir bažnyčioj pa- 
sklido verksmas, žlembimas, šnypštimas, kai kunigas 
su atgailos malda nusigręžė į altorių ir puolė kelia- 
klupsčias. Ir pasklido dejonė po bažnyčią, ir žmonės 
sakytum miškas, vėtros lenkiamas, griuvo kniūbsti 
ant grindų. — net dulkės pakilo ir tarytum debesių 
pridengė tas sugraudintas širdis, ašaromis, atsidūsėji- 
mais, šauksmu maldaujančias Viešpatį pasigailėti. 

O paskui stojo tyla, maldos ir nuoširdaus pasikalbė- 
jimo su Viešpačiu tyla, nes prasidėjo suma; vargonai 
ūžė pritildytu, žemu ir giliu balsu — net tirpo Kubos 
siela iš pasigėrėjimo ir neapsakomos laimės... 
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O paskui kunigo balsas pakilo staiga nuo eltoriaus 
ir veriančių ir šventų garsų srove pasklido viršum pa- 
linkusių galvų; čia vėl trumpai suskambėjo varpeliai, 
čia smilkytuvų dūmai iškilo kvepiančiais stulpais ir 
tarytum debesiu apsupo klūpančius ir besimeldžian- 
čius, o Kubą pripildė tokios palaimos, jog jis tik dū- 
savo, skėtojo rankas, mMušėsi į krūtinę ir apmirė sal- 
džiai nutirpęs, o maldų šnibždėjimai, atodūsiai, stai- 
gūs šauksmai ir kur ne kur dejonės, karštas kvėpa- 


vimas, šviesos, dūmai, vargonų gausmas — skandino 
jį tartum šventam sapne, lyg savimaršoj. 
— Jėzau! Jėzau mano brangus! — šnibždėjo apa- 


kintas ir apsvaigęs, o saujoj tvirtai laikė auksiną, nes 
kai po pakylėjimo Jambrožis ėmė vaikščioti su padėk- 
lu ir Žvengino, kad girdėtų, jog renka žvakėms, — Ku- 
ba pakilo, smarkiai metė pinigą ir ilgai -— mat ir gas- 
padoriai taip darydavo — rinkosi grąžos — dvidešimt 
ir šešis grašius. 

— Dėkui,— išgirdo su pasigėrėjimu. 

O kai ėmė nešioti žvakes, — pamaldos buvo su iš- 
statymu ir procesija. — Kuba drąsiai ištiesė ranką ir, 
nors be galo norėjo paimti visą, tačiau tepaėmė ma- 
žutę, beveik žvakigalį, nes susitiko su griežtu, smer- 
kiančiu šalia jo su Jaguse stovinčios Dominikienės 
žvilgsniu — uždegė ją nelaukdamas, nes ir kunigas jau 
„paėmė monstranciją, atsigręžė su ja į žmones, o tie 
puolė kniūbsti. Užgiedojo ir lėtai leidosi altoriaus laip- 
tais į staiga prasivėrusį taką, susidariusį iš giedančių 
galvų, degančių žvakių, ryškių spalvų ir graudžių bal- 
sų: procesija sujudo, galingai suūžė vargonai, ritmin- 
gai ėmė skambėti varpeliai, minia pritarė giesmei ir gie- 
dojo vienu didžiu tikėjimo balsu, o spūsties priešaky, įsi- 
siūbavusių žiburių įvijose mirguliavo sidabrinis kryžius, 
suposi nešami altorėliai, visi su tiuliais, gėlėmis ir auk- 
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sinėmis karūnomis, o jau didžiulėse duryse, kur pro 
smilkytuvų dūmų debesis įveržėsi saulė, plevėsavo 
vėjy palinkusios vėliavos ir tarytum skaisčiai raudoni 
ir Žali paukščiai plasnojo sparnais. 

Procesija ėjo aplink bažnyčią. 

Kuba, delnu pridengęs žvakę, atkakliai laikėsi prie 
pat kunigo, ties kuriuo Boryna ir kalvis, ir vaitas, ir 
Tomas Klombas nešė raudoną baldakimą, o iš po jo 
tviskėjo auksinė monstrancija, taip visa apžerta sau- 
lės spindulių, jog pro stiklinį vidurį buvo matyti bal- 
ta, vaiski ostija. 

Jis buvo tiek apsvaigęs, jog klupinėjo ir mindė 
kitiems kojas. 

— Žiūrėk, kur eini, varna! 

— Kerėbla, šlubis! — mėčiojo jam, neretai ir niuk- 
suodami. 

Nieko to jis negirdėjo; minios giedojimas skam- 
bėjo galingu balsu, kilo it stulpas, ritosi tarytum ban- 
ga ir plakėsi į blyškią saulę; varpai nenustodami gau- 
dė ketinėmis lūpomis, net virpėjo liepos ir klevai, ir 
tarpais koks raudonas lapas nutrūkdavo tarsi nubai- 
dytas paukštis, nusklęsdavo, ant galvų, o aukštai au-- 
kštai, viršum procesijos, viršum palinkusių medžių vai- 
nikų, viršum bažnyčios bokšto skraidė būrelis pasi- 
baidžiusių karvelių... 


O po pamaldų žmonės išbiro į k aplinkui 
bažnyčią; išėjo su kitais ir Kuba, tačidi šiandie na- 
mo nesiskubino, nors žinojo, kad pietų bus tos pri- 
baigtos karvės mėsos, — ne, vis vien stoviniavo, kalbė- 
josi su pažįstamais ir gretinosi prie savo šeimininkų, 
nes ir Antanas su žmona stovėjo pulkelyje su kitais 
ir šnekučiavosi, kaip paprastai sekmadienį po sumos. 
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O kitame būry, susirinkusiame už vartų ant ke- 
lio, pirmavo kalvis, stambus vyras, apsirengęs jau vi- 
sai miestiškai, juodu palaidinių vašku aplašėiusiais 
pečiais ir su mėlyna kepure, jo kelnės buvo viršum 
batų, O per liemenę karojo sidabrinė grandinėlė; vei- 
do buvo raudono, rudaūsis ir garbanotas; kalbėjo gar- 
siai ir juokėsi net užsirydamas, mat tyčeika buvo vi- 
sam kaime didžiausias, — Dieve saugok pakliūti jam ant 
liežuvio. Boryna tik karpė ausimis į jo pusę ir klausė- 
si, bijodamas jo kalbų, nes kalvis nė tikro tėvo nebūt 
pagailėjęs, o ką jau sakyti apie uošvį, su kuriuo ka- 
Tiavo dėl žmonos dalies, tačiau nieko nenugirdo, nes 
pasipainiojo jam prieš akis Dominikienė, išėjusi drau- 
ge su Japna iš bažnyčios; ėjo lėtai, nes šventoriuje bu- 
vo tiršta Minia, abi sveikinosi čia su vienu, čia su ki- 
tu ir persimesdavo kokiu žodžiu — mat kad ir visi bu- 
vo pažįstami, kūmai ir svainiai, visi vieno kaimo, daž- 
nai tik tvora ar ežia juos teskyrė— o vis dėlto prie 
bažnyčios pasikalbėti malonu ir reikia... Dominikienė 
tyliu, pamaldžiu balsu kalbėjo apie kleboną, o Jagna 
dairėsi po Žmones, nes buvo nuaugusi ir su aukščiau- 
siais vyrais lygi, o puošni atrodė šiandieną, net trau- 
kė akis bernų, susiplakusių į krūvą prievartėje, rū- 
kančių papirosus ir rodančių jai dantis. Nes ir daili 
buvo, ir puošni, ir tokio stoto, jog kita nė dvaro pa- 
nelė jai neprilygtų. 

Praeidamos pro šalį, merginos ir moterys sustoda- 
vo pasotinti akių jos dryžuotu ir puikiu sijonu, kuris 
it mozūrų šalies vaivorykštė kaitaliojo spalvas; visos 
pavydžiai žvilgčiojo į ją, į jos aukštus juodus batu- 
kus, raudonais varsčiais ligi baltų kojinių suvarsty- 
tus, čia vėl į žalio aksomo liemenę, taip auksu išsiu- 
vinėta, jog net akys raibo, čia vėl į gintaro ir koralų 
varstes, juosiančias jos baltą, lygų kaklą; pluoštas 
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įvairiaspalvių kaspinų leidosi ant pečių ir, kai jinai ėjo, 
plevėsavo už nugaros tarytum vaivorykštė. 

Tačiau nematė Jagna tų pavydžių žvilgsnių, žydro- 
mis akimis klaidžiojo per galvas ir, susidūrusi su įs- 
meigtomis į ją Antano akimis, nutvisko nuoraudžiu ir, 
peštelėjusi motiną už rankovės, nuėjo pirma nelauk- 
dama. 

— Jagna, palauk! — sušuko pavymu motina, svei- 
kindamasi su Boryna. 

Ji sustojo ant kelio, nes ir bernai būriu ją apspi- 
to, ėmė sveikinti ir kandžiai juokauti iš Kubos, kuris. 
ėjo paskui ją, įbedęs žvilgsnį lyg į paveikslą. 

Kuba tik nusispjovė ir nušlubavo namo, nes ir gas- 
padoriai jau traukė, ir arklių reikėjo pasižiūrėti. 

— Visai kaip tame paveiksle! — nesąmoningai su- 
šuko, sėdėdamas jau prieangy. 

— Kas, Kuba? — paklausė Juzė, ruošdama pietus. 

Nuleido akis, nes susigėdo ir išsigando, kad nesu- 
prastų. 

Tačiau kadangi pietūs buvo sotūs ir ilgai truko, 
tai greit užmiršo, nes davė mėsos, davė ir kopūstų su 
žirniais, ir bulvienės, o pasigardžiuoti pastatė nemažą 
dubenėlį miežinės košės, šutintos su lašiniais. 

Valgė iš lėto, rimtai ir tylėdami, tik pirmą alkį nu- 
malšinę, ėmė šnekučiuotis ir gardžiuotis valgiais... 

Juzka, šiandie būdama šeimininkė, tik tarpais pri- 
sėsdavo ant suolo kraštelio, skubiai užvalgydavo ir 
akylai žiūrėjo, ar ko neišbaigė; buvo vis pasirengusi 
atnešti iš trobos puodus ir, pripilti, kad nepasakytų, jog 
dubens dugnas matyti. 

Pietavo priebuty, mat oras buvo tylus 1r šiltas. 

Lapa sukinėjosi ir cypė, šlaistėsi į valgančiųjų ko- 
jas, žvilgčiojo į dubenis; kol kas numesdavo jam ko- 
kį kaulelį, su kuriuo tuoj nubėgdavo, arba vel džiaug- 


78 


«damasis, kad šeimininkai yra čia ir kad jį mini, lin- 
ksmai lojo ir vaikė žvirblius, kurie buvo nutūpę tvo- 
ras, laukdami trupinėlių. 

Keliu dažnai kas praeidavo ir pasveikindavo val- 
gančiuosius, šie atsakydavo būriu. 


— Tai paukštienos nunešei klebonui? — paklausė 
Boryna. 
— Nunešiau, nunešiau! — staiga padėjo šaukštą ir 


--£mė pasakoti, kaip kunigas pavadino jį į vidų, kaip 
ten gražu ir kiek daug knygų. 

— Kada jis visas jas perskaitys? — atsiliepė Juz- 
ka. 

— Kada? Ci vakarais! Vaikšto sau po kambarius, 
arbatą girkšnoja ir vis skaito. 

— Turbūt... visos dvasiškos,— įterpė Kuba. 

— Žinia, ne lementoriai. 

— O laikraščius tai kasdieną jam neša,— pridū- 
rė Hanka. 

— Mat laikraščiuose rašo, kas pasauly dedasi...— 
„atsiliepė Antanas. 

— Ir kalvis su malūninku gauna laikraštį. 

— Ė... toks ten ir laikraštis kalvio! — pašaipiai ta- 
rė Boryna. 

— Tokutėlis kaip kunigo, — aštriai pasakė  Anta- 
nas. 

— Skaitei? Žinai? 

— Skaičiau ir žinau, ir ne sykį! 

— Ir nė kiek dėl to neišgudrėjai, kad su kalviu 
'prasidedi. 

— Tėvui tai tik tas gudrus, kas bent pusvalakį 
turi ar karvių uodegų pustuzinį. 

— Užčiaupk žioplas, kol nesupykau! Priekabių tik 
ieško susibarti! Duona, matyt, tave pučia... Mano duo- 
na... 
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— Sprangina ji mane, sprangina... | 

— Ieškokis geresnės, iš Hankos trijų margų py- 
Iagus valgysi. 

— Rysiu bulves, bet niekas jų man neprikaišios. 

— Neprikaišioju tau nė aš... 

— Gal, kitas kas?.. Dirbk lyg tas jautis, o nė gero 
žodelio... 

— Žmonėse lengviau, nereikia dirbti, o visko duo- 
da... 

— Žinia, kad geriau. 

— Tai eik sau ir paragauk. 

— Dykom rankom neisiu. 

— Lazdelę tau duosiu, kad turėtum kuo nuo šunų 
atsiginti. 

— Tėve! — suriko Antanas ir pašoko nuo suolo, 
tačiau tučtuojau atkrito, nes Hanka apkabino jį per 
pusiau, o senis rūsčiai pasižiūrėjo, persižegnojo — 
mat buvo jau po pietų — ir, eidamas į trobą, kietai ta- 
Iė: 

— Karšti pas tave neisiu, ne! 

Beregint visi išvaikščiojo, tik Antanas likęs prie- 
buty rymojo; Kuba išsivedė iš tvarto arklius į dobi- 
lieną, sudribo palei stirtą snustelti, bet užmigti nega- 
lėjo — slėgė jam pilvą valgis. ir dar mintis, kad jei- 
gu turėtų šautuvą, tai galėtų tiek prišaudyti paukščiu- 
kų, o gal ir kokį kiškeli, jog kas sekmadienį vis kle- 
bonui nuneštų. 

„Kalvis šautuvą padarytų, kaip ir eiguliui sumeistra- 
vo, toki, jog kai šaudo miške, tai net kaime griaudžia! 

— Miekanikas, bestija! Bet penkis rublius už jį 
reik mokėti! — galvojo.— Bet iš kur paimsi?.. Žiema 
artinasi, kailinius reik nusipirkti, batai irgi ne kažin 
kiek betvers, nebent ligi Kalėdų... Teisybė, dešimtį 
rublių dar man skalni ir drabužių dvejetą, kelnes ir 
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marškinius... Kailiniai kad ir už pėnkis... Per trumpi 
bus... batai kokius tris... ir kepurė praverstų... o rublį 
reikia nunešti kunigui ant mišių už tėvus... Kad tu su- 
rūgtum... nieko nebelieka!..— nusispjovė, iš švarko ki- 
šenės ėmė traukti tabokos trupinius ir užčiuopė pinigą, 
kurį buvo visiškai užmiršęs per pietus... 

— Taigi turi tu gyvo skatiko, turi! — Nebesinorė- 
jo miego; nuo smuklės sklido tolima, perkošta muzika 
ir tarytum šūkavimų aidas. 

— Šoka sau, rupūžės, ir degtinę maukia, ir papi-- 
rosus Iūko! — atsiduso, vėl atsigulė ant pilvo ir žiū- 
rėjo į supančiotus arklius, kurie susisipietę i. krūvą 
kasėsi nugaras; jis galvojo, kad vakare ir jam reikia 
nueiti į karčiamą nusipirkti tabokos ir nors pasižiūrėti 
į ūžautojus. Protarpiais čiupinėjo pinigą ir žvilgčiojo 
į saulę, kuri buvo dar aukštai ir taip lėtai slinko va- 
karų linkui, tarytum ir ji šventadienį būtų ilsėiusis... 
o taip traukė jį į karčiamą, jog negalėjo ištverti, tik 
vartėsi nuo vieno šono ant kito ir stenėjo iš maudu- 
lio, tačiau nenuėjo tuojau, nes iš klojimo išėjo Anta- 
nas su Hanka ir patraukė ežia į laukus. 

Antanas ėjo pirma, o Hanka su berniuku ant ran- 
kų paskui jį; kartais juodu ką persitardavo ir ėjo lėtai 
o Antariūs protarpiais pasilenkdavo prie: dirvos ir 
braukydavo ranka dygstančius diegus. 

— Kyla... tankūs kaip šepetys...— sumurmėjo ir 
siautė akimis tuos tris margus, kuriuos turėjo pasisė- 
jęs už atodirbį tėvui. 

— Tankūs, bet tėvo geresni, it giria kyla! — kal- 
bėjo Hanka, žiūrėdama į gretimus rėžius. ž 

— Mat dirva geriau įtręšta. 

— Kad turėtum bent tris karves — tai ir žemė pa- 
sitaisytų. 

— Ir arklį nuosavą. 
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— Ir priaugint ką parduoti. O šitaip tai ką? Kiek- 
vieną saują pelų, kiekvieną lupeną tėvas skaito ir 
per didelį daiktą laiko. 

— Ir viską prikaišioja!.. 

Staiga nutilo, nes skriaudos jausmas užliejo jiems 
širdis gailesčiu, pykčiu ir veriančiu, draskančiu maiš- 
tingumu. 

— Tik aštuoni margai tektų! — nesąmoningai su- 
šuko Antanas. 

— Žinoma, kad ne daugiau. Juk ir Juzka, ir kal- 
vienė, ir Gželia, ir mes, — skaičiavo Hanka. 

— Kad taip kalviui išmokėjus ir pasilikus duboje 
ant pusvalakio... 

— O ar turi kuo?..— net sudejavo, pajutusi savo 
negalią tiek skaudžiai, jog ašaros ėmė riedėti jos vei- 
du, kai apsiautė akimis tuos tėvo laukus, tą Žemę it 
grynas auksas, kur ir kviečius, ir rugius, ir miežius, ir 
burokus gali sėti kiekvienam ruožely... Tiek lobio, o 
visa tai svetima... ne jų... 

— Nežliumbk, kvaile, vis dėlto aštuoni margai čia 
mūsų... 

— Kad bent pusė su troba ir su tuo kopūstų lau- 
ku! — Hanka parodė į kairę, lankų pusėn, kur mėly- 
navo ilgi kopūstų rėžiai; juodu pasuko į juos. 

Atsisėdo paantvalny, palei krūmus. Hanka žindė 
pradėjusį verkti kūdikį, o Antanas susisuko papirosą, 
užsirūkė ir niauriai žiūrėjo priešais... | 

Žmonai jis nesakė, kas jį graužė nei kas tūnojo 
širdy tarytum įkaitusi žarija, nes nei apsakyti nebūtų 
mokėjęs, nei ji nebūtų gerai jo supratusi... 

Kaip paprastai moteris, kuri nei apsisvarstymą tu- 
Ti, nei pati ką supranta, tik gyvena sau kaip tas šešė- 
lis, krintantis nuo Žmogaus... 
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„O ūkis, vaikai, kūmutės — tai ir visas jos pasau- 
lis. Kiekviena moteris tokia, kiekviena...— karčiai gal- 
vojo, net jam širdį sugniaužė.— Tam paukščiui, kur po 
pievas skraido, geriau negu kitam žmogui. Kokie jo 
rūpesčiai! Skraido sau, čiulba, o Dievas laukus jam 
apsėja, tik rink ir maitinkis...“ 

— O gyvų pinigų ar tėvas neturi? — paklausė 
Hanka. 

— Žinoma!.. 

— Juzkai tokius nupirko karolius, jog ir karvę už 
juos gautum, o Gželiai tai vis per vaitą pinigų siun- 
čia. 

— Siųst siunčia...— atsakė, galvodamas apie kitką. 

— O juk tai skriauda visiems! Amžinatilsį motinos 
drapanas dusina skrynioje ir nė rodyt neparodo... O 
kokie sijonai, skepetos, kykai, karoliai...— ilgai ėmė 
skaičiuoti visokį turtą ir skriaudas, nuoskaudes ir vil- 
tis, tačiau Antanas atkakliai tylėjo, tad susierzinusi 
bakstelėjo jam į petį. 

— Miegi, ar ką?.. 

— Klausau, kalbėk sau, kalbėk, palengvės tau! O 
kai baigsi, pasakyk man... 

Hanka, būdama verksminga,— o ir sieloje jai ne- 
maža susikaupė,— prapliupo verksmu ir ėmė prikai- 
šioti jam, kad kalba į ją kaip į kokią merga, kad ne- 
žiūri nei jos, nei vaikų. 

Antanas pašoko stačias ir paniekinamai sušuko: 

— Šauk sau, gal varnos tave išgirs ir pasigailės| — 
akimis parodė į skrendančias viršum pievų varnas, už- 
sismaukė kepurę ir dideliais žingsniais nuėjo kaimo 
link. 

— Antanai, Antanai! — gailiai šaukė, tačiau jis 
neatsigręžė. 


Susupo berniuką ir verkšlendama nuėjo ežiomis 
atgal namo; sunku jai buvo ant širdies — nei pasi- 
šnekėti, nei kam savo likimu pasiskųsti. Gyveni ŽžŽmo- 
gus vis vienas vienužis, net pas kaimynus nenueisi ir 
širdies nepaguosi, nepasikalbėsi. Duotų jai Antanas 
kaimynes! Kur tau, sėdėk tik troboj ir plušėk, patai- 
kauk, 0 gero žodelio neišgirsi! Kitos į karčiamas vai- 
kšto ir į vestuves... o tas Antanas... ar gaii jam kuo 
įtikti?.. Kartais toks, kad nors prie žaizdos dėk... tai 
vėl ištisomis savaitėmis vos bambitelės žodį ir nė ne- 
pasižiūrės... nieko, tik vis galvoja ir galvoja... Teisy- 
bė, turi apie ką! Nes ir tas tėvas — argi negzaiėtų jiems 
žemės nurašyti, argi ne metas seniui eiti Earšti... O jau 
popstytų jį, kad ir tikrajam tėvui nebūtų pas ją ge- 
xiau... 

Norėjo prisėsti prie Kubos, tačiau šis, prisišliejęs 
pečiais prie stirtos, apsimetė miegąs, nors saulė jam 
švietė tiesiai į akis. Tik tada, kai ji dingo už kloji- 
mo kampo, Kuba pakilo, nusivalė šiaudus 1r nusėlino 
palei sodus karčiamos link. Svilino jį anas auksinas... 

į Karčiama stovėjo galukaimy, už klebonijos, tuopo- 
mis nusodinto kelio pradžioje. . 

Žmonių buvo nedaug; muzika tarpais užgriežda- 
vo, bet niekas dar nešoko, dar buvo anksti, ir jauni- 
mas bemeilijo bastytis sode arba stovinėti prie durų 
ir palei sienas, kur ant šviežių, dar geltonų sienojų 
sėdėjo nemažą merginų ir moterų, o didžiulėj, juodo- 
mis aprūkusiomis lubomis karčiamos. troboj buvo ko- 
ne tuščia; maži, perdegę stiklai vos sunkė raudoną 
saulėlydžio šviesą, vos ruožas tegulėjo ant ištrupėjusių 
grindų, o kerčiose jau kaupėsi sutema. Kažkokie žmo- 
nės sėdėjo už stalų palei sienas, tačiau, kas jie tokie, 
jis nepažino. 
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Vienas tik Jambrožis su maršalka stovėjo po lan- 
gu, laikydamas rankoje butelį — abu dažnai maukė 
ir šnekučiavosi.. 

Bos4t- tyliai ūžė, nelyginant širšūnas, kuris įsiver- 
žęs iš lauko į trobą, skraidydamas bimbia... tarpais 
tarytum paukštelis viliūkas staiga plonai sucypdavo 
smuikas, čia vėl subildėdavo ir suskambėdavo būgne- 
lis... bet bematant karčiamą iš naujo apsiausčavo ty- 
la. 

Kuba nuėjo tiesiai prie šinkoriaus stalo, už kurio 
sėdėjo Jankelis su šlike ant galvos, vienmarškinis, nes 
buvo šilta. Jis glostėsi Žilą barzdą, kinkavo ir skaitė 
knygą, prisikišęs kone prie pat akių. 

Kuba galvojo, mindžikavo vietoje, skaičiavo pi- 
nigus, kasėsi po kaltūnais ir taip ilgai stovėjo, jog 
Jankelis ėmė žvilgčioti. į jį ir, nepaliaudamas kinkuoti 
ir mels:is, suskambino stikleliais vieną ir antrą kartą... 

— Puskvortę, tik stiprios! — įsakė pagaliau Kuba. 

Jankelis tylėdamas įpylė, o kairiają ranką ištiesė pi- 
nigų... 

— Į stiklą? — paklausė, žerdamas į stalčių paža- 
liavusius variokus. 

— Žinia, ne į čebatą!.. 

Atsitravkė į patį stalo gala, išgėrė pirmą stikliu- 
ką, nusispjovė ir ėmė dairytis po karčiamą; išgėrė 
antrą, pasižiūrėjo prieš šviesą į butelį 1r stipriai juo 
pabeldė. 

— Duok gi dar vieną ir machorkos! — tarė drą- 
siau, nes įsigėrus jį apėmė maloni šiluma, ir nuostabi 
jėga pasklido kaclais. 

* — Algą šiandien gavei, Kuba? 
— Kur tau... juk ne Nauji metai... 
— (Gal arako pripilti? 


— Tai kad... neužteks...—- suskaitė pinigus ir gai- 
Aiai pažvelgė į butelį arako. 

— Duosiu bargan, argi aš Kubos nepažįstu!.. 

— Nereikia... kas į bargą, tas į vargą..— atšovė. 

Tačiau Jankelis pastatė prieš jį buteliuka arako. 

Kuba gyniojosi, net jau rengėsi išeiti, bet arakas, 
kad jį galas, taip pakvipo, jog net nosį gręzė; taigi 
ilgai nesipriešino ir daug negalvodamas išgėrė. 

— Uždirbai miške? — kantriai klausinėjo Janke- 
lis. 

— Ne miške... paukštelių pagavau kilpomis, nune- 
šiau šešetą klebonui — davė man auksiną. 

— Auksiną už šešis! Aš už kiekvieną būčiau da- 
vęs Kubai po griveną. 

— Tai argi kurapkos košer?..— nustebo. 

— Tegu Kubai dėl to galvos neskauda... tik at- 
nešk daug, o už kiekvieną tučtuojau į rankas gausi 
po griveną. Spirito pastatysiu magaryčių, na?.. 

— Ir už kiekvieną po griveną mokėsi, Jankel?!.. 

— Mano žodis — ne vėjas. O už tas šešias... tai 
Kuba turėtum ne dvi puskvortes grynos — o keturias 
su araku, ir silkę, ir pyrago, ir pakelį machorkos... su- 
pranti, Kuba?.. 

— Žinoma... keturios puskvortės su araku ir silkė... 
ir... žinoma, ne gyvulys esu — suprantu... tikra teisy- 
bė! Keturios puskvortės su araku... ir machorkos, ir 
pyrago... ir Visa silkė...— Suėmė jau jį degtinė, jis ap- 
girto. 

— Atneši, Kuba?.. 

— Keturios puskvortės... ir silkė... ir... Atnešiu... O, 
kad turėčiau šautuvą...— sąmoningiau atsiliepė ir Vėl 
ėmė skaičiuoti — kailiniai, pavyzdžiui, bent penkis 
rublius... čebatai praverstų... bent trys rubliai... ne, neuž- 
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teks... o kalvis norėjo už šautuvą penkių rublių... 
tiek, kiek iš Rapolo... ne...— galvojo balsu. 

Jankelis greit suskaičiavo kreida ir tyliai pakuž- 
dėjo jam į ausį: 

— Stirną ar nušautumei, Kuba? 

— Kumščiu negi nušausiu, o iš šautuvo tai nušau- 
čiau bestiją... 

— Kuba moka šauti?.. 

— Tu, Jankeli, žydas, tai ir nežinai, o kaime visi 
žino, kad su ponais esu girioj buvęs 2, kad man koją 
peršovė... tai, matyt, moku. 

— Aš duosiu šautuvą, duosiu parako, duosiu ko 
tik reik... o Kuba, ką nušausi, atneši man! Už stirną 
duosiu visą rublį... girdi?.. Visą rublį! Už paraką tu, 
Kuba, užmokėsi penkiolika kapeikų nuo daikto, atskai- 
tysiu... O už tai, kiek šautuvas sudils, tu, Kuba, atne- 
ši man ketvirtį avižų... 

— Rublį už stirną... o už paraką penkiolika... visą 
rublį! Kaipgi tat!.. 

Jankelis vėl ėmė jam smulkiai skaičiuoti... 

— Avižų?.. Juk arkliams iš lovio neišsemsiu...— 
vien tiek tesuprato. 

— Kam imti iš arklių! Pas Boryną ir kitur yra... 

— Tai, vadinas...— išvertęs akis svarstė. 

— Visi taip daro! O tu manai, iš kur bernai turi 
pinigų?.. Kiekvienam reikia machorkos ir degtinės. 
stikliuko, ir pašokti sekmadienį!.. Tai iš kurgi imsiė.. 

— Tai kaipgi... vagis aš, ką, parka tu?.— staiga 
sugriaudė trenkdamas kumščiu į stalą, net stikliukai 
pašoko. | 


— Ko tu, Kuba, taip puoli! Užmokėk 1r eik sau 
po velnių!.. 


ž Čia užsimenama apie 1863 m. sukilimą. 


Tačiau Kuba neužsimokėjo ir nėjo, nebeturėjo jau 
pinigų ir buvo žydui skolingas, tad tik sunkiai užsi- 
rėmė ant stalo ir mieguistas ėmė skaičiuoti, o Janke- 
lis atlyžo ir dar jam pripylė, bet jau gryno arako... 
ir nieko nebesakė... 

Tuo tarpu į karčiamą ėmė plaukti vis daugiau 
žmonių, nes sutema jau tirštėjo; uždegė žiburį, gy- 
viau atsiliepė muzika, ir pakilo klegesys; žmonės bū- 
rėsi prie šinkoriaus stalo, pasieniais arba trobos vi- 
dury šnekučiavosi, kalbėjosi, guodėsi, o kiti kiek gur- 
kšnojo, tačiau nedaug, nes ne girtauti čia susirinko, o 
taip sau bičiuliškai pastovėti, pasiplepėti, smuikų arba 
ir bos; pasiklausyti, kokios naujienos išgirsti; sekma- 
dienis juk — tai ne nuodėmė pasilsėti ir smalsumą ap- 
malšinti, kad ir stikliuką su kaimynais išmaukti... jei 
tik padoriai ir Dievo nerūstini, tai nė pats klebonas 
nedraudžia... Kaipgi, gyvulys, ir tas pasilsėti privalo. 
moterys su raudonais sijonais ir skepetomis. atrodė 
"it pražydusios pilrožės, o kadangi kalbėjo visi drauge, 
tai karčiama gauste gaudė tarytum giria; ir kojų tIep- 
senimas nelyginant spragilų mušimas per plūktą, ir 
smuikai, kurie grieždami nuolat dainavo: 

„O kas mane vysis... o kas Mane vysis...“ 

„Taigi aš... taigi aš... taigi aš...“ — stenėdami atsa- 
kinėjo bosai, o būgnelis tik virpėjo ir juokėsi, kva- 
tojo ir triukšmą kėlė tarškalais. 

Nedaug žmonių tešoko, bet trypčiojo taip smarkiai, 
jog grindų lentos girgždėjo ir stalas krūpčiojo, net bu- 
teliai skambėjo ir griuvinėjo stikliukai... 

Bet tikro ūpo nebuvo, net ir progos tikros, kaip 
per vestuves arba sutartuves, neturėta. Šoko taip sau, 
vien pasilinksminti, kojas ir kupras ištiesinti norė- 
dami; tik bernai, kurie vėlai rudeni turėjo išeiti į ka- 
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riuomenę, siautė smarkiau — ir nenuostabu: išvarys 
juos į svętimą šalį, į platųjį pasaulį. 

Garsiausiai šūkavo vaito brolis, po jo — Marty- 
nas Bialękas, Tomas Sikorka ir Povilas Boryna, An- 
tano pusbrolis. Antanas ir pats buvo į karčiamą tems- 
tant atėjęs, bet šiandien nešoko, o sėdėjo alkieriuj su 
kalviu ir kitais. Buvo ir melūninko Pranas — mažas, 
kresnas ir garbiniuotas. Šis buvo didžiausias zauna, ir 
nešvankėlis, ir tyčeika, ir prie mergų toks smalstus, 
jog tolydžio vaikščiojo sumuštu ir sudraskytu snukiu. 
Tačiau šiardie, išsyk it galvijas nusigėręs, stovėjo da- 
bar prie šinkoriaus stalo su drūta vargoninko Mag- 
de, kuri buvo jau šeštame mėnesyje. 

Kunigas per pamokslą jau jam prikaišiojo ir spyrė 
vesti, tačiau Pranas nė klausyti nenorėjo, nes rudenį 
turėjo išeiti į kariuomene, tai kam jam ta boba... 

Magdė tempė jį į kerčia ant prieždos ir kažką jam 
verkšlendama kalbėjo, o jis jai vis sakė: 

— Kvaila esi! Nelaksčiau paskui tave... Už krikš- 
tą užmokėsiu ir rublį išmesiuų, jei panorėsiu!..— Jis 
buvo be nuovokos ir taip ją pastūmė, jog ši atsisė- 
do ant prieždos greta Kubos, kuris jau miegojo pe- 
lenucše, ištiesęs kojas į trobą; ėmė ten tylutėliai kuk- 
čioti, o Pranas vėl nuėjo gerti ir merginų šokdinti; 
ūkininkaitės nenorėjo, nes malūninko darbininkas — 
tai kas gi? „Kaip ir bernas. O prastos mergės irgi ne- 
norėjo, nes buvo girtas ir šokdamas nešvankavo, tad 
jis tik nusikeikė ir ėmė bučiuotis su Jambrožiu ir su 
gaspadoriais, kurie, turėdami malūne grūdų, statė jam 
degtinės... į 

|— Išgerk, Pranai, ir greičiau sumalk, nes boba 
kvaršina man galvą, kad kukuliams nė žiupsnelio mil- 
tų nebeturinti. 

— O manoji dėl kruopų vis tarška... 
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— Ir sėlenų peniukšliui' reikia... — kalbėjo trečias. 

Pranas gėrė, žadėjo ir garsiai gyrėsi, kad viskas 
malūne einą kaip jis nori, kad malūninkas turįs jo 
klausyti, nes jeigu ne... tai jis žinąs tokius burtus, jog 
kirmėlių skryniose privisią... vanduo išdžiūsiąs... žuvys 
ištrokšiančios, kai tik papūsiąs į tvenkinį... miltai taip 
susivelsią, jog nė sklindžio neiškepsi... 

— Nuraučiau aš tau avino galvą, jeigu man taip 
padarytum! — sušuko Jagustynka, kuri visuomet bū- 
davo ten, kur visi; mat kad ir negėrė, retai kada gyvo 
skatiko turėdama, bet juk vis gali nutikti, kad kūmas 
pastatys kokią puskvortę, kaimynas antrą, nes visi 
smailaus jos liežuvio privengia. Tad ir Pranas, nors 
girtas būdamas, išsigando jos ir nutilo, nes ji žinojo 
apie jį visokių dalykėlių, kaip malūne šeimininkau- 
ja, o jinai, truputį įkaušusi, įsisprendė, trypčiojo pagal 
taktą ir ėmė šūkauti: 

— Šoka it musės dervoj! Jevka, pasijudink. Laks- 
tei kažkur per naxiį, o dabar kai šokti, tai miegi! To- 
mai, žvaliau! O gal tave slegia tas miltų maišelis, kurį 
Jankeliui pardavei, ka?.. Nesibijok, tėvas da: nežino! 
Maryse! Duokis, duokis su naujokais, o mane kviesk 
į kūmas nieko nelaukusi... 

Taip Jagustynka iš eilės kandžiojo šokėjus; buvo 
mat nesuvaldoma ir ant visų įtūžusi, nes vaikai ją nu- 
skriaudė ir senatvėj turėjo vaikščioti .už dienininkę; 
tačiau kadangi niekas jai neatsakė, pašūkavusi nuėjo 
į alkierių, kur sėdėjo kalvis su Antanu ir keletas įau- 
nesnių ūkininkų. 

Po juodomis lubomis kabėjo lempa ir balzgana gel- 
sva šviesa ryškino šviesias sutaršytas galvas; sėdėjo 
aplink stalą, tvirtai alkūnėmis atsirėmę ir visi įsmei- 
gę akis į kalvį, kuris, pasilenkęs ant stalo, raudonas, 
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plačiai skėtriojo rankomis, tarpais mušdamas kumščiu, 
ir tyliai kalbėjo. 

— Teisybę sakau, nes taip gazietoj juodu ant bal- 
to parašyta... Ne taip žmonės ant svieto gyvena, kaip 
pas mus, ne. Kas dedas? Dvarininkas tau ponas, ku- 
nigas tau ponas, valdininkas tau ponas — o tu tik dirbk 
ir badu stipk, ir kiekvienam žemai lenkis, kad per 
galvą negautum... 

— O žemės taip maža, jog greit kiekvienam po 
rėžį nebeužteks! . 

— Ogi ponas pats vienas turi daugiau negu du 
kaimai drauge... 

— Kalbėjo vakar teisme, kad naujai žemę žmo- 
nėms dalys. 

— Kieno? 

— Kieno gi, kad ne dvaro! 

— A jau! Negi jūs ją ponams davėte, kad dabar 
iš jų atimsit! Žiū, ant svieto jau šeimininkaujat! — 
sušuko Jagustynka juokdamasi ir lenkdamasi prie jų. 

— „I patys valdo,— traukė toliau kalvis, ne- 
kreipdamas dėmesio į bobos pasakymą,— visi sau mo- 
kyklose mokosi, dvaruose gyvena ir yra ponai... 

— Kurgi taip yra? — paklausė Jagustynka nuo 
krašto sėdėjusį Antaną. 

— Šiltuose kraštuose! — atsakė. 

— Jeigu tenai taip gera, ko gi kalvis tenai neva- 
žiuoja, ką?.. Apskretėlis, bestija, meluoja kaip šuo ir 
suka galvas, o jūs, mulkiai, tikite! — sušuko aistrin- 
gai. 

— Sakau tau geruoju: eik sau, Jagustynka, iš kur 
atėjusi... 

— Neisiu! Karčiama visiems, o aš tokia pat už 
savo ditką gera, kaip ir sveikas! Žiūrėk, koks moky- 
tojas, žydams tarnauja, su valdininkais vieną dūdą 
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pučia, prieš poną per varsną kepurę kelia, o jūs juo 
tikit!.. Meleta koks atsirado!.. Žinau aš...— tačiau ne- 
baigė, nes kalvis, stipriai sugriebęs ją po šonkau- 
liais, atsidarė koja duris ir išmetė į didžiąją trobą, ši 
kaip stovėjusi išsitiesė viduraslyje. 

Net nenusikeikė, tik atsikėlusi linksmai tarė: 

— Tvirtas, gyvatė, kaip arklys, tiktų man toks 
už vyrą... 

Žmonės prapliupo juoku, o ji tyliai keikdamasi 
beregint išėjo. 

Bet ir smuklė jau tuštėjo, muzika nutilo, žmonės. 
išsivaikščiojo namo, kai kas stoviniavo būreliais prieš 
karčiamą, nes vakaras buvo šiltas ir šviesus. Švietė 
mėnesiena. Tik naujokai dar pasiliko, iki be nuovo- 
kos gėrė ir šūkavo, o Jambrožis, nusilakęės kaip gal- 
vijas, išropojo į vidurį kelio ir dainavo svirduliuoda- 
mas. 

O ir tie iš alkieriaus su kalviu priešaky taip pat 
išėjo. 

Paskui, kai Jankelis ėmė jau gesinti lempas, išsi- 
grūdo ir naujokai; tvirtai susikabinę rankomis, jie visą 
kelią ėjo dainuodami visa gerkle, net šunes ėmė loti, 
ir vienas kitas išėjo iš trobos pažiūrėti. 

Tik Kuba vis dar tebemiegojo pelenuose .taip kie- 
tai, jog Jankelis turėjo jį žadinti; tačiau bernas keltis 
nenorėjo, spardėsi, mušė kumščiais „per orą ir muI- 
mėjo: 

— Šalin, žyde! Kaip noriu, taip ir miegosiu... gas- 
padorius esu, tai savo valią turiu, o tu rudas ir par- 
kal... 

Kibiras vandens padėjo: jis atsikėlė ir kiek prablai- 
vėjęs, išsigandęs bei nustebęs klausėsi, kad pragėręs 
net rublį, kurį liko kaltas... 
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— Kaipgi čia?.. Dvi puskvortės su araku... silkė... 
machorkos... ir dar dvi puskvortės... tai jau rublisė.. 
Kaipgi čia?.. Dvi...— pynėsi jam galvoje. | 

Jankelis jį pagaliau įtikino ir sulygo dėl šautuvo, 
kurį žydas ketino jam parvežti iš prekymečio; susita- 
rus žydas jį dar pavaišino uždažytu spiritu... 

Tik avižų jam nešti Kuba griežtai atsisakė. 

— Mano tėvas nebuvo vagis — ir jo sūnus ne va- 
gis. 

— Eik jau sau, metas miego... o man dar reikia 
poterius sukalbėti... 

— Žiū!.. Koks šmugelninkas! Vogti prikalbinėja, 
o Maldas kalbės..— murmėjo eidamas namo ir sten- 
gėsi prisiminti ir ėmė skaičiuoti, nes niekaip jam gal- 
voje netilpo, kad pragėrė, visą rublį... tačiau kadangi 
dar nebuvo išsipagiriojęs ir oras jį veikė, tai tru- 
putį svirduliavo ir vis kliuvinėjo čia už tvorų, čia už 
rąstų, gulinčių palei trobas, ir keikėsi... 

— Kad jumi į kiaulę sutrauktų!.. Jukšos, rupūžės... 
taip kelią užgriozdinti!.. Ne kitaip, tik pasigėrė, šun- 
snukiai... o kunigas veltui prikaišioja.. 9 kunigas...— 
čia jis ilgam susimąstė ir pagaliau pagavo jį tokia at- 
gaila ir toks gailestis, jog net sustojo, dairesi aplin- 
kui, lenkėsi, ieškodamas ko kieto... bet beregint pa- 
miršo, stvėrėsi už gaurų ir ėmė tvoti sau per snukį 
kumščiu šūkaudamas: 

— Girtuoklis esi ir kiaulė nuskretusi! Pas kunigą 
tave nutempsiu, tegu tau prie visų žmonių prikiš, 
kad esi šuo ir girtuoklis... kad dusyk po dvi puskvor- 
tes... kad visą rublį pragėrei... kad esi kaip tas galvi- 
jas, o rasi ir dar blogesnis!.. Kad... 

Ir staiga toks susikrimtimas jį apėmė, jog atsisė- 
do ant kelio ir pravirko. 


Šviesus didelis mėnulis plaukė tamsiomis erdvė- 
mis, o kur ne kur tarytum sidabrinės vinys spindėjo 
retos žvaigždės; pilka nykia marška klostėsi viršum 
kaimo rūkai ir skraiste dangstė vandenis. Bedugnė ru- 
dens nakties tyla apsiautė pasaulį, tik kartais pra- 
trūkdavo grįžtančiųjų iš smuklės dainos ar šunų 10- 
jimas. 

O ant kelio prieš karčiamą Jambrožis svirduliavo 
iš krašto į kraštą ir vis dainavo nepaliaudamas, ligi 
išsiblaivė: 

Ji Maryse mano! 

Kam darai tu clų? 
Kam darai tu alų?.. 
O: Maryse mano!.. 


V 


Ruduo ėjo vis tolyn. 

Blausios dienos vilkosi per tuščius nutilusius lau- 
kus ir merdėjo miškuose vis tylesnės, vis blyškes- 
nės — tarytum šventos ostijos blėstančiose grabnyčių 
šviesose. 

O kas rytas diena kėlėsi vis tingiau, sustingusi nuo 
šalčio, visa šerkšnota, skausmingoj mirštančios žemės 
tyloj; blyški ir sunki saulė pražysdavo iš gelmių, ap- 
vainikuota varnų ir kuosų, kurios kilo iš kažkur, iš už 
aušrų, skrido žemai per laukus ir dusliai, pratisai, 
graudingai kranksėjo... o paskui jas bėgo žvarbus, 
šaltas vėjas, drumstė sustingusius vandenis, kandžio- 
jo želmenijos likučius ir draskė -paskutiniuosius lapus. 
ant kelių palinkusių tuopų, ir šie leidosi tyliai, tary- 
tum ašaros,— kruvinos mirusios vasaros ašaros — ir 
sunkiai kraičiojo ant žemės... 
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O kas rytas kaimas budo vėliau; tingiau bandos 
ėjo į ganyklą, tyliau girgždėjo vartai ir tyliau skam- 
bėjo balsai, suduslėję nuo laukų pastirumo ir tuštumo, 
ir tyliau, baimingiau tvinksėjo pats gyvenimas, — tik 
tarpais prie trobų ar laukuose būdavo matyti žmo- 
nių, kurie sustoję ilgai žiūrėdavo į rūškaną, mėlyną 
tolį... arba nuo pageltusių žolių pakildavo raguotos ga- 
lingos galvos ir, lėtai gromuliuodamos, skandindavo 
žlibes į tolimą tolimą erdvę... ir tarpais duslus, gailus 
baubimas nuklajodavo tuščiais laukais. 

O kas rytas būdavo vis tamsiau ir šalčiau, žemiau 
sklaistydavosi dūmai nuoguose soduose, daugiau pau- 
kščių skrisdavo į kaimą ir ieškodavo prieglobos kloji- 
muose ir stirtose, 0 varnos perdėm nutūpdavo stogus, 
karstydavosi ant nuogų medžių ar sukdavo pažemiu, 
dusliai kranksėdamos — tarytum gailią žiemos giesmę 
giedodamos. 

Vidudieniai buvo saulėti, tačiau tokie negyvi ir 
nebylūs, jog miškų šlamesiai šnerant tebuvo girdėti 
ir upės kliunksėjimas sklido it skausmingas kukčio- 
jimas, o bobų vasaros skutai traukėsi nežinia iš kur 
ir nyko tamsiuose, šaltuose trobų šešėliuose. 

Ir merdėjimo liūdesio buvo tuose tyliuose vidudie- 
niuose, tuščiuose keliuose tvyrojo tyla, o soduose be 
lapų tykojo gili gailesčio ir drauge baimės melancho- 
lija. 

Ir dažnai, vis dažniau palšais debesimis apsitrauk- 
davo dangus, tad jau ankstybu pavakariu žmonės tu- 
rėdavo palikti laukus, nes santėmis apgaubdavo že- 
mę... 
Žmonės baigė arti arimus; kai kurie tiesdavo pasku- 
tinę vagą jau giliu santėmiu ir, grįždami namo, žvilg- 
čiodavo dar atgal į dirvą ir dūsaudami atsisveikinda- 
vo su ja iki pavasario. 


O pavakariais dažnai lydavo, lietūs dar būdavo 
trumpi, tačiau šalti ir vis dažniau trukdavo iki tam- 
sos — iki ilgos rudens tamsos, kurioje it auksinės gė- 
lės liepsnodavo trobų langai ir valkomis tviskėdavo 
tušti keliai, o šlapia šalta naktis belsdeavosi į sienas ir 
dejuodavo soduose. | 

Net ir tes gandras su pamuštu sparnu, kuris bu- 
vo pasilikęs ir kurį Matydavo braidant pievose, ėmė 
lankytis prie Borynos stirtos, o kartais ir į patį kiemą, 
kur Vitekas jam primasinti skubriai mėtydavo mais- 
to. | 

O ir visokie seniai vis dažniau lankė kaimą; ir 
paprasti elgetos, kurie, šunų lojimo lydimi, su gilia 
terba ir ilga malda vaikštinėjo nuo vienų durų prie 
kitų, — bet buvo ir kitokių, — kurie iš šventų vietų trau- 
kė, kurie buvo matę Aušros Vartus, Čenstiakavą ir 
Kalvarija; tie ilgais vakarais mėgo pasakoti, kas ir 
kame pasauly kaip tinkasi ir kokių stebuklų kame 
atsitiko, o kartais pasitaikydavo ir toks, kuris slapčio- 
mis sakėsi iš Šventosios žemės parėjęs ir tokius stebuk- 
lus pasakojo, tokių šalių matęs, per tokias didžiules 
jūras plaukęs, tiek nuotykių patyręs, įog pamaldūs 
klausytojai net nusistebėdavo, o kitu ir patikėti bū- 
davo sunku... Tačiau žmonės godžiai klausėsi, nes kiek- 
vienas nori ką nauja sužinoti, o ir vakarai buvo ilgi 
ir iki aušros galėjo išsimiegoti, vartydamasis nuo vie- 
no šono ant kito. 

Ruduo tai buvo, vėlyvas ruduo! 

Ir nei dainų, nei linksmų šūkavimų, nei paukšte- 
lių čiulbėjimo, nei šauksmų kaime nebuvo girdėti — 
nieko, tiktai vėjas, dejuojantis pastogėse, tiktai lietūs 
čiurkšlėmis langus užpilantys, ir tas duslus, kasdien 
vis stiprėjantis spragilų pūpsėjimas klojimuose. 
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Lipcai nutilo, kaip ir laukai aplinkui, kurie išsieik- 
voję, pliki, ilsėdamies ir stingdami driekėsi tyloje; 
kaip tie medeliai, nuogi, susisukę, gedulingi, iš lėto 
apmirštą ilgai ilgai žiemai... 

Ruduo tai buvo, tikroji žiemos motina. 

Tik tuo vien žmonės guodėsi, kad dar neprasidėjo 
liūtys, kad keliai nelabai dar pabjurę ir kad gal pa- 
tvers giedra iki jomarko, į kurį visi Lipcai rengėsi ta- 
rytum į atlaidus. 

O jomarkas turėjo būti per šventą Kordulę, di- 
džiulis ir jau paskutinis prieš Kalėdas, tad visi į jį tin- 
kamai rengėsi. 

Jau keletą dienų kaimas svarstė, ką zalima būtų 
parduoti iš gyvulių, ar iš grūdų, ar iš smulkiojo prie- 
auglio. O kad žiema artinosi, tai ir apsipirkti nemaža 
reikėjo, ir drabužių, ir daiktų, ir visokių ūkio daly- 
kų, o iš to radosi ir rūpesčių, ir pykčio, ir rietenų tro- 
bose, nes juk žinoma, kad nė vienas nėra pertekęs, 
„O gyvo pinigo gauti vis sunkiau. 

O čia kaip tik priėjo metas ir mokesčius, ir vals- 
čiaus rinkliavas atiduoti, ir tarp savęs atsiteisti, o daž- 
nam ir priešpjūtines skolas grąžinti ne vienas dar 
algas šeimynai turėjo mokėti — tiek visko drauge su- 
sirinko, jog kitas, kad ir pusės valako ūkininkas, sun- 
kiai dūsavo ir skaičiavo ir niekaip negalėjo padary- 
ti, neišvedęs parduoti arklio arba ir karvės, o jau apie 
vargingesniuosius tai nėr ko ir besakyti. 

Tad vienas kitas vedė karvę prieš kūtę, šiaudų 
gniūžte trynė jai mėšlinus šonus ir dėjo nakčiai do- 
bilų ar plikytų miežių su bulvėmis, kad nors kiek at- 
kustų; kitas vėl rengė seną, visiškai aklą kuiną, kad 
šiek tiek į arklį panašus būtų. 

Kiti vėl įnikę per kiauras dienas kūlė, kad suskub- 
tų iki prekymečio. 
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Ir Borynų gyvai rengėsi; senis su Kuba baigė kul- 
ti kviečius, o Juzka su Hanka, kiek tik atspėdamos, 
penėjo meitėlį ir žąseles, atrinktas iš paliktųjų žie- 
mai; Antanas su Viteku važinėjo į girią sausų šatrų 
kurui ir pakratų, kuriuos, kiek tiktai tilpo, krovė į 
tvartą, o likusius vertė į pašali trobos sienoms apsa- 
manoti, nes kasdien laukė liūčių. 

Tas skubus darbas paskutinę naktį prieš preky- 
metį truko iki vėlumos; tik tada, kai kviečiai, jau mai- 
šuose, buvo sukrauti į ratus, įstumtus klojiman, ir 
viskas parengta,— Borynos troboje visi susėdo va- 
karienės. 

Židinyje ūžė linksma, nuolat spragsinti eglėšakių 
ugnis, o jie valgė tylomis ir neskubėdami, nes nusi- 
dirbus niekam nebesinorėjo kalbėtis, tik kai pavalgė 
ir kai Moters jau nukraustė nuo stalo dubenis ir puo- 
dus, Boryna, prislinkęs prie krosnies, tarė: 

— Prieš dieną reikia išvažiuoti! 

— Žinia, kad ne vėliau — atsakė Antanas ir ėmė 
tepti pakinktus; Kuba drožinėjo blakštą spragilui, o 
Vitekas skuto rytojui bulves ir tarpais kumšnojo La- 
pą, kuris gulėjo greta ir rankiojo dantimis blusas. 

Radosi tyla, tik ugnis traškėjo ir tarpais sviipliai 
už kamino griežė, o iš antrojo trobos galo sklido van- 
dens pliumpsėjimas ir mazgojamų puodų skambėjimas. 

— Liksi, Kuba, tarnauti, ka? 

Kuba nuleido drožtuvą ir žiūrėjo į ugnį taip ilgai, 
jog Boryna jam priminė: 

— Girdėjai, ką sakiau? 

— Girdėt girdėjau, tik taip galvoju, kad, teisybę 
pasakius, skriaust manęs neskriaudė... Žinoma, bet 
tik...— nutraukė sumišęs. 

— Juzka, duokš degtinės ir ko užkąsti, <ą čia sau- 
sai tarsimės kaip kokie žydai, — įsakė senis 17 pritrau- 
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kė prie krosnies suolą, ant kurio Juzka pastate bu: 
telį, vainiką dešros ir duonos. 

— Išgerk, Kuba, ir tark savo žodį. 

— Dėkui, gaspadoriau... Pasilikt tai pasilikčia, tik..: 
tik... 

— Pakelsiu tau truputį... 

— Praverstų, nes ir skranda nuo pečių jau krin- 
ta, ir batai suplyšo, o ir milinę kokią nusipirkčia... 
žmogus jau nelyginant ubagu pavirtai, jog ir ; bažny- 
čią kad eini, tai tik į bobinčių... nes kaipgi galėčia 
prieš altorių taip apsidaręs... 

— O sekmadienį to nežiūrėjai, tik grūdais ten, kur 
- patys pirmieji...— rūsčiai pasakė Boryna. 

— Taigi... Žinoma... Teisybė...— murmėjo didžiai 
susigėdęs, ir tamsus nuoraudis užliejo veidą. 

— Juk ir kunigas moko, kad vyresniuosius reikia 
gerbti. Išgerk, Kuba, magaryčių ir klausyk, ką tar- 
siu, tada pats suprasi, kad bernas tai ne Jaspadorius... 
Kiekvienam savo vietą ir kiekvienam kitą paskyrė 
Dievas. Paskyrė tau Dievas tavąją, tai žiūrėk jos ir ne- 
perženk, į priekį nesigrūsk, nepuikuok prieš kitus, — 
nes sunkiai nusidėsi. Ir pats kunigas tau pakartos, jog 
taip turi būti, kad tvarka sviete būtų. Supranti, Kuba? 

— Juk ne galvijas esu ir turiu savo prctą. 

— Tad žiūrėk, kad prieš kitus nepuikuotum. 

— Ė... tik arčiau altoriaus norėjau būti... 

— Dievas iš kiekvieno kampo girdi, nesibijok, iIr 
ko grūstis tarp pirmųjų, jei vis vien visi žino, kas 
esi. ž | 

— Žinoma, žinoma... gaspadorius būčia, tai ir bal- 
dakimą nešiočia, o ir kunigą už parankės vesčia, ir 
klaupkose sėdėčia, ir iš knygos garsiai giedočia... o 
kad esu bernas, kad ir gaspadoriaus sūnus, tai bobin- 
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čiuj Man stovėti arba palei duris, kaip šuniui...— liūd- 
nai pasakė. 

— Tokia jau sviete tvarka, ir ne tavo galva ją 
pataisys. 

— Žinoma, kad ne mano, žinoma. 

— Dar išgerk, Kuba, ir tark, kiek tau algos pri- 
dėti. 

Kuba išgėrė, ir kadangi jį jau ėmė truputį veikti 
degtinė, tai įsivaizdavo, kad sėdi smuklėj su vargo- 
ninkų Mykolu ar su kitu bičiuliu ir šnekučiuoja lais- 
vai, linksmai, kaip lygus su lygiu. Prasisegė milinę, 
ištiesė kojas, rėžė kumščiu į suolą ir sušuko: 

— Keturis popierius ir vieną rublį rankpinigių pri- 
dėsite — tai pasiliksiu. 

— Matau, kad esi girtas arba tau galvoj nebe- 
gerai! — sušuko Boryna, tačiau Kuba pasigavo savo 
minties ir senos svajonės; pagaliau, nebegirdėdamas 
šeimininko balso, tiesė susirietusią sielą, augo į pui- 
kybę ir į tokį pasitikėjimą savimi, tarytum patsai bū- 
tų šeimininkas buvęs. 

— Keturi popieriai ir dar vienas rankpinigių — 
pridės, tai liksiu pas jį, o ne — tai ma jį bala, į jo- 
marką nueisiu ir tarnybą sau gausiu, kad ir už furmo- 
ną prie staininių dvare... Žino, kad esu darbštus ir 
apie viską lauke ir aplink namus nusituokiu, ne vie- 
nam gaspadoriui bandą pas mane ganyti ir mckytis 
tiktų... O jeigu ne, tai paukščius šaudysiu ir kunigui 
nešiosiu, arba ir Jankeliui... o jeigu ne... 

— Žiū... šlubis kaip „spardosi. Kuba! — griežtai 
sušuko senis. 

Kuba nutilo, atsipeikėjo iš svajonių, bet išpuikimo 
neprarado ir pasidarė toks nenuolaidus, jog Boryna 
norom nerorom turėjo jam kelti po pusrublį, tai vėl po 
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auksiną, kol sulygo. Prižadėjo kitais metais pridėti tris 
rublius ir dvejus marškinius rankpinigių vietoje. 

— Oho, paukštelis iš tavęs! — šaukė senis, užger- 
damas į jį magaryčias ir, nors pyko, kad tiek turi iš- 
kloti pinigų, tačiau galvoti nebuvo ko, nes Kuba ir 
daugiau buvo vertas: bernas darbštus, kad ir už du, 
šeimininko turto nelietė, gyvulių žiūrėjo daugiau ne- 
gu savęs; nors ir šlubas buvo ir vieko nedaug tetu- 
rėjo, bet apie ūkį nusimanė — galėjai juo pasikliauti, 
kad viską padarys kaip reikiant ir dar dienininką pri- 
žiūrės. 

Pasišnekėjo dar apie šį bei tą, o kai skirstėsi, Ku- 
ba jau nuo durų visai nedrąsiai atsiliepė: 

— Sutinku už tris rublius ir dvejus marškinius, 
tik... tik... neparduokit kumelaitės.... prie manęs atves- 
ta... savo kailiniais dangsčiau, kad nesušaltų... nepakęs- 
čiau, kad koks žydas ją muštų ar koks miesto šunsnu- 
kis... Neparduokit... auksas, ne kumelaitė,.. klusni it 
vaikas... toks arklys, jog kitas ir Žmogus prieš ją — 
stačiai šuo. Neparduokit. 

— Nė galvot negalvoju. 

— Karčiamoj mat kalbėjo...ir... bijojau... 

— Globėjai, rupūžės, vis jie geriau žino! 

Kuba tik tik jam kojų neapkabino iš džiaugsmo, 
bet nedrįso, tai užsimovė kepurę ir greitai išėjo, nes 
ryt prekymetis, ir dėl to metas buvo gulti. 


Ir iš tikrųjų, rytojaus dieną, dar neišaušus, bemaž 
tuoj po antros gaidgystės, jau "visais keliais II takais 
traukė žmonės į Tymovą. 

Kas tik gyvas, iš visos apylinkės traukė į preky- 
metį. 
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Apyryčiu smagiai palijo, tačiau saulei patekėjus 
kiek išsiblaivė, tik dangus buvo apsitraukęs palšais de- 
besimis, o žemose vietose kybojo pilki rūkai, tarytum 
pašukinės kiaurai permirkusios drobulės, ir ant kelių 
tviskėjo valkos, o kur ne kur duobėse po kojomis 
žliugsėjo purvas. 

Ir iš Lipcų sukilo eiti nuo pat ankstyvo ryto. 

Ant tuopomis nusodinto kelio už bažnyčios ir to- 
liau, lig pat miško, buvo matyti vilkstinė vežimų, 
lėtai, žingsnis po žingsnio slenkančių, nes buvo didelė 
kamšatis; o pašaliuose abipus kelio tik mirgėjo sijo- 
nai ir baltos kaimiečių milinės. 

Tiek ėjo žmonių, tarytum visas kaimas būt pasikė- 
lęs. 

Ėjo ūkininkai, kurie vargingesni, ėjo motėrs, ėjo 
samdiniai bernai ir mergės, ir kampininkai taip pat 
ėjo, dienininkai traukė irgi, nes šis prekymetis buvo 
tasai, kuriame samdėsi į darbus ir keitėsi tarnybas. 

Kas pirktis ko, kas parduoti, o kas pasižmonėti. 

Vienas už saito vedėsi karvę ar telyčią, antras prie- 
šais varėsi kiaulę su paršeliais, kurie vis žviegė ir 
taip lakstė, jog nuolat reikėjo vaikytis ir žiūrėti, kad 
nepakliūtų po ratais; kitas vilkosi raitas ant kuino; 
kiti vėl varėsi nupirktus avinus, kur ne kur baltavo 
būrelis žąsų su parištais sparnais arba iš po moterų 
prijuosčiu žvilgčiojo skiauterėti gaidžiai... O ir ve- 
žimai važiavo ne menkai prikrauti, kaskart vis iš ko- 
kių ratų, iš po šiaudų kyšojo meitėlio knyslė ir žvie- 
gė, o žąsys išsigandusios gageno, ir šunes, bėgdami 
draug su žmonėmis, lojo palei vežimus. Ir ėjo šitaip 
visu keliu, o,kelias nors ir buvo platus, sutilpti vi- 
siems buvo sunku, tad vienas kitas net pasukdavo 
per laukus vagomis. 
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Jau gerai išaušus, kai dangus tiek nušvito, jog 
saulė buvo bepatekanti, iš trobos išėjo ir Boryna; jau 
pirmiau, sulig diena, Hanka su Juzka išvarė kiaulę 
ir nupenėtą meitėlį o Antanas išvežė dešimt maišų 
kviečių ir puspūrį raudonųjų dobilų. Namuose beliko 
tiktai Kuba su Viteku ir Jagustynka, kuria pašaukė iš- 
virti valgyti ir karvių prižiūrėti. 

S“ Vitekas balsu bliovė palei kūtę, nes norėjo į pre- 
kymetį. 

— Mat ko užsimanė, kvaišelis — sumurmėjo Bory- 
na, persižegnojo ir išėjo pėsčias, nes tikėjosi, kad pa- 
keliui jį kas pavėžins. Taip ir atsitiko, nes tuoj už 
karčiamos pasivijo vargoninkas, pasikinkęs į vežimė- 
lį porą gerų arklių. 

— Ko gi pėsčias, Motiejau? 

— Dėl sveikatos... Tegul bus pagarbintas. 

— Per amžius. Sėskit pas mus, sutilpsim! — siūlė 
vargoninkienė. 

— Dėkui. Būčiau nuėjęs, bet, matai, kaip sako, vis 
linksmesnė dūšia, kai vežime kuša,— atsakė, sėsda- 
masis ant priekinės sėdynės, užpakaliu į arklius. 

Bičiuliškai pasispaudė rankas su vargoninkais, ir 
arkliai pajudėjo. 

— O ponas Jasius iš kur atsirado, ar jau ne mo- 
kykloj? — paklausė berniuką, sėdintį greta bemno ir 
valdantį arklius. 

— Tik prekymečiui parvažiavau! — iinksmai suU- 
šuko vargoninkiukas. 

— Pašniaukit, prancūziška...— siūlė  vargoninkas, 
spragsėdamas pirštais į tabokinę. 

Pašniaukė ir sąžiningai nusičiaudėjo. 

— Na, kas girdėti? Parduodate šiandie ką“ 

— Kurgi neparduosi, dar apyaušriu išvežė kvie- 
čių, o Moters išsivarė kiaulę. 
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 — Tiek daug! — sušuko vargoninkienė.— Jasiau, 
užsirišk šaliką, nes šalta, — pasakė sūnui. 

— Man šilta, visiškai šilta,— įtikinėjo tas, tačiau 
jinai, to nepaisydama, apvyniojo jam kaklą raudonu 
šaliku. 

—-.Bene išlaidų maža? Nežinai stačiai nė iš kur be- 
imti... | 

— Nesiskųskit, Motiejau, turite pakankamai, Die- 
vui dėkui... 

— Juk žemės neatsikąsi, o gyvų pinigų pasidėjęs 
neturiu... 

— Nes išskolinate... ar maža turite žmonėše?.. Kai- 
mynai juk mato, kieno kaovšas kaip pūpso!.. 

O Boryna, nepatenkintas tomis užuominomis gir- 
dint bernui, greitai pasilenkė ir tyliai paklausė: 

— O ponas Jasius ar ilgai dar bus mokykloj? 

— Tik ligi švenčių. 

— Grįš namo, 0 gal valdininkauti cis? 

— O ką gi dirbtų, meldžiamasis, namie ant tų 
penkiolikos margų? Argi maža dar smulkmės namuo- 
se!.. O laikai sunkūs it tas akmuo...— atsiduso vargo- 
ninkienė. 

— Taigi, teisybė, krikštu tai dar ne stoka, bet koks 
iš jų pelnas! 2 

— Laidojimų juk nestinga, — ironiškai pridūrė Bo- 
ryna. 

— Ė... kokie tie laidojimai, vien tik ubagai mirš- 
ta, o tik vieną kitą kartą per metus pasitaiko kokio 
ūkininko pakastuvės, tai šio to tenka. | 

— O ir mišių vis mąžiau, o ir derasi gi — kaip Žy- 
dai! — pridūrė vargoninkienė. 

— Iš vargo viskas ir laikai blogi,— teisino Bory- 
na. 
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— Bet kad ir žmonės nesirūpina nei savo pačių iš- 
ganymu, nei tų, kur čyščiuj kenčia. Klebonas apie 
tai ne sykį manajam yra sakęs. 

— Ir dvarų vis Mažiau. Seniau, kai važinėdavom 
pėdų kalėdoti, ar su plotkom, ar kalendos rinkti, ar 
surašinėti, tai kaipmat į dvarą — nešykštėdavo tenai 
nei grūdų, nei pinigų, nei kruopų. O dabar — Dieve 
mano — kiekvienas gaspadorius traukiasi, o jei duoda 
rugių pėdą, tai tikriausiai pelių sukapotą, ir iei kada 
ketvirtį avižų gausi, tai jose daugiau pelų nei grūdų. 
Pati tegu pasako, kokius kiaušinius man davė šįmet 
per velykinį surašinėjimą — daugiau negu pusė bu- 
vo paperų. Kad žmogus neturėtum to kąsnio žemės, 
tai kaip ubagui reikėtų duonos prašinėti,— baigė var- 
goninkas, kišdamas Borynai tabokinę. 

— Žinoma, žinoma...— pritarė Boryna, nors nepa- 
sidavė mulkinamas, nes puikiai žinojo, kad vargonin- 
kas turi pinigų ir skolina už palūkanas arba kampi- 
ninkams už atodirbį, tai tik šypsojosi jiems besiskun- 
džiant ir vėl klausė apie Jasių... 

— Tai ką, valdininkauti eis?.. 

— Kaip? Mano Jasius valdininkauti, už raštinin- 
kėlį? Ne tam nuo savo burnos atitraukinėjau, kad 
tik mokslą baigtų, ne. Į seminariją eis, kunigas bus... 

— Kunigas! . 

— Argi jam bus bloga? Argi kuriam kunigui blo- 
gai'.. 

— Žinoma, žinoma... o ir garbė didelė, ir, kaip 
žmonės sako, kas kunigą giminę turi, į tą vargas ne- 
pažiūri...— pasakė Boryna ir pagarbiai per petį Žvilg- 
čiojo į berniuką, švilpaujantį arkliams, Sustojusiems 
savu reikalu. 
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— Kalbėjo, kad ir malūninko Stachas ketinęs kuni- 
gu būti, o dabar eina aukštuosius mokslus ir į dakta- 
Ius Mokosi... 

— A jau, ne tokiam palaidūnui kunigų būti, juk 
mano Magdė jau šeštam mėnesy, taigi nuo jo... 

— Sako, kad nuo malūninko berno. 

— Taigi, kurgi ne — malūninkienė taip šneka, sū- 
nelį dangstydama. Paleistuvis toks, kad sergėk Die- 
ve, tinka jam į daktarus eiti. 

— Žinoma, kad kunigu būti geriau, nes ir Die- 
vui garbė, ir žmonėms džiaugsmas, — gudriai pataikavo 
jai Boryna, nes kam gi turėjo ginčytis su moterim, 
ir visai atidžiai klausėsi jos išvedžiojimų, o vargonin- 
kas protarpiais vis nusivoždavo kepurę ir garsiu: „Per 
amžius!“ — atsakinėjo į lenkiamų žmonių sveikinimus. 
Važiavo risčia, ir Jasius agniai lenkė čia vežimus, čia 
žmones arba varomus galvijus, kol privažiavo mišką, 
kur buvo jau laisviau ir kelias platesnis. 

Pačioj pamiškėj pasivijo Dominikienę. Ji važiavo 
su Jagna ir Simu, o karvė, pririšta už ragų, sekė pas- 
kui vežimą, iš kurio kaišiojo kaklus balti Žąsinai ir 
lyg Žalčiai šnypštė. 

Pasakė pagarbinta, o Boryna net pasidavė į jų pu- 
se prasilenkiant ir sušuko: 

— Pasivėluosite! 

— Paspėsim! — atsakė Jagna juokdamasi. 

Pravažiavo, tačiau vargoninkiukas dar porą sykių 
atsigręžė į ją ir pagaliau paklausė: “ 

— Tai Dominikienės Jagusė? 

— Ji, ji — pasakė Boryna, iš tolo žiūrėdamas į ją. 

— Nepažinau, nes jau geri dveji metai, kaip be- 
mačiau. 
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— Dar jauna, o tada bandą tebeganė. Ir atsiganė 
kaip toji telyčia ant dobilų, — ir jis net išsisvėrė jos 
pasižiūrėti. 

— Labai daili — metė berniukas. 

— Kaip ir visos mergos, — paniekinamai pasakė 
vargoninkienė. 

— Žinoma, šulni. Subrendus mergina, užtat nėra 
savaitės, kad kas piršlių neatsiųstų. 

— Renkasi! Senė mano, kad mažiausiai koks urė- 
das jos atvažiuos, o bernus lauk veja...— nuodingai 
sušnibždėjo vargoninkienė. 

— Ogi galėtų ją paimti ir toks, kur net ant valako 
sėdi... to verta... 

— Tai jum, Motiejau, belieka piršlius siųsti, kad 
taip ją giriate! — ji ėmė juoktis, o Boryna nė žodžiu 
nebeatsiliepė. 

„Ar nematėt, miesto šliundra, didelė, matai, ponia, 
kuri gaspadorių vištom po uodegomis žiūri, be nede- 
da jai kiaušinio, arba į žmogaus saują, kas ką duos, — 
šaipysis dar, matai, tokia iš kilmingų gaspadorių! Šiu- 
kštu tau Jagusę liesti!“ — galvojo smarkiai papykęs 
Boryna ir vis žiūrėjo priešais, į skarelėmis raudonuo- 
jantį Dominikienės vežimą, kuris likosi vis toliau, nes 
Jasius smagiai varė arklius, tie bėgo smarkia risčia, 
net pruvai tiško. 

Veltui vargoninkienė kalbino apie šį bei tą — 
Boryna linkčiojo, kažką sau panosėj murmėjo ir taip 
užsispyrė, jog nė žodeliu nenorėjo atsiliepti. 

O kai tik užvažiavo ant duobėto miestelio grindi- 
nio, jis išlipo iš vežimėlio ir ėmė dėkoti, kad pavėžino. 

— Pavakare grįžtam — jeigu norite, sėskite pas 
mus, pavėžinsim,— siūlė vargoninkienė. 

— Dėkui, juk savo arklius turiu. Pasakytų žmonės, 
kad siūlausi vargoninkui į padėjėjus, dumplių pūsti... 
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o aš Nė paprasčiausios natos giedot neišgiedu ir žvakių 
gesinti nemokytas... 

Nuvažiavo į šalinę gatvelę, o jis iš lėto stūmėsi 
didžiąja gatve į rinką, nes prekymetis buvo didelis 
ir anksti dar, o žmonių jau tiršta; visos gatvės, aikš- 
tės, gatvelės ir kiemai buvo prisigrūdę žmonių, veži- 
mų ir visokių prekių, nelyginant didžiuliai vandens, 
į kuriuos iš visų pusių plaukė vis naujos Žmonių upės, 
spraudėsi, vilnijo, tekėjo siauromis gatvelėmis, atro- 
dė, jog dreba namai, — ir priplaukusios vidurį, telk- 
šojo didžiulėj vienuolyno aikštėj. Kelio purvas dar 
buvo negilus, tačiau tūkstančių kojų minkomas ir 
maišomas suskydo jau iki riešo ir tryško iš po ratų 
į visas puses. 

Triukšmas jau buvo didelis, o dar kas akimirksnis 
vis didėjo; duslus klegesys siaudė lyg giria, lyg jūra 
siūbavo, plakėsi į namų sienas ir bangavo iš vieno 
galo į antrą, tik retkarčiais buvo girdėti čia karvių 
baubimas, čia katarinkos grojimas prie karuselės, čia 
verksmingos elgetų dejonės ar aštrus, spiegiantis kre- 
žių pynėjų švilpimas. 

Prekymėtis buvo kaip reikiant, žmonių prisigrūdo 
tiek, jog ir praeiti buvo nelengva, o rinkoj pelei vie- 
nuolyną Boryna tiesiog jėga turėjo spraustis— tokia 
buvo tarp būdų spūstis. 

Buvo jų tiek, jog suskaityti ir aprėpti vargu kas 
būtų įstengęs. 

O visų pirma tos drobinės aukštos būdos, dviem 
eilėm išrikiuotos palei vienuolyną, kimšte prikimštos 
moteriškų prekių — ir drobių, ir skarų, kurios kabė- 
jo ant karčių ir raudonavo it aguonų žiedai, — net akys 
raibo,— kitos atrodė visiškai geltonos, dar kitos bu- 
rokinės... o kas jas visas beatmins! O 'merginų ir mo- 
terų prieš jas — sausakimšai, nė lazdos neįsmeigsi: 
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vienos derėjosi ir rinkosi, kitos stovėjo taip sau pasi- 
žiūrėti ir akių tomis grožybėmis padžiuginti. 

O toliau vėl stovėjo būdos, žibėte žibančios nuo 
karolių, veidrodėlių, galionų ir kaspinų, ir nėrinių ant 
kaklo, ir gėlelių — Žalių, auksinių ir visokių... ir ky- 
kų, ir Dievas tik žino nuo ko dar. 

Kitur vėl pardavinėjo šventuosius paveikslus su 
paauksuotais rėmais ir su stiklais; ir nors jie palei sie- 
nas stovėjo arba tiesiog ant žemės gulėjo, o toks nuo 
jų spinduliavo žibėjimas, jog vienas kitas kepurę nuo 
galvos traukėsi ir žegnojosi. 

Boryna Juzkai nupirko šilkinę skarelę, kurią dar 
pavasarį buvo pažadėjęs mergaitei už ganymą, įsikišo 
ją į užantį ir ėmė brautis į kiaulių turgų; kuris buvo 
tuoj už vienuolyno. 

Ėjo tačiau iš lėto, nes spūstis buvo smarki, ir pasi- 
žiūrėti buvo ko. 

Vienur kepurininkai turėjo pasistatę palei namus 
plačias gardes, nuo viršaus iki apačios kepurėmis nu- 
kabinėtas. 

Kitur vėl batsiuviai sudarė visą gatvę aukštų me- 
dinių ožių, ant kurių, sukabinėtos už ąsų, karojo vir- 
tinės batų, ir paprastų, geltonų, tepamų tirpytais tau- 
kais, kad vandens nepraleistų, ir žibančių, ir moteriš- 
kų batukų su raudonais varsčiais ir su aukštomis kul- 
nimis. 

Ogi už jų traukėsi šikšniai su pavalkais ir šiaip pa- 
kinktais, ant kuoliukų sukabinėtais. 

Ogi toliau virvininkai ir tie, kur tinklus pardavinė- 
jo. 

Ir tie, kur su rėčiais po svietą važinėjo. 

Ir tie, kur kruopas po prekymečius vežiojo. 

Ir račiai, ir kailiadirbiai. 
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O kitur vėl siuvėjai ir kailininkai stovėjo iškabinė- 
ję savo prekes, nuo kurių dvelkė toks kvapas, jog 
net nosį gręžė; tie prekiavo ne prasčiausiai, nes žiema 
artinosi. 

Ogi toliau ištisos eilės stalų su drobiniais stoge- 
liais, o ant jų vainikai raudonų ir storų it lynai dešrų, 
luitai geltonų taukų, rūkytos šoninės, lašinių pal- 
tys, kūmpiai, surioglinti krūvomis, o kitur vėl kabėjo 
nekapoti mejtėliai, išmėsinėti ir tebevarvantys dar 
kraujais, — reikėjo vaikyti šunis, nes labai lindo. 

Ogi šalia mėsininkų kaip tikri broliai sėdėjo ke- 
pėjai, ir ant storai pakratytų šiaudų, ant vežimų, ant 
stalų, pintinėse ir kur tik pakliuvę riogsojo kalnai ke- 
palų, didumo sulig tekiniu, geltonų sklindžių, pyragų, 
riestainių... 

Kas besuskaitys ir beatmins visas parduotuves ir 
visa, ką jose pardavinėjo?.. 

„Buvo jų ir su žaislais, ir tokių su meduoliais, kur 
matei iš tešlos nulipdytų įvairiausių žvėrių, ir širdžių, 
ir kareivių, ir tokių keistybių, jog ne kiekvienas ir 
supras, kas ten; buvo tokių, kur kalendorius, kur mal- 
daknyges, kur istorijas apie žmogžudžius ir nuožmiuo- 
sius Magelionus pardavinėjo, o dar elementorius; bu- 
vo ir tokių, kur švilpynes, armonikėles ir molinius 
gaidelius, ir kitokius muzikos daiktus, — jais šelmiai 
prekijai masindami griežė, ir toks gaudė klegesys, jog 
ir ištverti sunku: čia tau gaidelis švilpia, ten dūdelė 
dūduoja, kitur švilpynėlė kaitaliojamą gaidą traukia, 
ten vėl smuikai čirpia, o kitur būgnas stenėdamas ūk- 
čioja — net galva plyšta nuo triukšmo. 

Ogi rinkos vidury aplink medžius įsikūrę sėdėjo 
kubiliai, skardininkai ir puodžiai ir tiek turėjo išdės- 
tę dubenių, puodų, jog vargu begalėjai praeiti, o už 
jų staliai; lovos ir dažytos skrynios, ir spintos, ir lenty- 
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nos, ir stalai taip spalvų spalvomis mirgėjo, jog akis 
reikėjo merkti... 

O visur — ant vežimų, palei sienas, išilgai srutata- 
kių, kur tik išteko vietos, — sėdėjo moterys parda- 
vėjos: viena su svogūnų pynėmis ar maišeliais, kita su 
savo audimo drobėmis ir vilnonais, trečia sū kiaušiniais 
ir sūriais, ir grybais, ir su sviestu, skepeton suvyniotu; 
kita vėl bulves, keletą žąselių, nupeštą vištą, ar pui- 
kiai iššukuotus linus, ar verpalų sruogas turėjo,— 
ir kiekviena vis sėdėjo prie savo, ir visos garbingai 
šnekučiavosi, kaip paprastai prekymetyje, o įei pasi- 
taikė pirkėjas, tai pardavinėjo pamažėli, ramiai, nesi- 
karščiuodamos — gaspadoriškai, ne taip, kaip tie Žy- 
dai, kurie šūkauja, rėkauja ir švaistosi it patrakę. 

Kur ne kur, tarp vežimų ir būdų, iš skardinių ka- 
minėlių rūko dūmai — tenai pardavinėjo karštą arba- 
tą bei kitokį valgį: keptas dešras, kopūstus, ir barščių 
su bulvėmis turėjo. 

Ir elgetų iš visų pusių prisirinko minių minios: ak- 
lų, šlubų, nebylių ir visiškai be rankų ir be kojų, tiek, 
kaip per kokius atlaidus. Jie griežė smuikais gies- 
mes, kiti giedojo, tarškindami dubenėlius, o visi palei 
vežimus, palęi sienas ar stačiai purvyną makncdami 
baimingai meldė, prašė kokio skatiko ar kitokios pa- 
ramos. 

Boryna visa tai apžiūrėjo, vienu kitu nusistebėjo, 
pasišnekučiavo su pažįstamais ir pagaliau nusigrūdo 
į kiaulių turgų už vienuolyno, į didžiulę, smiltingą, 
retai namų tepristatytą aikštę, kur prie pat vienuolyno 
mūro, iš už kurio kyšojo milžiniški, pilni dar gelto- 
nų lapų ąžuolai, spietėsi nemaža žmonių, vežimų ir 
gulėjo ištisi rėžiai suvarytų parduoti kiaulių. 

Greit susirado Hanką su Juzka, nes jos buvo tuoj 
nuo krašto. ' 
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— Parduodat, ką? 

— Taigi, derėjo jau mėsininkai kiaulę, bet mažai 
siūlo.... 

— Kiaulės ar brangios? 

— Kur ten brangios — suvarė tiek, jog nežinia, 
kas ir išpirks. 

— Iš Lipcų Žmonių yra? 

"— Ve, ten Klombai su paršeliais, o ir Dominikie- 
nės Simas stovi prie meitėlio. 

— Greit apsisukit, tai pačios pasižiūrėsit jomarko. 

— Jau ir taip nubodo sėdėti. 

— Kiek siūlo už kiaulę? 

— Trisdešimt popierinių, sako, kad nenupenėta, 
nes jos, girdi, tiktai kaulai stori, o ne lašiniai. 

— Suka, kaip tik gali... o je, yra lašinių per ko- 
kius keturis pirštus...— tarė, apčiupinėjęs kiaulei nu- 
garą ir šonus.— Per šonus meitėlis liesas, bet kum- 
piai tai nieko sau, — pridūrė, nuvaręs jį nuo drėgno 
smėlio, kur gulėjo pusiau šonų įsigrūdęs. 

— Už trisdešimt penkis parduokite, nubėgsiu tik 
prie Antano ir tuoj pas jus parlėksiu. Valgyt nenori- 
tet.. 

— Užvalgėme jau duonos. 

— Nupirksiu jum dešros, tik parduokit, ir gerai, 

— Tėtuši, o nepamiršk skarelės, kurią man dar 
pavasarį prižadėjai... 

Boryna kišo jau ranką į užantį, bet susilaikė, ta- 
rytum ką prisiminęs, tiktai pamojo ranka ir nueida- 
mas tarė: 

— Nupirksiu, Juzka, nupirksiu, — ir net tekinas nu- 
bėgo, nes tarp vežimų pamatė Jagnos veidą, tačiau 
kol priėjo, toji kažkur dingo, tarytum kiaurai žemės 
prasmego; ėmė tad ieškoti Antano; nelengva tai buvo, 
nes toj gatvelėj, iš kiaulių turgaus į rinką, stovėjo 
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vežimas prie vežimo, ir dar dviem eilėm, tad tiktai 
viduriu ir su dideliu vargu bei atsargumu tegalėjai 
pravažiuoti — tačiau greit jį užtiko. Antanas sėdėjo 
ant maišų ir botagu vaikė žydų vištas, būriu zujan- 
čias palei krepšius, iš kurių ėdė arkliai, ir pusiau bur- 
nos atsakinėjo pirkėjams: 

— Pasakiau septyni, tai — septyni. 

— Pusseptinto duosiu, daugiau negalima, nes kvie- 
čiai su rūdimis. 

— Kai šersiu tau, parka, per tą tavo bjaurų snu- 
kį, tai beregint surūdys... kviečiai gryni kaip auksas. 

— Galbūt, bet drėgni... Pirksiu ant mieros — po 
šešis rublius ir penkis auksinus. 

— Pirksi ant svorio — ir po septynis, — pasakiau. 

— Ko gaspadorius pyksti, pirksiu nepirksiu, 0 pa- 
siderėti galima. 

— Derėkis, derėkis, jei tau nasrų negaila.-- Ir ne- 
bekreipė dėmesio į žydus, kurie po kits kito raišiojo 
maišus ir žiūrinėjo kviečius. 

— Antanai, nueisiu tik pas raštininką ir beregint 
pas tave grįšiu... | 

— Tai ką, dvarą skųsit? 

— O per ką mano žalmargė krito? 

— Daug laimėsit! 

— Savo niekaip nedovanosiu. 

— Ė... eigulį prispaudus miške kur prie eglutės, 
išvanoti kuo kietu, kad net kaulai girgždėtų, — tuojau 
būtų teisybė. 

— Eigulys — žinoma, kad jam verta, bet dvarui 
irgi — tarė kietai Boryna. 

— Duokit man auksiną. 

— Kam reikia? 

— Degtinės išgerčiau ir ko užkąsčiau... 
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— Argi savų neturi?.. Taip į tėvo rankas tik ir 
Žiūri... 

Antanas staiga nusisuko ir ėmė švilpauti iš pykčio, 
o senis, nors gailėdamas ir labai nenorėdamas, iškra- 
pštė auksiną ir davė. 

„Penėk visus savo kruvinu prakaitu...“ — pyko ir 
skubiai spraudėsi į didžiulę kampinę smuklę, kur bu- 
vo jau daug užkandžiaujančių žmonių; alkieriuj nuo 
kiemo pusės gyveno raštininkas. į 

Jisai sėdėjo po langu, prie stalo, įsikandęs ciga- 
rą, vienmarškinis, nesiprausęs, pasišiaušęs; kažkokia 
moteris miegojo kampe ant čiužinio, užklota apsiaus- 
tu. 

— Sėskitės, ponas gaspadoriau! — numetė nuo kė- 
džiukės purvinus drabužius ir pristūmė ją Borynai. 
Šis tučtuojau išsamiai nupasakojo jam visą dalyką. 

: — Išlošit, kaip gyvą matot. Kurgi! Karvė nugaišo, 
ir berniukas serga iš išgąsčio! Išlošim! — patrynė ran- 
kas ir ėmė ieškot popieriaus ant stalo. 

— Bet... kadgi berniukas sveikas. 

— Nieko nereiškia — galėjo susirgti. Juk mušė jį... 

— Ne, mušė kaimynų berniuką. 

— Gaila, tai dar geriau būt buvę. Bet tai kaip 
nors sutvarkysim, kad bus liga nuo sumušimo ir kar- 
vė nugaišusi. Tegu dvaras moka. 

— Žinoma, nieko nenoriu, tik teisybės. 

— Tuojau parašysiu skundą. Prane, pasijudink gi, 
lauže! — sušuko ir taip smarkiai spyrė gulinčiajai, jog 
ta pakėlė susitaršiusią galvą.— Atnešk degtinės ir ko 
užkąsti... 

— Nė ditkos neturiu, o žinai, Guciau, bargarn ne- 
duos...— sumurmėjo ir, pakilusi iš miego, ėmė žiovau- 
ti ir rąžytis; didelė buvo it krosnis, veidas milžiniš- 
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kas, išpurtęs, mėlynėmis nusėtas ir pragertas, o kal- 
bėjo plonai kaip kūdikis. 

Raštininkas dirbo, net plunksna girgždėjo, rūkė ci- 
garą, pūtė dūmus į Boryną, stebintį rašymą, trynė lie- 
sas, šlakuotas rankas ir dažnai vis gręžiojo išsekusį, 
spuoguotą veidą į Pranę; priešakiniai jo dantys buvo 
ištrupėję, lūpos pamėlynijusios, o viršum jų dideli juo- 
di ūsai. 

Parašė skundą, paėmė už jį rublį, žyminiam mo- 
kesčiui paėmė antrą ir sulygo už tris rublius atstovauti 
teisme, kai prieis bylos laikas. 

Boryna su visu kuo skubiai sutiko, nes manė, kad 
dvaras už viską su kaupu jam atmokės. 

— Teisybė turi būti ant svieto, tad bylą išlošiu.— 
tarė rengdamasis eiti. 

— Neišlošim valsčiaus teisme, važiuosim į apskritį, 
apskrityje neatsižvelgs, eisim į apygardą, teismo rū- 
mus — o nedovanosim. 

— Kurgi savo dovanočiau! — nirtulingai sušuko 
Boryna.— Ir dar kam — dvarui, kuris tiek turi miškų 
ir žemės!..— galvojo, išeidamas į rinką, ir kažkaip prie 
kepurininkų sutiko Jagną. 

Ji stovėjo užsidėjusi mėlyną kepurę ant galvos, 
o antrą derėjo. 

— Pasižiūrėkite, Motiejau, nes tas rudis sako, kad 
gera, o tikriausiai meluoja... 

— Puiki, Andriui? 

— Taigi, Simui jau nupirkau. 

— Nebus per maža? 

— Tokia pat jojo galva kaip mano... 

— Dailus iš tavęs būtų berniukas... 

— O galgi ne! — sušuko gyvai, Dakreipusi kepurę 
kiek ant šalies... 

— Bematant šoktųsi tavęs samdyti... 
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— Tai jau... tik aš per brangi tarnystei. — Ėmė 
juoktis. 

— Kaip kam... man nebūtum per brangi... 

— Ir lauko darbų nedirbčia... 

— Dirbčia aš už tave, Jaguse, dirbčia, — sušnibždė- 
jo tyliai ir taip aistringai į ją pažvelgė, jog mergina 
sumišusi atsitraukė ir jau nebesiderėdama užmokėjo 
už kepurę. 

— Pardavėt karvę? — paklausė po valandėlės Bo- 
ryna, kiek atsipeikėjęs ir truputį atsikvošėjęs nuo 
to susižavėjimo, kuris it degtinė trenkė jam į galvą. 

— Nupirko ją kunigui į Ježovą. Motina nuėjo su 
vargoninkais, nes jie nori sulygti berną. 

— Tai mudu užeisim kur po stikliuką saldžiosios 
išgert!.. 

— Ką jūs? 

„„— Sušalai, Jaguse, tai sušilsi truputį... 

— Kurgi aš ten eičiau su jumis degtinės gerti!.. 

— Na, tai čia atneš, ir čia išgersim, Jaguse... 

- — Dėkui už gerą žodį, bet turiu motinos ieškoti. 

—- Padėsiu tau, Jaguse,— sušnibždėjo tyliu balsu 
ir nuėjo pirma, ir taip dirbo alkūnėmis, jog Jagna 
laisvai žengė paskui jį per spūstį; tačiau kai įėjo tarp 
palapinių, mergina sulėtino žingsnį, ėmė stovinėti, ir 
„net jos akys žėrėjo, žiūrėdamos į visas tas išdėliotas 
grožybes. 

— Tai gražumėlis, dievuliau brangus! — šnibždėjo, 
sustojusi prie kaspinų, kurie aukštai pakabinti ple- 
vėsavo vėjyje tarytum žaruojanti vaivorykštė. 

— Kuris tau patinka, Jaguse, pasirink...— tarė Bo- 
ryna pagalvojęs, įveikdamas šykštumą. 

— Taigi, tas geltonas gėlėtas kokį rublį kaštuoja, 
o gal ir dešimt auksinų! 

— Ne tavo dalykas, imk tik... 
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Bet Jagusė per jėgą ir su didžiu gailesčiu atitrau- 
kė Iankas nuo kaspino ir nuėjo toliau prie kitos bū- 
dos, o Boryna dar valandėlę pasiliko. 

O kitoje būdoje buvo skaros ir medžiagos lieme- 
nėms bei jakelėms. 

— O Jėzau, kokie gražumėliai, o Jėzau! — šni- 
bždėjo susižavėjusi, vis panerdama drebančias rankas 
čia į žalius atlasus, čia į raudonus aksomus, ir net rai- 
bo jai akyse, ir širdis virpėjo iš palaimos. O tos ska- 
relės! Šilkinės, raudonos su žaliom gėlėm pakraštėliuo- 
se, auksinės visos, lyg šventoji monstrancija, ogi Žžyd- 
ros, kaip tas dangus po lietaus, ogi baltos, o jau gra- 
žiausios — tos mirgančios, kur žvilga it vanduo sau- 
lei leidžiantis, o lengvumėlis — lyg iš voratinklių! Nė, 
neištvėrė ir ėmė taikytis prie galvos ir žiūrėti į vei- 
drodį, kurį laikė prieš ją žydė. 

Tiko jai puikiai, tarytum aušras būt ant. lininių sa- 
vo plaukų užgaubusi, o jos žydros akys taip įsilieps- 
nojo iš džiaugsmo, jog net violetinis šešėlis užkrito 
nuo jų ant nutviskusio veido; šypsojosi sau, net ŽmMo- 
nės žvilgčiojo į ją — tokia buvo daili, tokia jaunat- 
"ve ir sveikata spinduliavo. 

— Panelė kokia persirengusi, ar ką? — - šnibždėjo 
žmonės. 

Žiūrėjo į save ilgai ir, sunkiai atsidususi, nusirišo 
skarelę, bet ėmė derėtis, nes kad ir neketino pirkti, O 
vis taip sau, kad akis ilgiau padžiugintų. 

Bematant atšalo, nes pardavėja pasakė penkis Iub- 
lius, tai ir pats Boryna nelaukdamas ėmė ją tempti to- 
liau. 

Sustojo dar prie karolių — o buvo jų ten nemaža, 
tarytum kas visą būdą tais brangiais akmenėliais būtų 
iškaišęs, ir taip jie žibėjo ir spindėjo, jog negalėjai 
akių atitraukti: gintarai geltoni, tarytum iš kvepiančių 
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gyvsakių padaryti; karoliai, it iš kraujo lašų suvarsty- 
ti, o perlai balti, dideli kaip miško riešutai, o kiti vėl 
sidabriniai ir auksiniai. 

Taikė sau Jagusė ne vienus ir rinkosi iš jų tarpo, 
bet labiausiai jai patiko puiki karolių varstė: apsuko 
juos keturiomis eilėmis aplink baltą kaklą ir kreipė- 
si į senį. 

— Matote, ką? 

— Puikiai tau tinka, Jaguse! Karoliai man ne nau- 
jiena, nes guli ten skrynioje ar aštuonios varstės, 
amžinatilsį pačios paliktos, o dideli, tarytum žirniai...— 
pasakė Boryna tyčia, tačiau kaip ir nenoromis. 

„ — Kas man iš to, jeigu ne mano! — piktai tren- 
kė karolius ir nuėjo greitai, apsiniaukusi ir liūdna. 

— Jaguse, atsisėskime truputį. 

— A jau, Man pas motiną metas. 

— Nesibijok, neišvažiuos tave palikusi. 

“ Atsisėdo ant vieno kyšančio grąžulo. 
''— Puikus jomarkas,— po valandėlės tarė Boryna, 
žvalgydamasis po prekyvietę. 

— Taigi, nemažas! — žvalgėsi dar į lapines. daž- 
nai atsidūsėdama, tačiau jos nuliūdimas jau atslūgo, 
nes pasakė: 

— Tiems ponams tai gera... Mačiau Volios ponią 
su panelėmis, tai tiek pirkosi, kad lekajus iš paskos 
nešiojo! Ir per kiekvieną jomarką. 

— Viskam nupirkti pinigų neužteks. 

— Jiems užteks. 

— Kol žydai duoda, — kandžiai pridūrė, net Jagu- 
sė pažvelgė į jį ir nebežinojo, ką į tai atsakyti, o se- 
nis, žiūrėdamas į ją, tyliai paklausė: 

— Buvo atėję pas tave Vaitiekų Mykolo pirš- 
liai, ką?.. 
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— A, atėjo ir vėl išėjo!.. Išsižiojėlio šmotas, ir jis 
mat piršlius siunčia...— nusijuokė Jagusė. 

Boryna greit pakilo, išsitraukė iš užančio skare- 
lę ir dar kažką, į popierių suvyniotą. 

— Palaikyk šitai, Jaguse, nes man reikia nueiti 
pas Antaną. 

— Yra jomarke? — nušvito jos akys. 

— Pasiliko prie grūdų ten, gatvėj. Pasiimk, Jagu- 
se, šitai tau,— pridūrė matydamas, kad Jagna nuste- 
busias akis vadžioja po skarelę. 

— Atiduodate?.. Iš tikrųjų man? O Jėzau, koks 
gražumėlis! — sušuko, išvyniodama kaspiną, tą patį, 
kuris taip jai patiko.— Ai, tai tik taip sau juokia- 
tės iš manęs, už ką gi man? Tiek pinigų kaštuoja... o 
skarelė gryno šilko... " 

— Imkis, Jaguse, imkis, tau nupirkau, o kai koks 
bernas atsiųs piršlius, nepriimk, kam skubėt... na, man 
jau metas eit. 

— Tai man čia, iš teisybės? 

— Kurgi aš tau meluosiu! 

— Ir patikėt sunku.—lIr vis klostė skarelę, čia 
vėl kaspiną. 

— Lik sveika, Jaguse. 

— Dėkui jums, Motiejau. 

Boryna nuėjo, o Jagna dar sykį išvyniojo ir pažiū- 
rėjo; staiga susuko viską į daiktą ir norėjo bėgti pas- 
kui jį ir grąžinti... nes kaip galėjo imt iš svetimo, ne 
giminė koks, ne tetėnas net... tačiau senio jau nebe- 
buvo. 

Palengva nuėjo ieškoti motinos ir gėrėdamasi at- 
sargiai čiupinėjo skarelę, įkištą už ančio. Tokia buvo 
nudžiugusi, jog tik balti dantys žibėjo jai šypsantis, 
Oo veidas nuraudęs liepsnojo. 
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-— Jaguse!.. Sušelpkite, žmonės... vargšė pavargė- 
lė... žmonės brangieji... krikščionys gerieji... Sveika 
Marija už tas dūšeles... Jaguse!.. 

Jagna atsipeikėjo ir ėmė akimis ieškoti, kas ją 
šaukia ir iš kur, ir netrukus išvydo Agotą, sėdinčią 
palei vienuolyno mūrą ant šiaudų saujelės, nes purvo 
ten buvo iki kulkšnių. 

Sustojo kokio skatiko paieškoti, o Agota nudžiu- 
go, pamačiusi savo sodžiaus žmogų, ir įniko Klausinė- 
ti, kas ten Lipcuose darosi... 

— Bulves ar jau nusikasėt? 

— Visiškai! 

— Nežinai, kaip Klombams einasi? 

— Išvarė tave į svietą ubagais, o dar teiraujies 
apie juos! 

. — Išvaryt neišvarė, pati išėjau, nes reikėjo... kaip- 
gi, už dyką duos man ir kampą, ir valgyti, kai pa- 
tiems. ne per kaupą... O teiraujuos, nes giminės... 

— O kaipgi pati? 

— O ką, vaikštau nuo bažnyčios prie bažnyčios, 
iš kaimo į kaimą, iš jomarko į jomarką ir išmeldžiu 
iš gėrų žmonių — kur kampą, kur viralo šaukštą, kur 
skatikėlį kokį! Geri yra žmonės, neduoda 'pavargė- 
liui badu mirti, ne. Nežinai, ar Klombų visi ten svei- 
ki? — paklausė nedrąsiai. 

— Sveiki, o pati ar nesergi? 

— Ė... ką čia aš, krūtinę vis skauda, o kai perša- 
lu, tai ir gyvais kraujais spjaudau... Nebeilgai jau 
man, nebeilgai... Tik nors ligi pavasario pratraukti, 
grįžti į kaimą ir ten tarp savųjų numirti — to tik 
prašau Jėzusėlį, to tik vieno! — išskėtė rožančiais ap- 
suktas rankas, pakėlė išsiverkusį veidą ir taip karš- 
tai ėmė melstis, jog ašaros byrėjo iš jos paraudusių 
akių. | 
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— Sukalbėkite poterius už tėveliuką,— sušnibždė- 
jo Jagna, brukdama jai pinigą. 

— Tai bus už tuos, kur čyščiuj kenčia, o už sa- 
vuosius tai Ir taip nuolat meldžiuos ir prašau Dievą ir 
už gyvus, ir už mirusius. Jaguse, o piršlių ar neat- 
siuntė kas? 

— Buvo. 

— Ir nė vienas tau nepatiko?.. 

— Nė vienas. Likit su Dievu, o pavasarį pas mus 
užsukit,— greitai pasakė Jagusė ir nuėjo prie moti- 
nos, kurią nuo tolo pamatė su vargoninkais. 

O Boryna pamažėli grįžo prie Antano — pirmiau- 
sia todėl, kad buvo spūstis, o antra vertus, Jagusė 
vis smMygsojo jam galvoje, tačiau kol priėjo, susitiko 
su kalviu. 

Pasisveikino ir ėjo greta tylėdami. 

— Baigsit su manim, a? — griežtai pradėjo kalvis. 

— Apie ką taip? Tą pat galėjai man ir Lipcuose 
pasakyti.— Piktas jau buvo. 

— Juk jau ketveri metai laukiu. 

— O šiandie atsiminei! Tai da palauk sau kokius 
keturiasdešimt; kol mirsiu. š 

— Jau''' žmonės man pataria, kad į teismą duo- 
čiau... bet... 

— Duok. Prirodysiu, kame skundus rašo, ir rašti- 
ninkui rublį duosiu... Ę 

— Bet aš manau, kad susitarsim geruoju...— gud- 
riai pasuko kalvis. 

— Teisybė, su kuo nekariauji, su tuo santaikoj gy- 
veni. 

— Pats tai gerai suprantat. 

— O man su tavim nei taikos, nei karo nereikia. 

— Visuomet pats pirmas pačiai sakau, Kad tėvas 
už teisybę. | 
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— Kiekvienas tas už teisybę, kas su ja kūmuoja- 
si, — O Man to nereikia, nes nieko nesu tau kaltas, — 
kietai pasakė, net kalvis sušvelnėjo, supratęs, kad iš 
to galo jo nepaveiks, ir lyg niekuo dėtas, ramiausiai 
paprašė: 

— Išgerčiau ko, pastatysit?.. 

— Pastatysiu. Kaipgi, žentas geriausias prašo, tai 
kad ir visą kvortą,— pasityčiojo, įeidamas į kampinę 
smuklę; tenai jau buvo ir Jambrožis, bet negėrė, 
sėdėjo kerčioj kažkoks apsiblausęs ir nuliūdęs. 

— Kaulus gelia, turbūt prieš lietų. — skundėsi. 

Išgėrė vieną ir antrą, bet tylėdami, nes abu gana 
turėjo pykčio viduriuose. 

- — Geriat it šermenyse! — pasakė Jambrožis, žino- 
ma, piktas, kad jis nepakviestas, nes nuo pat ryto kaip 
ir nieko burnoj neturėjo. 

— Ką čia kalbėsi. Tėvas šiandie tiek daug parduo- 
da, tai turi galvoti, kam pinigus už palūkanas duoti... 

— Motiejau! Sakau tau, Motiejau, kad Dievas...— 
prašneko Jambrožis. 
 — Kam Motiejus, o tau — šiukštu! Matai, rupkė. 
Kiaulė piemeniui brolinasi. — Supyko smarkiai. 

O kalvis, išgėręs du stipriosios, įsidrągino ir tyliai 
tarė: 

— Tėvai, tarkite žodį — duosit ar ne? 

— Pasakiau; į grabą su savim nepasiimsiu, 0 pir- 
miau nė margo nepaleisiu. Karšti pas jus neisiu... Dar 
mieli man tie meteliai ar dveji ant svieto. 

— Tai išmokėkit. 

— Pasakiau, girdėjai? 

— Trečios pačios dairosi, tai kas jam vaikai, — su- 
šnibždėjo Jambrožis. 

= Žinoma.. 

— Norėsiu, tai ir pačią paimsiu. Užginsi? 
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— Užgint neužginsiu, bet... 

— Kai man patiks, tai siųsiu piršlius, kad ir rytoj. 

— Siųskit, bene aš priešingas! Duokite man nors 
tą veršį, kur atliko po žalmargės, tai ir pats padėsiu... 
Protą savo turit, suprantat, kas pačiam geriau. Ne sy- 
kį ir ne dusyk dėsčiau pačiai, jog moteris jum reika- 
linga, kad ūkis nenyktų... 

— Sakei taip, Mykolai?.. 

— Kad taip šventos išpažinties nesulaukčia. Sa- 
kiau. Visam kaimui juk patarinėju, kai kam prireikia, 
o nežinočia, ko jūs norit! 

— Meluoji tu, rupūže, net dulkės rūksta, bet ateik 


Iyt — gausi veršį, nes jei prašai — duosiu; o teistis 
norėsi su manim — perlūžusį vėzdą gausi, arba-ir da 
blogiau... 


Išgėrė dar, dabar jau pastatė kalvis ir pakvietė 
Jambrožį, kuris mielai prisėdo ir ėmė pasakoti links- 
mas pasakėles ir tokius juokus krėsti, jog dažnai visi 
kvatoti prapliupdavo. 

Tačiau neilgai tesilinksmino, nes kiekvienas sku- 
bėjo grįžti pas savuosius ir prie visokių reikalų; iš- 
siskyrė gražumu, bet kits kitu netikėjo nė tiek, kiek 
per nago juodymą — pažino viens kitą kaip širmis 
palšį ir permatė kaip stiklą. 

Pasiliko tik Jambrožis, laukdamas kūmų ar pažįs- 
tamų, kad kas pastatytų kokią puskvortę, nes šuniui 
tinka ir musė, kol kaulo kas nenumeta, o pasigerti mė- 
go, tik neįstengė pats nusipirkti, o ir nenuostabu: špi- 
tolninkas juk tebuvo. 

Ir prekymetis jau ėjo galop. 

Pačiu dienovidžiu sušvito saulė, bet tik tiek, lyg 
veidrodžiu kas būtų sušvytravęs pasauly, ir tučtuo- 
jau pasislėpė už debesų; o į pavakarę pasaulis suniu- 
ro; debesys vilkosi taip žemai, jog bemaž ant stogų 
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gulė, ir smulkus lietus ėmė šlaknoti it pro tankų rė- 
tį. Tad ir išvažinėjo visi spėriai, kiekvienas skubėjo į 
namus, kad juos pasiektų prieš naktį ir kol nepradė- 
jo labiau lyti. 

Ir prekijai skubiai ardė būdas ir krausiėsi į veži- 
mus, nes lietus telžė vis tirštesnis ir šaltesnis. 

Tamsa leidosi greit, sunki ir šlapia. 

Miestelis tuštėjo ir tilo. | 

"Tik elgetos dar kur ne kur dejavo pasieniais, o 
iš karčiamų veržėsi girtuoklių klyksmai ir vaidai. 

Ir jau visiškai vakare išvažiavo iš miesto Borynai; 
pardavė visa, ką turėjo, prisipirko ko reikėjo ir jo- 
marku atsidžiaugė kaip reikiant. Antanas lupo arklius 
ir lėkė taip, jog net purvai taškėsi, nes ir žvarbu bu- 
vo, ir įsigėtę visi gerokai; senis, kad ir šykštus buvo 
ir net Ccypė, išleisdamas skatiką, o šiandieną taip juos 
vaišino ir valgiais, ir gėrimais, ir maloniais žodžiais, 
jog net nuostabu. 

Jau tikra naktis sutemo, kai privažiavo mišką. 

Tamsu buvo, nors į akį durk; lietus lijo vis stam- 
besnis, ir kur ne kur ant kelio dardėjo vežimai ir skli- 
do užkimusių girtuoklių dainos, arba vėl kas nors 
pamažėli člapsėjo purvu. 

O viduriu kelio, nusodinto tuopomis, kurios gū- 
džiai švokštė ir stenėjo tarytum nuo šalčio, ėjo Jam- 
brožis, jau girtut girtutėlis, varinėjo žąsis iš krašto 
į kraštą, tarpais užkliūdavo už kokio medžio arba su- 
smegdavo purve, bet beregint pakildavo ir vis kone 
plyšdamas, kaip buvo pratęs, dainavo. 

Liūtis ir tamsa buvo tokia, jog arklių uodegų ne- 
įžiūrėtum, o ir kaimo žiburiai atrodė kaip vilko žlibių 
žibėjimas. 


VI 


Liūtys įsipliaupė galutinai. 

Jau nuo pat prekymečio pasaulis iš lėto skendo 
į pilką, drumzliną liūčių miglą, ir tik miškų ar kaimų 
apybraižos dūlavo blyškios, tarytum iš permirkusių 
gijų suaustos. Ž 

Slinko begalinės, šaltos, veriančios rudens darga- 
nos. 

Šėmi lediniai lietaus rimbai be paliovos plakė že- 
me ir sunkėsi į vidų, visi medžiai, visi lapai virpėjo 
beribiu skausmu. 

O iš po sunkių debesų, susivėlusių pažemiais, iš po 
žalsvų rūkų tarpais kyšojo plotai pajuodusių, pabjuru- 
sių, suplotų laukų — čia vėl tviskėjo srautai putoto 
vandens, plaukiančio vagomis, arba juodavo vieniši 
medžiai 'ant ežių, tarytum palinkę, pritvinkę drėgmės, 
purtė nuo savęs paskutinius lapų skutus ir draskėsi 
sielvartingai, lyg šunes ant grandinių. 

Ištuštėję keliai telkšojo purvinom, pūvančiom val- 
kom. 

Trumpos, liūdnos, apsiblaususios dienos sunkiai 
vilkosi perpuvusiais šviesos ruožais, o naktys leidosi 
juodos, kurčios, keliančios sielvartą nepaliaujamu mo- 
notonišku pliupsėjimu... 

Kraupi tyla apsiautė žemę. 

Nuščiuvo laukai, pritilo sodžiai, apkurto miškai. 

Kaimai pajuodo ir lyg tvirčiau prisišliejo prie že- 
mės, prie tvorų, prie nuogų, susirietusių ir tyliai de- 
juojančiu sodų. 

Pilki liūčių ūkai užstojo pasaulį, prarijo spalvas, 
užgesino šviesas ir žemę gramzdino tamsybėse, ir vis- 
kas atrodė tarytum sapno kliedesys, o iš perpuvusių 
laukų, iš nutirpusių miškų, iš apmirusių dykynių kilo 
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liūdesys ir slinko sunkiomis miglomis; stoviniavo gū- 
džiose kryžkelėse, po kryžiais, išskėtusiais sielvartin- 
gai Iankas ant tuščių kelių, kur nuogi medžiai šiurpė- 
jo nuo šalčio ir raudojo kančioj, „žvilgčiojo aklomis 
akimis į aptriušusias lūšnas, ant mirusių šventorių 
švaistėsi tarp užmirštų kapų per nuogus, apiplėštus, 
išniekintus laukus, per susmegusius kaimus ir žvilg- 
čiojo į trobas, į kūtes, į sodus, net galvijai baubė iš 
baimės, linko dusliai dejuodami medžiai, o žmonės 
gailiai dūsavo, baisiai ilgėdamiesi — nenumaldomai 
ilgėdamiesi saulės. 


Lietus dulkė be paliovos, tarytum tankiu tinklu gau- 
bė pasaulį, ir visi Lipcai skendėjo tirštuose rūkų de- 
besyse, iš po kurių tik kur ne kur juodavo stogai, čia 
peršlapusios mūrinės tvoros, čia vėl čiurūs dūmų kal- 
tūnai, kurie verpstėsi ties kaminais ir traukė per so- 
dus. | 

Tylu buvo kaime, tik kur ne kur kūlė klojimuo- 
se, tačiau retai, nes visas kaimas plušėjo Kkopūstuo- 
se. 

Tuščia buvo ant purvino pabjurusio kelio, tuščia 
buvo ir kiemuose, ir prieš trobas, tik tarpais sudūluo- 
davo kas rūke ir bematant dingdavo, tad vien klumpių 
pliukšenimas per dumblynę tebuvo girdėti, čia vėl 
vežimas kopūstų palengva vilkosi nuo durpynų ir vaikė 
žąsis, rankiojančias nukritusius nuo vežimų lapus. 

Tvenkinys siautėjo ankštuose krantuose ir vis la- 
biau tvino, žemesnėse vietose užliejo kelią Borynos 
pusėj, siekė tvoras ir tiško putomis į trobų sienas. 

Visas kaimas kirto kopūstus ir vežė juos; ko- 
pūstų buvo pilna klojimuose, prieangiuose ir pirkio- 
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se, o kai kieno ir trobos pašalėse mėlynavo krūvos 
galvų. 

Prieš trobas, pastatytos ant lietaus, brinko didžiu- 
lės statinės. 

Skubėjo žmonės be galo, nes lietus nesiliovė, o ke- 
liai darėsi klampūs, neišbrendami. 

Ir Dominikienės šiandien kirto kopūstus. 

Jau nilo pat ryto į kopūstadaržį išvažiavo Jagna su 
Simu, nes Andrius, likęs namie, lopė stogą, prakiu- 
rusį keliose vietose. 

Pavakarė jau buvo ir šiek tiek pradėję temti; tad 
senė tarpais vis išeidavo iš trobos, žiūrėjo į rūkus ma- 
lūno linkui ir klausėsi, ar nevažiuoja kartais... 

O kopuūstadaržiuose, išsidriekusiuose žemai už malū- 
no, durpynuose, virte virė darbas. 

Juosvos, šlapios miglos klojėjo ant pievų, tik kur 
ne kur žilpo platūs grioviai, pilni šėmo vandens, ir 
aukštos lysvės kopūstų, mėlynuojančių blankiu ža- 
lumu, arba rudų, tarytum geležinės skardos lapai,— 
o vienur kitur pro rūką dūlavo raudoni moterų sijo- 
nai ir krūvos nukirstų galvų. 

Migliname tolyje, virš upės, kuri ūždama tekėjo 
per krūmų tankynes, melsvas it debesys, juodavo dur- 
pių stirtos ir vežimai, į kuriuos Žmonės nešė marško- 
mis kopūstus, nes sutižus žemei negalėjo privažiuoti 
ligi pat daržų. 

Kiti buvo jau bebaigią kirsti ir rengėsi namo, tad 
ir balsai vis garsiau sklido rūke ir skrido nuo rėžio į 
Iėži, 

Jagna ką tik baigė savo lysves, buvo smarkiai 
pavargusi, alkana ir peršalpusi iki gyvo kaulo, nes 
klumpės, ir tos klimpo į rudą durpėtą žemę iki riešų 
ir jinai turėjo dažnai jas austyti ir pylioti iš jų van- 
denį. 
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— Simai, judinkis greičiau, nes nebejaučiu kojų! — 
gailiai sušuko ji ir matydama, kad bernas nepakelia, 
nekantriai išplėšė jam iš rankų Milžinišką ryšulį, už- 
simetė jį ant pečių ir nunešė į vežimą. 

— Toks nuaugęs bernas, o minkštų strėnų esi, lyg 
boba po mažo, — paniekinamai sušnibždėjo, versdama 
kopūstus į šiaudais išklotą vežimą. 

Susigėdęs Simas kažką murmėjo panosėj, kasėsi 
kaltūnus ir kinkė arklį. 

— Skubinkis, Simai, naktis gi jau! — ragino jį, 
vis nešdama kopūstus į vežimą. 

Tr iš tikrųjų, naktis artinosi, tamsa tirštėjo ir juo- 
dėjo, o lietus pylė taip smarkiai, jog tik pliupsėjo ant 
patižusios žemės ir grioviuose, tarytum kas grūdus bū- 
tų bėres. 

— Juze! Ar baigsit šiandie? — sušuko ks i 
kuri su Kuba ir Hanka kirto šalimais. 

— Baigsim! Taigi ir namo laikas, o lyja Šis jog 
jau ir marškinius permerkė. Ar jau važiuojat? 

— Taigi, jau. Naktis beregint, o tada bus taip 
tamsu, jog ir kelio neįžiūrėsi. Ryt kas liko suvešim. 
Puikius tutite kopūstus! — pridūrė, palinkusi į juos 
ir žiūrėdama į rūke dūluojančias krūvas. 

— Ir jūsų ne blogiausi, o jau guogės tikrai di- 
džiausios... 

— Naujos sėklos rasoda Bušo: klebonas pervežė iš 
Varšuvos. 

— Jagna! — vėl atsiliepė iš rūkų Juzkos balsas.— - 
Žinai, ryt Juozapų Valekas siunčia piršlius pas Ma- 
rysę Pociotkaitę... 

— Tokia mergiūkštė! Argi ji jau metuose? O man 
atrodo, kad pernai karves tebeganė!.. 

— Ė, dėl vyro tai jau metų turi, bet ir margų turi 
tiek, jog bernai veržias. 
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— Veršis ir prie tavęs Juze, veršis... 

— Jeigu tėtušis trečios neves! — sušuko Jagustyn- 
ka iš kažkur nuo trečio rėžio. 

— Iš kur tau į galvą atėio, juk tik pavasarį da 
motiną palaidojo,— nusigandusiu balsu pasakė Han- 
ka. 

— Argi vyrui pro šalį? Kožnas vyras kaip tas mei- 
tėlis, kad ir kaip būtų priėdęs, vis tiek į naują lovį 
snukį kiša... O, viena vos atsileidžia... da kaip reikiant 
neatšalusi, o jau antros dairosi... šuniška veislė... O 
kaip padarė Sikora? Palaidojęs pirmąją, po trijų sa- 
vaičių antrą paėmė. 

— Teisybė, bet ir penketą mažų amžinatilsi jam 
paliko... 

— Kurgi ne! Bet tik mulkiai patikės, kad dė] vai- 
kų ženijos... dėl savęs, nes liūdna buvo vienam po duk- 
nom!.. 

— Mes tėvui neleistume, oho!..— energingai su- 
šuko Juzė. | 

— Tu dar jaunutė, tai ir kvaila... tėvo žemė, tėvo 
ir valia! 

— Vaikai irgi ką nors reiškia ir savo teisę turi, — 
užginčijo Hanka. 

— Iš svetimo vežimo lipk kad ir vidury jūros, — 
dusliai sumurmėjo Jagustynka ir nutilo, nes Juzka 
papykusi ėmė šaukti Viteką, kuris slankiojo paupiu; 
Jagna į tą pasikalbėjimą nesikišo — tik tarpais šyp- 
sojosi, prisiminusi prekymetį, ir vis nešė kopūstus, 
o kai vežimas buvo jau pilnas, Simas ėmė važiuoti 
į kelią. 

— Likite sveikos, — tarė kaimynėms. 

— Važiuok sveika, mes irgi tuoj... Jaguse, o dari- 
nėti pas mus ar ateisi, ką? 
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— Tik pasakyk, kada reikės, ir ateisiu, Juze, atei- 
siu... 

— O sekmadienį bernai gūžynes taiso pa: Klom- 
bus, ar žinai? 

— Žinau, Juze, žinau. 

— Sutiksit Antaną, tai pasakykit, kad laukiam,— 
tegu pasiskubina,— prašė Hanka. 

— Gerai, gerai... 

Nubėgo greičiau vytis vežimo, nes Simas buvo jau 
nuvažiavęs per varsną, tebuvo girdėti, kaip keikė- 
si ant arklio; vežimas iki stebulių klimpo pabjurusioj, 
durpėtoj žemėj, ir duobėse ar blogesnėse vietose abu 
turėjo padėti arkliui ištempti jį iš liūno. 

Tylėjo abu; Simas vedė arklį ir žiūrėjo, kad neiš- 
verstų, nes duburklių buvo visur pilna, o Jagna ėjo 
iš antrosios pusės, parėmusi vežimą petimi, ir galvo- 
jo, kaip reikės jai išsipuošti į tą kopūstų darinėjimą 
pas Borynus. 

Temo spėriai, arklys vos bebuvo matyti, lietus lyg 
ir nustojo, tik kybojo šlapias, sunkus rūkas, net kvė- 
puoti buvo sunku, o viršuj gūdžiai kaukė vėjas ir 
plakė medžius ant pylimo, kurį jie kaip tik privažia- 
vo. 

Užvažiuoti ant pylimo buvo sunku, nes statu ir sli- 
du, arklys klupo ir kas žingsnis stojo ilsėtis, tad jie 
vos beišlaikydavo vežimą, kad atbulas nenulėktų. 

— Nereikėjo tiek krauti vienam arkliui! — atsi- 
liepė kažkoks balsas nuo pylimo. 

— Tai jūs, Antanaič.. 

— Taigi. 

— Pasiskubinkit, nes ten jau Hanka jūsų laukia... 
Padėkit mum... 

— Palaukit, nusileisiu, tai padėsiu. Tokia tamsa, 
kad ničnieko nematyti. 
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Užvažiavo ant pylimo bematant, nes jis taip stip- 
Iiai parėmė, jog net arklys risčia sujudo ir tik ant 
viršaus sustojo. 

— Dėkui, ir stiprus esi, o jergutėliau! — ištiesė 
Jagna jam ranką. 

Staiga nutilo, vežimas pajudėjo, o juodu ėjo gre- 
ta, neįmanydami nė ką besakyti, abu kažkaip keis- 
tai sumišę. 

— Grįžti? — tyliai sušnibždėjo Jagusė. 

— Tik ligi malūno palydėsiu, Jaguse, nes ten ke- 
lias vienoj vietoj vandens išplautas. 

— Tai tamsumėlis, ką? — sušuko Jagusė. 

— Bijaisi, Jaguse? — sukuždėjo, prislinkdamas 
arčiau. 

— A jau, kurgi bijočiaus... 

Vėl nutilo ir ėjo taip gretomis, jog šlaunis prie 
šlaunies, petis prie peties... 

— O akys jum žiba kaip vilko... net dyvai... 

— Sekmadienį būsi pas Klombus gūžynėse? 

— Argi mane motina leis... 

— Ateik, Jaguse, ateik..— prašė Antanas tyliu, 
smaugiu balsu. 

— Ar nori? — švelniai paklausė, žvelgdama jam 
į akis. 

— O Jėzau, taigi tik dėl tavęs pasamdžiau smuiki- 
ninką iš Volios ir dėl tavęs įkalbėjau Klombą, kad 
užleistų trobą, dėl tavęs, Jaguse..— šnibždėjo ir taip 
kišo veidą prie jos veido ir kvėpavo, jog ši net at- 
sitraukė kiek ir ėmė virpėti susijaudinusi. 

— Eik jau... laukia tavęs... da pamatys kas... eik... 

— Ar ateisi?.. 

— Ateisiu.. ateisiu...— pakartojo, dairydamasi pas- 
kui jį, bet jau dingo rūke, tik buvo girdėti, kaip 
brenda per purvą. 
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Nukrėtė ją staigus šiurpulys, ir lyg liepsncs viesu- 
las perlėkė per širdį ir galvą, ji net susvirduliavo. Nė 
žinot nežinojo, kas jai atsitiko; akys degė tarytum 
žarijomis užbertos, negalėjo nei kvapo atgauti, nei 
nutildyti aistringai plakančios širdies; nejučia skėtrio- 
jo rankomis, tarytum ieškodama ką apglėbti, rąžėsi 
savyje, nes pavergė ją tokie pasiutę geiduliai, jog vos 
nerėkė... pasivijo vežimą, stvėrėsi rungo ir, nors ne- 
reikėjo, taip smarkiai stūmė, net vežimas girgždėjo, 
siūbavo ir kopūstų galvos kraičiojo į purvą... o prieš 
akis vis Matė jo veidą ir akis liepsnojančias, geidulin- 
gas... deginančias... 

„Smakas, ne vyras... antro tokio turbūt pasauly 
nerasi...“ — galvojo sujukusi. 

Atsipeikėjo, kai išgirdo gaudžiant malūną, pro ku- 
tį važiavo, ir ūžiant vandenį, krintantį ant ratų iš po 
pakeltų kaiščių, nes antplūdis buvo didelis. Vanduo, 
gūdžiai riaumodamas, krito žemyn ir, ištiškęs baltomis 
putomis, kunkuliavo ir baltavo plačiai išsiliejusioj 
upėj. 

Malūninko troboj, stūksančioj prie pat kelio, jau 
buvo šviesu ir pro užuolaidomis uždengtus langus bu- 
vo Matyti ant stalo stovinti lempa. 

— Turi lempą kaip klebono ar dvare... 

— Argi ne turtuoliai?.. Žemės turi daugiau už Bo- 
ryną ir pinigus už palūkanas skolina, 0 už malimą 
ar nesuka, ką? — traukė Simas. 

„Gyvena kaip ponai... Tokiems tai gera... Fo kam- 
barius vaikštinėja... ant kanapų gulinėja... gyvena šil- 
tai... valgo saldžiai, o žmonės jiems dirba...“ — gal- 
vojo Jagna, tačiau be pavydo, neklausydama Simo, ku- 
Tis, nors šiaip nešnekus, kai įsipasakodavo, tai jau ir 
galo nebebūdavo. 

Parsivilko pagaliau namo. 
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Troboj buvo šviesu ir šilta, ugnis linksmai tratėjo 
židiny; Andrius skuto bulves, o senė ruošė vakarienę. 
Prie ugnies šildėsi kažkoks senas, žilas žmogus. 

— Baigėt jau, Jaguse? 

— Tai jau, truputis beliko rėžyje, gal kokios trys 
marškos. 

Jagusė nuėjo į kamarą persivilkti ir netrukus jau 
plušėjo troboj ir ruošė valgyti, atidžiai ir smalsiai 
žvilgčiodama į senį, kuris sėdėjo visiškai tylėdamas, 
žiūrėjo į ugnį, varstė rožančiaus karolėlius ir krutino 
lūpas. O kai susėdo vakarienės, senė padėjo jam šau- 
kštą ir pakvietė. 

— Likite su ponu Dievu... užsuksiu dar čia, nes gal- 
būt Lipcuose pasiliksiu ir kiek ilgiau... 

Atsiklaupė vidury trobos, nusilenkė pries šventuo- 
sius paveikslus, persižegnojo ir išėjo. 

— Kas jis? — paklausė nustebusi Jagna. 

— Tai šventas maldininkas, nuo Jėzaus grabo par- 
ėjęs... seniai jį pažįstu, ne sykį jau čia yra buvęs, 
visokių šventenybių parnešęs... Kartą, prieš kokius 
trejus metus... 

Nebaigė, nes įėjo Jambrožis, pasakė pagarbintą ir 
atsisėdo prie krosnies... 

— Šaltis toks ir lietus, kad net mano medinė koja 
sustiro. 

— Ar tai tau naktimis ir per tokį purvyną brai- 
džioti... sėdėtum troboj ir kalbėtum poterius...— mMur- 
mėjo Dominikienė. | 

— Nusibodo vienam, tai pas mergas išėjau IT pas 
tave pirmą, Jaguse, užsukau... 

— Giltinė jūsų mergos vardas... 0 

— Su jaunesniais tai ulioja, 0 mane visiškai per 
nieką laiko... | | 

— A jau?..— tarė Dominikienė klausiamai 
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— Sakau tiesą. Kunigas su ponu Dievu buvo pas 
Baltrų, kur už tvenkinio... 

— Žiū... per jomarką mačiau jį sveiką... 

— Žentelis taip jį basliu privanojo, jog net vėda- 
rus atmušė. 

— Už ką gi taip, kada? 

— O už ką gi, jei vis ne už žemę. Vaidijosi jau 
kokią pusę metų, o šiandie per pietus ir atsirokavo. 

— Dievo bausmės nėr tiems galvažudžiams,— at- 
siliepė Jagna. 

— Ateis, Jagna, nesibijok, ateis, — kietai larė senė, 
pakeldama akis į šventuosius paveikslus. 

— O kas mirė, nebeatsikels,— tyliai sušnibždėjo 
Jambrožis. 

— Sėskitės prie bliūdo, užvalgykit ko turim. 

— Nesispyriosiu, nesispyriosiu. Vieną bliūdelį, kad 
tik didelį, tai da įveiksiu.— juokavo jis. 

— Jum vis tik juokai galvoj ir pokštai. 

— Tai ir visas mano turtas, o kam man sielvartų, 
ką? 

Apsėdo stalą, ant kurio stovėjo dubens, ir valgė 
tyliai, iš lėto. Andrius dėjo ir .pilstė, o Jambrožis vis 
leido kokį žodelį ir pats labiausiai juokėsi, nes bernai, 
kad ir kaip norėdami pasijuokti, bijojosi rūstaus moti- 
nos žvilgsnio. 

— Kunigas namie? — paklausė pagaliau senė. 

— O kur jis bus per tokį šlapumą? Kaip žydas, 
vis į knygas įknibęs. 

— Mokytas jis, mokytas... 

— Ir geras, kad ir nerastum geresnio...— pridūrė 
Jagna. 

— Galbūt... Žinoma... sau ant pilvo nespjaudo nei 
kitam ant barzdos, o kai jam duoda, tai ima... 

— Neplepėtumėt ko nereikia. 
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Pavakarieniavę pakilo. Jagna su sene atsisėdo prie- 
šais krosnį verpti, o sūnūs kaip paprastai ėmė kraus- 
tyti, mazgoti indus ir ruoštis. Taip jau visuomet pas 
Dominikienę buvo, kad savo sūnus laikė peležiniuo- 
se gniaužtuose ir vertė dirbti net moterų darbą, kad 
tik Jagusė rankelių nesusiteptų. 

Jambrožis užsirūkė pypkę, papsėjo į kaminą arba 
taisė nuodėgulius ir kišo žabus, tarpais vis Žvilgčiojo 
į Moteris, galvoje kažką svarstė ir dėstė. 

— Sako, pas jus piršliai buvę? 

— Ar tai tie vieni. 

— Ne dyvai, Jagna kaip paveikslėlis. Kunigas pa- 
sakė, kad ir mieste nerasi gražesnės. 

Jagna net paraudo iš smagumo. 

— Taip pasakė! Tegu jam Dievas sveikatos duo- 
da! Seniai jau rengiaus mišių nešti, seniai, bet rytoj 
tai jau tikrai nunešiu. | , 

— Atsiųstų da čia kai kas piršlius, bet prisiven- 
gia truputį...— tyliai pasakė Jambrožis. 

— Bernas?.— paklausė senė, vyniodama giją ant 
urzgiančio grindyse verpsto. | 

— Caspadorius, visam kaime pirmutinis, kilmin- 
gas... bet našlys. 

— Svetimų vaikų nesupsiu... 

— Užaugę jau, nesibijok, Jaguse, užaugę. 

— Kam jai reikia senio... suspės dar... palauks sau 
jauno, koks patiks. 

— Tokių netrūksta, argi kur jaunų stokoja? Ber- 
nai kaip žvakės, papirosus rūko, karčiamoj šoka, deg- 
tinę maukia ir tik dairosi į mergas, kiek kuri mar- 
gų turi ir kiek gryno skatiko, kad būt iš ko paulioti... 
gaspaderiai, rupūžės, lig pietų miega, O popiet vien- 
račiais mėšlus vežioja ir kauptukais lauxus dirba... 

— Neduosiu tokiam Jagnos žeminti. 
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— Ne veltui sakoma, kad visam kaime esi gudriau- 
sia... | 

— Bet ir su seniu jaunai ne koks smagumas... 

— Ar tai nėra jaunų pasismaginti? 

— Senas esate, o da vėjai galvoj, — rūsčiai tarė 
Dominikienė. 

— Ė... taip sau plepu, kad liežuvis nesugrubtų. 

Nutilo ilgam. 

— Senas ir žiūrės, ir svetimo pinigo negobšus,— 
vėl prašneko Jambrožis. 

— Ne, ne, vienas Dievo rūstinimas iš to būva. 

— Galėtų ir žemės užrašyti, — tarė rimtai, kraty- 
damas pypkę į nuodėgulį. 

— Jagnai ir savos pakanka,— atsakė po valandė- 
lės senė, jau svyruodama ir netikra. 

— Daugiau jis duotų, negu paimtų, daugiau... 

— Pasakė! 

— Žinoma, ne iš oro pagavau ir neprasimaniau, 
negi pats nuo savęs atėjau... Ą 

Vėl tylėjo. .Senė ilgai lygino sutaršytą kucdą, pas- 
kui paseilėjo pirštą, ir kairiąja ranka ėmė traukti linų 
pluoštą, o dešiniąja taip suko verpstą, jog tas burgz- 
damas it širšūnas sukosi ant grindų ir bimbė. 

— Tai kaip, ar gali atsiųsti? 

— Katras? 

Nežinot? Nagi anas! — parodė pro langą į Bo- 
rynos žiburius, vos mirgančius anapus tvenkinio. 

— Vaikai užaugę — gero žodžio netars ir į savo 
dalį teisę turi... 

— Bet užrašyt gali, kas jo... tai kaipgi?.. O vyras 
geras, ir gaspadorius ne by koks, ir dievotas, ir tvir- 
tas da»— pats Mačiau, kad pūrą rugių ant pečių už- 
sikelia. Ten tai jau Jagnai nieko nestokotų, gal tik 
gulbės pieno... o kad Andriui kitąmet į kariuomenę 
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Teiks eiti... tai Boryna su valdininkais pasižįsta, žino 
kur prieiti — galėtų padėti... 

— Kaip tau, Jaguse, atrodo?.. 

— Man vis viena, sakysit, tai eisiu... jūsų galva, 
ne mMano...— tyliai kalbėjo ir, atrėmusi kaktą į kuodą, 
ibedė be minties akis į ugnį ir klausėsi linksmo žabų 
spragsėjimo. Tas ar kitas — jai buvo vis viena, — 
suvirpo tiktai, prisiminusi Antaną. 

— Tai kaipgi? — paklausė Jambrožis, pakildamas 
nuo suolo. 

— Tegu atsiunčia... sutartuvės — dar ne jungtu- 
vės... — atsakė senė. 

Jambrožis atsisveikino ir nuėjo tiesiai pas Bory- 
aną. 

Jagna vis sėdėjo nejudėdama ir tylėdama. 

— Jaguse... dukrele... tai kaip?.. 

— O nieko... man vis tiek... Sakysit, lai tekėsiu už 
Borynos... 0 ne, tai pasiliksiu pas jus... argi bloga man 
Čia... 

Senė verpė toliau ir tyliai kalbėjo: 

— Kaip geriau tau noriu, kaip geriau... Žinoma, 
jis senas, bet dar tvirtas ir žmoniškas, ne toks kaip 
kiti vyrai, žiūrės tavęs... Ponia pas jį būsi, gaspadinė... 
O kai užrašą darys, tai jau taip jam prikalbėsiu, kad 
žemė tektų palei mūsų, palei rugius prie kalnelio... 
o kad ir šešis margus užrašytų... Ar girdi? Šešis mar- 
gus! O tau reikia ištekėti... reikia... kam gi turi tau- 
Zyti ant tavęs ir liežuviais po visą kaimą valkioti... 
Meitėlį paskerstume... o gal ir ne... gal...— nutilo ir 
jau galvoj svarstė viena sau, nes Jasna; tarytum ne- 
girdėjusi jos žodžių, verpė šaltai, lyg jai nebūt rūpė- 
jęs savo pačios likimas, — taip ničnieko negalvojo apie 
1ą ištekėjimą. 
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Argi jai bloga buvo pas motiną? Dirbo ką norėjo, 
ir niekas jai blogo žodžio nepasakė. Ką jai rūpėjo že- 
mė, ar užrašas, ar turtas — tiek, kaip ir nieko; arba 
kad ir vyras? Ar Maža bernų paskui ja lakstė — tegu 
tik panorėtų, tai visi vieną naktį sulėks... ir jos mintis 
vangiai tįso it linų gija iš verpsto ir, kaip toji gija, 
sukosi vis vienodai, — jeigu motina lieps, tai tekės 
už Borynos... Žinoma, kad jį net meilija labiau už ki- 
tus, nes nupirko jai kaspiną ir skarelę... Zinoma... bet 
ir Antanas taip pat būtų nupirkęs, o ir kiti gal... kad 
tik turėtų tiek pinigų, kiek Boryna... kiekvienas ge- 
ras... lr visi drauge... argi tai ji turi proto rinktis! 
Motinos čia galva, kad padarytų kaip reikia... 

Vėl įbedė akis į langą, nes pajuodę, nuvytę jur- 
ginai, vėjo siūbuojami, žvilgčiojo pro stiklus, tačiau 
beregint užmiršo juos, užmiršo viską, net pati save, 
ir paskendo tokiame šventame nejausmingume, nely- 
ginant gimtoji žemė negyvose rudens naktyse,— nes 
tokia, kaip toji šventa žemė, buvo ir Jaguses siela — 
kaip toji žemė. Glūdėjo ji kažkokiose, niekieno neiš- 
tirtose gelmėse, sapno svajonių rezginy — milžiniš- 
ka, o nesąmoninga, galinga, o be valios, be norų, be 
troškimų — negyva, o nemirtinga; ir kaip tą žemę, 
ėmė ją kiekvienas vėjas, siautė savimi ir supo, ir nešė 
ten kur norėjo... ir kaip tą žemę pavasarį, kėlė ja šilta 
šaulė, vaisino gyvybe, vėrė liepsnos, meilės, geismų 
šiurpuliais, o ji gimdo — nes turi; gyvena, Gainuoja, 
viešpatauja, kuria ir naikina — nes turi; Ji yra — 
nes turi būti... nes kaip toji šventa žemė, — tokia bu- 
vo Jagusės siela — kaip toji žemė!.. 

ir ilgai taip sėdėjo tylėdama, tik jos akyse žvai- 
gždės švietė it ramūs vandenys pavasario vidudienį, 
kol staiga atsipeikėjo, nes kažkas atidarė duris iš 
priemenės. 
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Įbėgo uždususi Juzė, pripuolė prie krosnies, išpy- 
lė iš klumpių vandenį ir kalbėjo: 

— Jaguse, mūsų rytoj kopūstus darinėja, ateisi? 

— Ateisiu. 

— Troboj darinėsim. Jambrožis ten sėdi pas tėtu- 
Šį, tai vogčia ištrūkau į kaimą tau pasakyti. Bus Ulisė, 
bus ir Marysė, ir Viktė, ir kitos... ir bernų ateis... Pet- 
rekas žadėjo su smuiku... 

— Kuris? 

— Ogi Mykolų, kur už vaito gyvena, kuris per 
bulviakasį iš kariuomenės grįžo... ir taip kraipo kal- 
bą, jog ir suprast jį sunku... 

Priplepėjo, kiek tik galėjo, ir išlėkė namo. 

Tyla vėl apsiautė trobą. 

Tarpais lietus taip siūbtelėdavo į stiklus, tarytum 
kas saują smėlio žerdavo, vėjas kaukė ir siautėjo so- 
de ir pūtė į kaminą taip, jog nuodėguliai krutėjo Ži- 
diny ir dūmai veržėsi į trobą... o verpstai vis burzgė 
po grindis. 

Vakaras slinko lėtai ir ilgai; pagaliau senė tyliu, 
drebančiu balsu užgiedojo: 


Visus savo dienos darbus... 
O vaikinai su Jagna pritarė tyliai ir tokiais gai- 


lingais balsais, jog vištos priemenėj ant laktų ėmė 
kurksėti ir katėti. 


VII 


Rytojaus diena -buvo taip pat lietinga II niauri. 
Kas valandėlė iš kurios nors trobos išeidavo kas 
ir ilgai, susirūpinęs žiūrėdavo į ūkanotą pasaulį, aI 
kur nesigiedrija — tačiau, be palšų debesų, piaukian- 
čių taip žemai, jog vos nesikabino už medžiu viršū- 
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nių, nieko nebuvo matyti, lietus raseno nepaliaudamas 
ir tuoj po pietų virto tokia liūtimi, jog tarytum kas 
dangaus užtvankas būtų paleidęs — vien tik stogai 
dundėjo. | 

Žmonės rūgo trobose; vienas kitas per tą purvą ir 
lietų ėjo pas kaimynus pasidejuoti, kad toks oras, jog 
ir šunį lauk sunku išvaryti, o čia ne vieno pakiatai dar 
miške tebebuvo, kitas dar malkų nebuvo susivežęs, 
o bemaž niekas nebuvo dar nuėmęs visų kopūstų, ku- 
Tių ir nuvažiuoti šiandie nebuvo įmanoma, res tven- 
kinys per naktį taip priplūdo, jog dar prieš dieną rei- 
kėjo atidaryti užtvankas ir nuleisti vandenį į upę, ku- 
ri dėl to plačiai išsilejo, net pievas užtvindė, o kopūstų 
laukai lyg salos juodavo lysvių keteromis m= 
putotame poplūdyje. 

Dominikienės taip pat nebesuvežė tų likučių, Eiis 
vakar nespėjo. 

Jagna nuo pat ryto nesižinojo kur dėtis, slankiojo 
iš kerčios į kerčią arba žiūrinėjo pro langus į ban- 
gos išverstą jurginų kerą, į lietaus užtvindytą pasau- 
lį ir gailiai dusavo. 

— Kaip man ilgu, dievulėliau brangus! — šnibž- 
dėjo, nekantriai laukdama sutemų, kad galėtų eiti pas 
Borynus kopūstų darinėti, o čia diena vilkosi taip lė- 
tai, it koks senis per purvyną, taip nuobodžiai ir taip 
kažkaip liūdnai, jog nebegalėjo ištverti. Suirzusi tad 
buvo, nuolat šūkavo ant brolių ir trankė visa, kas po 
ranka pakliuvo, o be to, skaudėjo galvą, net šutinto- 
mis ir actu sudrėkintomis avižomis apsidėjo kaktą — 
tasyk praėjo. Tačiau negalėjo rasti sau vietos, Ir 
darbas slydo iš rankų; ji atidžiai žiūrėjo į išsiliejusi 
tvenkinį, kuris tarytum koks paukštis skėtriojo sun- 
kiais sparnais, plakė jais, ūždamas šiaušėsi, net van- 
duo talaškavo į kelią, o nuskrist negalėjo, 'yz kojo- 
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Mis į žemę įaugęs; 0 už vandens stovėjo Borynos tro- 
ba, gerai buvo matyti pažaliavęs nuo senatvės stogas 
ir priebutis, naujai apdengtas dar tebegeltonuojan- 
ciomis malksnomis, ir trobesiai už sodo,— tačiau ji 
visiškai nežinojo, į ką bežiūrinti... 

Dominikienės nebuvo nuo pat ryto; ji, kaip nusi- 
mananti apie ligas ir mokanti gydyti, buvo pašaukta 
prie gimdančios moters į kitą kaimo galą. 

O Jagną tarytum kas stūmė bėgti į lauką pas žmo- 
nes, tačiau vos tik užsirišdavo galvą skarele ir pa- 
Zvelgdavo už slenksčio į purvą ir lietų, — pradingdavo 
noras bet ką daryti... pagaliau net verkti panoro iš 
tos kažkokios keistos ilgatvės... tad negalėdama savęs 
įveikti, atsidarė skrynelę ir ėmė iš jos kraustyti ir 
ant lovų dėlioti šventadienius apdarus, net paraudo- 
navo troboje nuo rainuotų sijonų, skarelių, liemenių; 
tačiau tai jos šiandie nedžiugino, ne... žiūrėjo abejin- 
gu, nuobodžiaujančiu žvilgsniu į savo turtą, tik iš apa- 
čių išsitraukė Borynos dovanotą skarelę ir kaspiną, 
pasipuošė jąja ir ilgai žiūrėjo į veidrodėlį. , 

„Visai nieko... reikia šiandie ją užsirišti“, — pagal- 
vojo ir tuoj nusitraukė, nes kažkas tarputvoriais ėjo 
į trobą. 

Įėjo Matas... Jagna net sušuko nustebusi, nes tai 
jis buvo tasai, apie kurį žmonės daugiausia kalbėjo, 
kad su juo naktimis sode susieinanti, o dažnai ir kitur 
įsileidžianti... Bernas buvo vyresnio amžiaus, nes jau 
gerokai per trisdešimt, dar kavalierius, tačiau vesti 
nenorėjo, mat turėjo neištekintų seserų, o Jagustyn- 
ka tauzijo, kad jam merginos ar svetimos žmonos ska- 
nesnės esančios... Vyras buvo nuaugęs it ąžuolas, tvir- 
tas, savim pasitikįs ir dėl to toks didus ir nenusilei- 
džiantis, jog kone visi jo bijojo. O gabus, bestija, 
buvo visam kam; fleitą pūtė, net širdis salo, vežimus 
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mokėjo dirbti, trobas statė, pečius mūrijo — viską 
dirbo taip vikriai, jog darbas tirpo; bet kad ir nema- 
žai uždirbdavo, skatikas rankose nė kiek nesilaikė, 
nes bematant pragerdavo ir prafundydavo ar išskolin- 
davo... Golombas* buvo jo pavardė, nors atrodė pa- 
našesnis į vanagą, ir iš veido, ir iš karšto būdo... 

— Tegul bus pagarbintas! 

— Per amžius... Matas! 

— Aš, Jaguse, aš... 

Suspaudė jai ranką ir taip karštai pažiūrėjc į akis, 
mergina net paraudo ir neramiai žvilgčiojo į duris. 

— Tai jau kokią pusę metų išbuvai sviete...— pa- 
šnibždėjo sumišusi. 

— Visą pusę metų ir dvidešimt tris dienas... gerai 
skaičiau...— o jos rankų nepaleido. 

— Užžiebsiu žiburį! — sušuko Jagusė, nes gerokai 
jau temo, ir norėjo iš jo ištrūkti. 

— Pasveikink gi mane, Jaguse,— tyliai paprašė ir 
norėjo ją apkabinti, bet ji skubiai išsisuko ir ėjo prie 
krosnies žiebti žiburio, bijodama, kad taip patamsy 
neužtiktų jų motina ar ir kas kitas, tačiau nesuskubo, 
nes Matas pagavo ją perpus, stipriai prispaudė prie 
savęs ir nirtulingai ėmė bučiuoti... 

Suspurdėjo it paukštis, bet ne jos jėgoms ištrūkti 
iš tokio alkano slibino, kuris spaudė, net šonkauliai 
braškėjo, ir taip bučiavo, jog ji visiškai nusilpo, akys 
apsitraukė rūku, kvapo atgaut nebegalėjo, tad tik iš 
paskutiniųjų Maldavo: 

— Paleisk... Matai... Mamytė... 

— Da kartelį, Jaguse, da sykį, o visai pasiusiu...— 
lr taip bučiavo, jog mergina visiškai suglebo ir lie- 
josi per rankas it vanduo, tačiau Matas paleido ją, 


3 Goląb — ienkiškai „karvelis“. 
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nes išgirdo priemenėj žingsnius, pats užžiebė lemputę 
ant gobtuvo ir ėmė darytis suktinę parūkyti, o džiau- 
gsmu liepsnojančiomis akimis žiūrėjo į Jagusę, kuri 
dar neatsigavo, nes stipriai laikėsi sienos ir sunkiai 
kvėpavo. 

Įėjo Andrius ir ėmė židiny pūsti ugnį, kaisti puodus 
su vandeniu ir vis sukiojosi po trobą, tai anie du ma- 
žai jau besikalbėjo, tik žiūrėjo vienas į antrą liepsno- 
jančiomis, alkanomis akimis, tarytum praryt kits kitą 
norėdami... 

Netrukus — po tiek laiko, kiek reikia porai poterių 
sukalbėti,— parėjo Dominikienė, matyt, pikta, nes dar 
priemenėj paleido kakarinę ant Simo, o išvydusi Ma- 
tą, rūsčiai į jį pasižiūrėjo, į pasveikinimą nekreipė 
dėmesio ir nuėjo į kamarą persivilkti. 


— Eik sau, nes motina dar išplūs tave...— tyliai 
tarė Jagusė. 
— Išeisi pas mane, Jaguse, ką? — prašė Matas. 


— Grįžai jau iš svieto? — tarė senė, tarytum dabar 
ji tepastebėjusi. 

— Grįžau, motin...— kalbėjo švelniai ir norėjo pa- 
bučiuoti jai ranką. 

— A jau, kalė tavo motina, ne aš! — suurzgė, pik- 
tai ištraukdama ranką.— Ko „čia atsivilkai? Sakiau, 
kad nevaikščiotum... 

— Pas Jagusę atėjau, ne pas jus — įžūliai sušuko, 
nes jau paėmė jį pyktis. 

— Šalin nuo Jagusės, girdi! Šalin, kad paskui per 
tave jos liežuviais po kaimą nevalkiotų kaip kokios 
paskutinės... kad man nė akyse nesirodytum...— pra- 
trūko senė. 

— Rėkiat kaip varna, visas kaimas išgirs... 

— Tegu išgirsta, tegu subėga, tegu žino, kad įsi- 
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kibai į Jagną kaip ta varnalėša į šuns uodegą, jog ir 
pagaikščiuų sunku benuvyti... 

— Kad nebūtut boba, tai jum truputį šonkaulius 
paskaityčia už tokią kalbą... 

— Pamėgink, razbainike, pamėgink, šunsnuki...— 
sugriebė geležinį žarsteklį. 

Tačiau tuo ir baigėsi, nes Matas nusispjovė, tren- 
kė duris ir greitai išėjo; juk kaipgi, negi su. boba 
pešis ir statys save visam kaimui ant juoko? 

O senė, kadangi jo jau nebebuvo, užsisėdo ant 
Jagnos — ir kad ims tratėti ir prikaišioti visa, ką tik 
po kepenim turėjo... Jagusė sėdėjo tyli, net nustėru- 
si iš baimės, bet kai motinos žodžiai lig gyvuonies ją 
įskaudino... atsipeikėjo, pakišo galvą po duknom ir 
pratrūko verksmu ir skundais... užgavo ją skaudžiai, 
nes buvo juk niekuo dėta... nešaukė jo į trobą.. pats 
atėjo... o pavasarį, ką motina prikaišioja... tai.... sutiko 
ją prie perlipos... argi galėjo nuo jo atsiginti?.. Visuo- 
met jai taip darosi, — tegu tik kas į ją smarkiai pasi- 
žiūri arba stipriai suspaudžia... tai taip viskas joje su- 
virpa, taip nebetenka jėgų ir taip niršta širdis, jog 
nieko jau nebežino... kuo gi ji kalta? 

Skundėsi tyliai pro ašaras, net senė atlyžo ir IŪ- 
pestingai ėmė šluostyti jai veidą ir akis ir glostyti 
galvutę, raminti. 

— Nurimk, Jaguse, neverk... ne... nes akys parau- 
donuos tau kaip triušiui, tai kaipgi eisi pas Borynus? 

— Metas jau? — paklausė po valandėlės kiek apri- 
musi. 

— Žinoma, metas, tik pasišviesk gražiai, tenai bus 
žmonių, ir pats Boryna žiūrės... 

Jagusė beregint pakilo ir ėmė rengtis. 

— Gal tau pieno pašutinti? 

— Nesinori valgyt visai, motule. 
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— Simai, šildais, baidykle, o karvės ten į tuščias 
ėdžias dantis brūžina! — sušuko senė iš pykčio liku- 
čių, o Simas pabėgo, kad kuo negautų. 

— Taip man rodos — kalbėjo tyliau, "padėdama 
Jagusei rengtis, — kad kalvis su Boryna santdikoj. Su- 
tikau jį, vedėsi iš senio puikų veršį... Gaila... vertas 
gerų penkiolikos popierėlių... bet gal ir. gerai, kad 
nesipyksta, nes kalvis turi piktą liežuvį ir apie įstaty- 
mus nusimano,— atsitraukė keletą žingsnių ir grožė- 
damasi žiūrėjo į dukterį. — Bet tą vagį Koziolą, sa- 
ko, jau paleido, — vėl viską reiks rakinti ir saugoti... 

— Eisiu jau! 

— Eik, o sėdėk lig pusiaunakčio ir zulinkis ten su 
bernais! — išsiveržė jai pykčio likučiai. 

Jagna išėjo, bet dar keliu eidama girdėjo senę 
šaukiant ant Andriaus, kam kiaulės nesuvarytos, o 
vištos nakvoja medžiuose. 

Pas Boryną buvo jau prisirinkę nemaža žmonių. 

Ugnis ūžė židiny, apšviesdama didžiulę trobą, net 
paveikslų stiklai žvilgėjo ir suposi iš spalvotų lakšte- 
lių padaryti rutuliai, kybantys ant siūlelių po juodom, 
aprūkusiom sijom; trobos vidury stovėjo krūva rau- 
donų kopūstų, o plačiu pusračiu, veidais į ugnį, sėdė- 
jo eilė merginų ir keletas vyresnių moterų — valė 
lapus nuo kopūstų ir mėtė galvas ant išplastotos po 
langu marškos. 

Jagusė susišildė prie ugnies rankas, klumpes pa- 
liko palangėj, atsisėdo tuoj nuo krašto greta senės 
Jagustynkos ir ėmėsi darbo. 

Klegesys irgi didėjo, nes atėjo dar moterų ir ber- 
nų, kurie drauge su Kuba nešė kopūstus iš kiojimo, 
tačiau dažniau rūkė papirosus ir rodė dantis mergi- 
noms, ir visi drauge juokavo. 
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Juzka, kad ir vaikas dar būdama, pirmavo ir dar- 
be, ir juokavimuose, nes senio nebuvo, o Hanka kaip 
paprastai slankiojo it šešėlis arba niurna. 

— Raudona troboj lyg nuo aguonų žiedų! — sušu- 
ko Antanas, kuris įritino į prieangį statines, o dabar 
priešais židinį, kiek šone, statė kopūstų pjaustytuvę. 

— A jau, pasišvietė kaip į veselę! — atsiliepė kaž- 
kuri vyresniųjų. 

— O Jagusė tai kaip iš pieno plaukusi,— kandžiai 
pasakė Jagustynka. 

— Liaukitės, — sušnibždėjo rausdama. 

— Džiaukitės, merginos, nes Matas jau pargrįžo 
iš svieto — tuoj prasidės čia muzikos ir pasišokimai, 
ir stovinėjimas soduose...— traukė senė. 

— Visą vasarą jo nebuvo. 

— Kaipgi — Volios dvare rūmus statė. 

— Meistras, žaltys, iš nosies burbulus leidžia, — 
tarė vienas bernas. 

— O prie mergų toks gabus, kad nė devynių mė- 
nesių laukt nereikia... 

— Jagustynka, tai jau apie nieką gero žodžio ne- 
pasakys, — pratarė kažkuri mergina. 

— Saugokis, kad apie tave ko nepasakyčia... 

— Žinote, sako, tas senis keliauninkas jau atėjęs. 

— Eus šiandie pas mus, — sušuko Juzė. 

— Visus trejus metus išbuvo sviete. 

— Sviete?.. Prie Jėzaus grabo buvo! 

— A jau! Matė jį ten kas? Meluoja, žaltys, o kvai- 
liai tiki; ir kalvis taip pat apie svetimas šalis pasako- 
ja laikraščiuose paskaitęs... 

— Nesakykit, Jagustynka, pats klebonas tatai ma- 
no motinai tvirtino. 
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— „Teisybė, kad Dominikienei klebonijoj kaip antri 
namai, ir visados ji tau žino, ar kunigui pIvo neskau- 
da — juk daktarka... 

Jagna nutilo, tačiau pajuto keistą norą kad ir pei- 
liu jai durti, nes visa troba suprunkštė juoku, tik Gre- 
goriaus Ulisė pasilenkė prie Klombienės ir paklausė: 

— Iš kur jis? 


— Iš kurė Iš margo svieto, bene kas žino! — pa- 
silenkusi paėmė galvutę ant delno, skardė lapus ir 
kalbėjo greitai, vis garsiau, kad ir kiti išgirstų: — Kas 


trečią Žiemą ateina į Lipcus ir pas Boryną apsistoja... 
Roku liepė vadinti, nors turbūt jis ne Rokas... Uba- 
gas, ne ubagas — kas jį žino... bet dievotas žmogus. 
ir geras... tik jam to ratilo ant galvos betrūksta, o bū- 
tų visai kaip paveikslų šventieji. Rožančius, patrintus. 
į Jėzaus grabą, nešioja ant kaklo... šventus paveikslė- 
lius vaikams dalija, o kai kuriems tai net 1r su kara- 
liais, kurie seniau iš mūsų tautos buvo xilę... ir šven- 
tų knygų turi, tokių, kur visa surašyta: ir pasakojimai 
įvairūs apie svietą... juk skaitė mano Valekui, tai ir 
aš, ir manasis klausėmės, tik jau pamiršau, nes sunku 
suprasti. O toks dievotas, kad ir pusę dienos išklūpo 
kitąsyk po kryžium arba kur lauke, o į bažnyčią tik 
mišių vaikšto. Kunigas jį kvietė pas save į kieboniją, 
"tai tasai jam pasakė: „Su prastais žmonėm man vieta, 
ne pakajuose...“ Tai visi ir mano, kad ne iš prastų 
žmonių bus kilęs, nors kalba kaip ir visi, ir mokytas; 
ana ve su žydu kalbėjosi vokiškai, o dvare, Džazgo- 
voj,— su panele, kur dėl sveikatos buvo šiltuose kraš- 
tuose, irgi susikalbėjo svetimos šalies kalba... O nė iš 
ko neima nieko, tik pieno lašelį ir duonos riekelę, o 
ir už tai dar vaikus moko... sako... — tačiau Klombie- 
nė staiga nutilo, nes merginos prapliupo juokais ir 
net leipdamos. 
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Juokėsi iš Kubos, kuris nešė marškoj kopūstus ir, 
kažkieno pastumtas, išgriuvo vidury kaip stovėjęs, — 
net kopūstai išlakstė po trobą, o jis kėlėsi vargingai. 
Ir, vos pasikėlęs repečkomis, vėl griūdavo, nes kiti jį 
stumdė. 

Juzė jį apgynė ir padėjo atsikelti, bet ir keikėsi jis, 
keikėsi... 

Ir kalba pamažėli nukrypo kitur. 

Visi kalbėjo tyliai, o klegesys darėsi tarytum avi- 
ly pries spiečių, ir juokai sklido, ir patyčios, ir links- 
mybė tokia, jog akys tiktai liepsnojo ir burnos pačios 
juokėsi, o darbas ėjo sparčiai, tik peiliai stuksėjo į 
kopūstų kotus, o galvos it sviediniai tolydžio kraičio- 
jo į drobulę ir augo vis didesnė krūva. Antanas pjaustė 
ant didelio kubilo palei krosnį; buvo išsivilkęs, vien- 
marškinis ir su dryžuotomis vilnono kelnėmis, išraudęs, 
galva susitaršiusi, kakta visa prakaituota; smarkiai 
dirbo, bet nuolat juokėsi ir juokavo, o buvo toks dai- 
lus, jog Jagna į jį kaip į paveikslą žiūrėjo, ir ne ji 
viena... o jis sustodavo atsikvėpti ir linksmu žvilgs- 
niu taip i ją pažvelgdavo, jog ji nuleisdavo akis ir 
parausdavo. Tačiau niekas to nematė, tik Jagustynka, 
o ir toji dėjosi nežiūrinti, tik svarstė sau galvoj, kaip 
tatai išpasakoti kaime. 

— Marcycha, sako, sugriuvusi, ar žinote? — pasa- 
kė Klombienė. 

— Jai ne naujiena, kasmet taip daro. 

— Boba kaip jautis, tai vaikas jai kraują nuo gal- 
vos -nutraukia,— sumurmėjo Jagustynka 17 dar norėjo 
apie tai kažką kalbėti, tačiau ją sudraudė kitos, kam 
apie tokius dalykus prie mergaičių kalba. 

— Žino .jos ir apie geresnius, nebijokit. Dabar to- 
kie laikai, kad jau ir Žąsiganei nebepasakosi apie gan- 
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drą, nes stačiai į akis imtų juoktis... ne taip būdavo 
seniau... 

— Na, jūs tai jau viską žinojot, dar bandą gany- 
dama...— rimtai tarė senoji Raulienė,— argi neatmenu, 
ką išdarinėdavot ganyklose... 

— Jeigu atmenat, tai pasilikit sau,— piktai sušu- 
ko Jagustynka. 

— Buvau jau už vyro... už Mato, taip man regis... 
ne, už Mykolo, — taip, nesgi Raulas buvo trečias...— 
murmėjo, negalėdama atsiminti. 

— Vaje, sėdit ir nežinot kas atsitiko! — sušuko 
be kvapa įbėgusi Nastusė Golombaitė, Mato sesuo. 

Kilo iš visų pusių smalsūs klausimai, 17 visų akys 
susmigo į ją. 

— Malūninkui arklius pavogė! 

— Kada? 

— Prieš valandėlę. Tik ką Jankelis pasakė Ma- 
tui. 

— Jankelis tai tučtuojau. viską sužino, o gal kiek 
ir anksčiau... 

— Tokie arkliai, kaip slibinai! 

— Iš tvarto išvedė. Bernas nuėjo į malūną avižų, 
grįžta — o čia nei arklių, nei pakinktų nebesą, c. šuo 
būdoj nunuodytas, taigis! 

— Žiema mat artinas, tai jau ir prasideda. 

— Ogi kad jokios bausmės vagims nėra...  Tai- 
gi, daug vagiui padaro ką: pasodina į Cypą, duoda 
valgyti, šiltai sau gyvena, iš draugų pramoksta, tai kai 
išleidžia, dar geresnis palieka vagis, nes pamokytas. 

— Kad taip mano arklį išvestų, o nutverčia, tai 
vietoj kaip pasiutusį šunį nudėčia! — sušukc vienas 
bernas. 

— To ir tevertas toks žmogus, nes tik vieni kvai- 
liai ieško teisybės ant svieto: Kožnas turi teisę atsi- 
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— Nutverti tokį ir visiems pulku kad 1r nudėti, 
tai nė bausmės nebūtų — negi visus nubaus? 

— Atsimenu... taip pas mus padarė... tuojau, už 
antro vyro jau buvau... ne, man rodos, kad dar už 
Mato... 

„Tačiau tuos išvadžiojimus pertraukė įėjęs į trobą 
Boryna. 

— Taip sau į ausį kuždatės, net anapus prūdo gir- 
„dėti! — linksmai sušuko, nusiėmė kepurę ir su visais 
iš eilės pasisveikino. Buvo, matyt, įkaušęs, nes buvo 
raudonas it burokas, atsilapojęs milinę, garsiai ir daug 
šnekėjo — kaip niekad. Norėjo prisėsti prie Jagusės, 
bet nesiryžo, nes taip prie visų nedera, kol ta dar 
su juo nesusižadėjusi; tad linksmai šnekučiavo ir no- 
riai žvilgčiojo į ją, — tokia šiandie ji buvo graži ir pa- 
sipuošusi jo dovanota skarute. 

Beregint Vitekas su Kuba atnešę pastatė priešais 
krosnį ilgą suolą. Juzė švaria mMazgote jį nutrynė ir 
ėmė dėlioti dubenis ir šaukštus valgyti. 

Boryna įnešė iš kamaros pilvotą gero pusgorčio 
butelį degtinės ir ėmė su juo vaikščioti prie visų iš 
eilės ir vaišinti. 

Merginos kiek spyriojosi, o vienas bernas pasakė: 

— Godžios degtinės kaip katinas pieno — tik pra- 
šydinasi. 

— Pats girtuoklis patrakęs, amžinai pas Jankeli 
tupi, tai mano, kad ir visi! 

Ir gėrė, gręžiojosi, dangstė rankomis veidus, li- 
kučius laistė ant žemės, raukėsi, sakė: ,Stipri'— ir 
atidavinėjo stikliuką Borynai. 

Tik Jagna užsispyrė ir negėrė, kad ir kaip prašė 
ir įkalbinėjo. 

— Net ir skonio degtinės nepažįstu ir pažint ne- 
noriu, — pasakė. 
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— Na, sėskit, kaimynai brangūs, — ko turim, to 
užvalgysim,— kvietė senis. 

Susėdo su įvairiom ceremonijom, kaip liepė  pa- 
pročiai, aplink suolą ir neskubėdami, šnekučiuoda- 
miesi valgė. 

Iš dubenų vertėsi garai, net visus pridengė debe- 
siu, iš kurio tik šaukštų brūkšėjimas, čiaupsėjimas ir 
vienas kitas Žodis tebuvo girdėti. 

Valgių buvo pritaisyta rinktinių, kiti net stebėjosi, 
nes ir bulvienės buvo, ir virtos mėsos su šutinta mie- 
žine koše, ir kopūstų su žirniais — sąžiningai: pavai- 
šino, gaspadoriškai, o be to, Boryna vis kvietė ir ra- 
gino, ir Juzė savo ruožtu, ir Hanka žiūrėjo, kad pri- 
piltų ir pridėtų ko trūksta... 

Vitekas kišo sausus žabus į ugnį, kuri linksmai spra- 
gėjo, o Kuba visą laika, kol jie valgė, gabeno kopūs- 
tus ir vertė į krūvą, godžiai traukdamas į save kvapą, 
laižydamasis ir dūsaudamas. 

„Pusę jaučio suvalgyčia su vienu arba ir dviem 
dubenėliais košės... o bestijos taip ėda kaip išalkę ark- 
liai, — ko gera, nepaliks žmogui nė kauliukų“, — liūd- 
nai galvojo, susiverždamas diržą, nes jam viduriai ur- 
kė iš alkio. 

Tačiau visi greitai pavalgė ir pakilo, dėkodami šei- 
mininkams. 

— Į sveikatėlę. 

Talkininkai suklego, vieni ėjo prasivėdinti ir kaulų 
prasilamdyti, kiti norėjo pasižiūrėti į dangų, ar nesi- 
giedrija, o bernai — gonkose su mergėm pasizulinti. 

Kuba atsisėdo ant slenksčio, laikydamas dubenėlį 
ant kelių, ir valgė, jog net ausys krutėjo, nežiūrėda- 
mas į Lapą, kuris visaip prie jo gretinosi, bet maty- 
damas nieko nepešiąs, nukėblino į gonkas prie šunų, 
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kurie atsėlino su žmonėmis ir draskėsi dėl Juzės iš- 
mestų kaulų 

Vėl visi sąžiningai ėmėsi darbo, kai tarpdury pasi- 
rodes Rokas tarė pagarbintą. 

— Per amžius, — atsakė choru. 

— Skubėk, tėvai, kol bliūdas netuščias... Pasivėla- 
"vot, bet užteks ir jums..— sušuko Boryna, pristum- 
-damas jam prie krosnies kėdutę. 

— Duok man pieno ir duonos, Juze, ir užteks. 

— Yra dar ir mėsos truputis...— nedrąsiai atsilie- 
-pė Hanka. 

— Ne, dėkui, mėsos nevalgau. 

Iš pradžių visi nutilo ir su palankiu smalsumu jį 
-stebėjo, tačiau kai atsisėdo valgyti, kalbos ir juokai 
"pasipylė iš naujo. 

"Tik Jagna vis žiūrėjo į keliauninką, stebėdamasi, 
kad jis toks pat Žmogus, kaip ir kiti, 0 prie Jėzaus 
grabo buvęs, pusę svieto išvaikščiojęs ir tiek dyvų 
regėjęs... „,„Kaip ten yra tame sviete? Kurgi reik eit, 
kad ten nueitum?.. Aplinkui juk vien kaimai, ir lau- 
kai, ir girios, o už jų vėl kaimai, ir laukai, ir girios... 
Gal šimtą mylių reiktų eiti, o gal ir tūkstantį' — gal- 
vojo ji ir turėjo keistą norą pasiklausti, bet kaipgi pa- 
-siklausi — dar gali išjuokti... 

Rapolų bernas, tas, kur iš kariuomenės parėjęs, 
atsinešė smuiką, suderino jį ir ėmė visokias daineles 
griežti. 

Radosi tyla, tik lietus plakė į stiklus ir šunes riejo- 
-si prie trobos. O jis vis griežė ir vis ką nors nauja, 
pirštais tik dirgino ir stryku traukė per stygas, gaida 
tarytum pati savaime sklido... šventas giesmes grojo, 
tarytum tam keliauninkui, kuris akių nuo jo nenu- 
leido, o paskui vėl kitas, visai pasauliškes, tą apie 
„Jasių, į karužę jojantį, tą, kur merginos dažnai lau- 
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kuose traukdavo... o taip gailiai iš tų lentelių traukė 
gaidą, net šaltis žvarbino visus lig kaulo, o Jagusei, 
kuri buvo jautri muzikai kaip retas kas, — ašaros Čiur- 
kšlėmis tekėjo per veidą. 


— Liaukis gi — Jagusė verkia...— sušuko Nastė, 

— Ne... tai tik taip... visuomet mane veikia mu- 
Zika... ne..— šnibždėjo susigėdusi, slėpdama veidą pri- 
juostėj... 


Tačiau tai negelbėjo, nes kad ir nenorėjo, o aša- 
ros pačios byrėjo iš to keisto ilgesio, kuris buvo jai 
širdin nežinia dėl ko įsmigęs... 

Bet berniokas nesiliovė griežęs,— tiek tik, kad trau- 
kė dabar iš peties tokius liepsningus mozūrus ir ober- 
tasus, jog merginos nusėdėt negalėjo, tik glaudė vir- 
pančius iš džiaugsmo kelius ir kraipė pečius, o bernai 
tūpčiojo vien ir linksmai dainavo — troba pilna pasi- 
darė klegesio, trepsenimo ir juoko, net langai drebė- 
j0. 

Staiga priemenėj ėmė Cypti šuo, ir taip veriamai 
sukaukė, jog visi nutilo. 

— Kas atsitiko? 

Rokas puolė į priemenę taip staigiai, bema? ko ne- 
pargriuvo, užkliuvęs už pjaustytuvės. 

— Ė, nieko... vienas berniokas privėrė šuniui du- 
rimis uodegą, užtat taip užkaukė, — sušuko Antanas, iš- 
kišęs galvą į priemenę. 

— Turbūt tai Viteko darbas,— pasakė Boryna. 

— A jau, argi Vitekas šunį nuskriaustų! Anas 
juk po kaimą renka visokius padvėsėlius ir gydo...— 
karštai gynė Juzė. 

Rokas sugrįžo smarkiai susijaudinęs, turbūt jau pa- 
leidęs šunį, nes kaukimas dabar buvo girdėti kažkur 
tarputvoriuose. 
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— Ir šuo Dievo sutvėrimas, ir skriaudą jaučia, 
kaip ir žmogus... Jėzus Kristus irgi turėjo savo šunelį 
ir niekam nedavė jo skriausti..— šuorais pasakė Ro- 
kas. 

— Jaugi tai Jėzus būtų turėjęs šunį, kaip ir visi 
žmonės?..— abejojo Jagustynka. 

— Turėjo, kad žinotut, ir Rudžiu jį vadino... 

— Vaje... Tai jau! Žiūrėkit...— atsiliepė smalsūs 
balsai. 

Rokas valandėlę tvlėjo, paskui pakėlė Žilą galva, 
apsiaustą ilgų, lygiai prie kaktos pakirptų plaukų, įs- 
meigė blyškias, tarytum išverktas akis į ugnį ir tyliai 
atsiliepė, pirštais varstydamas rožančiaus karoliukus... 

„„Anuo metu, seniai... . 

Kai Jėzus Kristus dar po svietą vaikščiojo ir pats 
žmones valdė, tikosi tai, ką jumi papasakosiu... 

Ėjo sau Jėzus į atlaidus į Mstovą, o kelio jokio 
nebuvo, tik smiltynai nuožmūs ir karšti, nes saulė ke- 
pino, ir šutra buvo tokia, lyg prieš audrą... 

O niekur nei paūksmės, nei priedangos. 

Didžiai kantriai ėjo Jėzus, nes ligi miško dar bu- 
vo šmMotas kelio, bet kad šventų savo kojelių r:ebejau- 
tė iš nuovargio ir gerti baisiai norėjo, tai iarpais vis 
sėdinėjo ant smilčių pusnių, kad ir labiau ten kaitino, 
ir gauruotieji pūteliai vieni teaugo, o tos paūksmės 
tiek tebuvo kaip nuo devynvaisčių stambų, j0g nė 
paukštelis Nnepasislėptų... 

Bet kad ir prisėsdavo, tai nė kiek nepasilsėdavo, 
nes tuoj Piktesis, it tas vanagas biaurvbė, kuis puola 
iš aukštybių nuvargusį paukštelį — taip ir jis, pra- 
keiktasis, spardė kanopomis smėlį ir vartėsi it galvi- 
jas, kad tokios dulkės, tokia tamsa kilo, jog ir svie- 
to nebuvo matyti... 
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O Jėzus, nors jam krūtinę spaudė ir vos pasiju- 
dinti galėjo, kėlėsi ir ėjo, ir tik šypsojos iš kvailo, nes 
juk žinojo, kad Piktasis nori išklaidinti jį iš kelio, 
kad nepatektų į atlaidus Žmonių nusidėjėlių išganyti... 

Ir ėjo Jėzus... ėjo... ir priėjo mišką... 

Pasilsėjo sau paūksmėj, atsigaivino vandeniu, iš 
terbelės šio to užkando, paskui išsilaužė gerą lazdą, 
persižegnojo ir nuėjo gilyn į girią. 

O giria buvo sena ir tanki, ir liūnai: nepereinami, 
ir raistai, ir klampynės tokios, jog turbūt pats Pikta- 
sis tenai gyveno, o tankmės tokios, jog ir paukščiui 
nelengva buvo prasiskverbti. Jėzus tik įėjo, o čia kad 
sukrės Piktasis girią, kad ims staugti, kad pradės vers- 
ti egles — O vėjas, būdamas jo pragariškas bernas, 
bematant puolė jam padėti ir laužė sausmedžius, lau- 
žė ąžuolus, laužė šakas ir ūžė, ir burzgė po girią it 
kvailys. 

Tamsa užėjo tokia, kad nors į akį durk — O čia 
triukšmas, o čia tratėjimas... o čia vėtra... o čia kaž- 
kokie žvėrys, velnio išperos, puola ir šaipo iltis... Ir 
urzgia... ir gąsdina... ir žlibėmis .žybčioja, ir... tik... tik 
nepačiumpa nagais, bet, žinoma, kad nedrįso, nes kaip- 
gi... Jėzus Kristus tatai pats buvo. 

Bet ir Jėzui užteko to kvailo gąsdinimo, ir jis, sku- 
bėdamas į atlaidus, peržegnojo girią, ir beregint visi 
piktieji draug su savo sėbrais prasmego liūnuose. 

Pasiliko toks laukinis šuo, nes anuo metu šunes Ne- 
buvo dar su žmonėmis susibroliavę. 

Pasiliko tas šuo ir bėgo paskui Jėzų lodamas, čia 
vėl gretindamasis prie šventų jo kojelių, Cia tverda- 
mas dantimis jam už kelnių, čia milinę jain perplėš- 
damas, ir už našulių kibo, ir labai norėjo įkąsti... bet 
Jėzus, gailestingas būdamas ir jokio gyvio nuskriaus- 
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ti nenorėdamas, —o būt juk galėjęs lazda jį pertrauk- 
ti arba ir mintimi užmušti, — tiktai pasakė: 

— Še, kvaiša, duonutės, jeigu esi alkanas,-— ir nu- 
metė jam iš terbelės. 

Bet šuo įpyko ir iniršo taip, jog iltis kaisioja, urz- 
gia, loja ir puola, ir visiškai jau drasko Jėzni kelnes. 

— Duonos tau daviau, nenuskriaudžiau, o drabu- 
Žius man plėšai ir loji be reikalo. Kvailas esi, mano 
šuneli, nes sąvo pono nepažinai. Už tai tu dar žmogui 
atitarnausi ir be jo gyvent negebėsi...-- pasakė Jėzus 
taip galingai, jog šuo net pritūpė, paskui apsigręžė, 
uodegą pasispraudė, sukaukė ir lyg pakvaišęs nukūrė 
per laukus. 

O Jėzus nuėjo į atlaidus. 

Atlaiduose žmonių — kaip medžių girioj ar žolės 
pievose — net knibžda. 

Bet bažnyčia tuščia, nes karčiamoj muzika griežė, 
o prie šventoriaus buvo visas jomarkas ir girtavimai, 
ir paleistuvavimai, ir papiktinimai, kaip ir šiais laikais 
būna. 

Išėjo Jėzus po sumos ir žiūri — 0 čia Žmonės lyg 
javai, vėjo blaškomi, čia į vieną, čia į antrą pusę duo- 
dasi ir bėga, o kai kurie su botagais lekia, kitas kartį 
iš tvoros traukia, dar kitas vėzdo siekia, o kas ir ak- 
mens ieško, o bobos kadgi šaukia, kad lipa — kurios. 
ant tvorų, kurios ant vežimų, o vaikai rėkia, ogi visi 
šaukia: 

— Pasiutęs šuo, pasiutęs šuo!. 

O tas šuo pro žmonių tarpą, it staiga atsivėrusia 
gatve, bėga liežuvį iškišęs — ir tiesiai ant Jėzaus. 

Neišsigando Viešpats mūsų... pažino, kad tai tas 
pats šunelis iš girios, tad tik ištiesė savo šventą mili- 
nę ir sako staiga sustojusiam žvėriui: 
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— Eikš čia, Rudi, ramiau tau čia bus pas mane 
negu girioj. 

Apdengė jį miline, ištiesė ant jo rankas ir tarė: 

— Nežudykit jo, žmonės, nes tai irgi Dievo sutvė- 
rimas, O yra jis alkanas, užguitas ir benamis. 

Bet žmonės ėmė šaukti, ėmė stebėtis ir murmėti, 
ir vėzdais daužyti į žemę: Žvėris tai, girdi, laukinis ir 
pasiutęs, — jau tiek jiems žąselių ir avelių nunešęs, am- 
Žinai Žalą darąs, O ir žmogaus negerbiąs, tik tuoj su 
iltimis... stačiai be vėzdo niekas nė į lauką išeiti ne- 
galįs, nes per tą velnio išperą ramybės jokios nebe- 
są... būtinai jį nudobti reikią... 

Ir varu norėjo šunį iš po Jėzaus milinės atimti ir 
nudėti. 

Bet Jėzus net užsirūstino ir sušuko: 

—- Nelieskit nė vienas! Jūs, nešvankėliai 1r girtuok- 
liai, šuns bijotės, o pono Dievo tai nesibijot, ką?.. 

Atsitraukė visi, nes tvirtai tarė, o Jėzus toliau jiems 
sako, kad jie pasileidėliai... kad atėję į atlaidys, o tik 
girtaują karčiamose ir Dievą rūstiną, ir neatgailoją, 
ir prakeikti jie, ir vieni kitiems budeliai, vagys, bedie- 
viai, — ir Dievo bausmė jų neaplenksianti. 

Baigė Jėzus, pakėlė lazdelę ir norėjo sau eiti... 

Bet jau pažino jį žmonės; puolė prieš jį ant kelių 
ir kad ims verkti, ir kad ims verkti, prašyti... 

— Pasilik su mumis, Viešpatie! Pasilik, Viešpatie 
Jėzau Kristau! Pasilik! Būsim tau ištikimi kaip tas 
šuo... Mes girtuokliai, mes bedieviai, mes biogi žmo- 
nės, bet pasilik, nubausk, mušk, bet pasilik,-- našlaičiai 
mes visų apleisti, žmonės be Viešpaties...— ir taip Ver- 
kė, taip maldavo, taip bučiavo jam rankas Ir šventas 
kojas, jog atlyžo širdis Viešpačiui, pasiliko su jais va- 
landėlę, mokė, nuodėmes atleidinėjo ir laimino visus. 

O paskui, kai jau ėjo sau, tarė: 
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— Skriaudė jus šuo? Nuo šiolei jis jums tarnaus. 
Ir žąseles sergės, ir aveles prižiūrės, o kai kuris nu-- 
silaksit,— saugos jūsų turtą ir ūkį, ir bus jūsų drau- 
gas. Tik mylėkit jį ir jo neskriauskit. 

Ir išėjo Jėzus į svietą. 

Apsigręžė, žiūri — Rudis tupi ten, kur buvo ap- 
gintas. 

— Rudi, eikš su manim, ko gi tu čia, kvailiuk, vie- 
nas liksič.. 

Ir nuėjo šuo, ir visur jau ėjo su Viešpačiu, ir toks: 
ramus, toks budrus, toks buvo ištikimas, lyg geriau- 
sias bernas. 

Ir ėjo abu visur drauge. 

Ėjo ir per miškus, ir per vandenis, ir per visą svie- 
tą. 

O kad dažnai ir pavalgyti neturėdavo ko, tai šune- 
lis kokį paukštelį pagaudavo, čia žąselę, ar avelę at- 
nešdavo — ir taip gyveno sau drauge. 

O dažnai, kai Jėzus ilsėdavosi išvargęs, Rudis nu- 
vydavo piktus Žmones ar laukinį žvėrį ir neleisdavo 
Viešpties mūsų nuskriausti, ne... 

Kai priėjo laikas ir žydai, bjaurybės, ir tie nuož- 
mūs fariziejai vedė Viešpatį nukankinti,--tai Rudis 
puolė juos visus ir ėmė kandžioti ir ginti, kaip tik įma- 
nydamas, vargšas nabagėlis. 

O Jėzus tarė jam iš po medžio, kurį nešėsi šventai 
savo kančiai. 

— Sąžinė labiau juos sugrauš... o tu neįveiksi... 

Ir kai prikankintą nukryžiavo, tai Rudis atsitūpė 
ir staugė... 

„„antrą dieną, kai visi žmonės išsiskirstė ir nei Šven- 
čiausios Panelės, nei šventų apaštalų nebebuvo prie 
jo... tik vienas Rudis pasiliko... 
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„„laižė šventas Jėzaus kojas, vinimis perkaltas, mer- 
dlėjančias, ir staugė... staugė... staugė... 

„o kai trečioji diena atėjo, atsigavo Viešpats Jė- 
zus ir Žiūri, o Čia jau nieko palei kryžių nebėra... tik 
Rudis vienas gailiai kaukia ir glaudžiasi prie jo kojų... 

„„tad Viešpats mūsų švenčiausias Jėzus Kristus mei- 
liai pazvelgė į jį tą valandą ir paskutiniu kvapu tarė: 

— Eikš, Rudi, su manim! 


Ir šunelis tą pat akimirką paskutinį kartą kvėpte- 
lėjo ir nuėjo paskui Viešpatį... 


Amen. 
— Taip buvo, kaip sakiau, žmonės kedai Ss — švel- 
niai tarė baigęs, persižegnojo ir nuėjo į a 


TA), trobos 
galą, kur Hanka jam parengė guolį, nes arkų buvo 
nuvargęs. 

Gūdi tyla apsiautė trobą. Svarstė visi tą keistą pa- 
sakojima, o kai kurios merginos, kaip Jagusė, Juzka ir 
Nastė, tai vogčia šluostėsi akis, — taip sugraudino jas 
Viešpaties likimas ir to Rudžio nuotykis; o vien tas, 
kad atsirado pasaulyje toksai šuo, kur geresnis buvo 
u7 7mones ir Viešpačiui ištikimesnis negu jie,— visus 
privertė nemaža pagalvoti... ir ėmė jie iš lėto, tylomis 
dar, sakytis savo nuomonę ir stebėtis tuo Dievo su- 
tvarkymu, kol pagaliau Jagustynka, atidžiai klausiu- 
sis, pakėlė galvą, pašaipiai nusijuokė ir tarė: 

— Nenori — neklausyk, o meluoti nekliudyk! Aš 
geresnę jum“ papasakosiu pasaką, iš kur pas žmogų 
jautis atsirado: 
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Dievas sutvėrė buliuką, 
Ir užaugo bulius. 
Valstietis paėmė peiliuka, 
Ėmė apačioj jam pjauti 
Ir sutvėrė jautį — 

„Ar jautis yra! 


— Tokia pat mano teisybė, kaip ir Rokoi — ėmė 
juoktis. 

Visa troba irgi prapliupo juoktis, ir beregint pasi- 
pylė juokavimai, pasakos ir įvairios pDatauškos. 

— Jagustynka tai viską žino... 

— Kaipgi, trijų vyrų našlė, tai ir mokyta. 

— Žinia, vienas nuo ryto mokė ją botkočiu... ant- 
ras per pietus diržu, o trečias pavakariais toenkiai ir 
vėzdu pavaišindavo...— šaukė Rapolų bernas. 

— Tekėčiau ir už ketvirto, tik ne už tavęs, nes 
per kvailasgesi ir vaikštai apsisnargliavęs kaip žydžiu- 
kas. a 
— "Kaip tam Jėzaus šuneliui buvo be šeimininko, 
taip ir moteris nesitveria nemušama... tai ir Jagustyn- 
kai liūdna...— šovė kažkuris bernas. 

— Kvailas esi... kai tėvo puspūrius Jankeliui neši, 
žiūrėk, kad tavęs kas nepamatytų, o našlių nekabink — 
ne tavo galvos darbas, — piktai suuIrzgė, net visi nuti- 
lo, nes bijojo, kad papykusi neišpasakotų visko balsu, 
ką žinanti, 0 žinot galėjo nemaža. Atkari buvo boba, 
nenusileisdavo niekam ir apie viską turėjo savo nuo- 
monę, kartais tokią, jog žmonėms oda šiurpėsi ir plau- 
kai šiaušėsi ant galvos, nes ji nieko nesigailėjo, net 
kunigo ir bažnyčios, ir ne sykį jau kunigas ją įspėjo 
ir susiprasti vertė, bet nepadėjo nieko, tik paskui šne- 
kėjo sodžiuj: 
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— Ir be kunigo kiekvienas pas Dievą pataikys, kad 
tik doras būtų; gaspadinės verčiau žiūrėtų, nes su tre- 
čiu jau vaikšto ir vėl kur nors pames... 

Tokia buvo Jagustynka... 

Jau buvo besiskirstą, kai įėjo vaitas su šaltyšium; 
jie vaikščiojo per trobas, kad rytoj žmonės pagal 
tvarkaraštį eitų į darbą taisyti liūčių išplauto kelio 
kur už malūno... 

Bet vaitas tik įėjęs išskėtė rankas ir sušuko: 

— Pačias gražiausias merginas susikvietė senis, 
bestija! 

Teisybę pasakė, nes visos buvo gaspadorių dukros, 
kilmingos — ir su kraičiais. 

Boryna buvo juk visam kaime pirmas gaspadorius; 
tai kaipgi, argi būtų kvietęsis pas save tarnaujančias 
mergas, kampininkes arba tas varpgšes, kurių dešim- 
tis laikosi įsikibusios į vienos karvės uodegą! 

Vaitas įsikalbėjo su seniu nuošaliai, bet taip tyliai, 
jog niekas neišgirdo; jis pajuokavo su merginomis ir 
netrukus išėjo, nes pusę kaimo rytdienai dar turėjo 
sušaukti. Netrukus ir visi ėmė skirstytis, Mat jau buvo 
vėlu, o ir kopūstų darinėti jau buvo pritrūkę. 

Boryna dėkojo visiems ir kiekvienam atskirai, o vyž 
resnėms moterims pats varstė duris ir jas išleisdavo. 

Jagustynka išeidama tarė garsiai: 

— Dėkui už vaišes, bet visai gerai vis tiek nebu- 
vo. 

— O kas taip?.. | 

— Gaspadinės tau stinga, Motiejau, o be jos ir 
tvarkos būt negali... 

— Ką daryt, ką daryt — Dievo valia, kad pasimi- 
Iė... 

— Argi maža tekučių! Taigi kiekvieną ketvirta- 
dienį tik dairosi po kaimą, ar piršliai nuo jūs pas ku- 
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Tią Nneina...— gudriai kalbėjo, traukdama jį už liežu- 
vio, tačiau Boryna, kad ir turėdamas atsakymą, tik 
pasikasė galvą ir šypsojosi, o akimis nesąmoningai 
ieškojo Jagusės, kuri buvo jau beišeinanti... 

To ir telaukė Antanas, nepastebimai apsirengė iIr 
išėjo pirma. 

Jagusė ėjo namo viena, nes kitos gyveno kitam 
gale, palei malūną. 

— Jaguse! — sušnibždėjo Antanas, išslinkęs iš tam- 
sos, iš kažkurio patvorio. 

Ji sustojo, pažinusi jo balsą, ir ėmė trupuiį virpėti. 

— Palydėsiu tave, Jaguse! — Apsidairė — naktis 
buvo tamsi, bežvaigždė, aukštybėse ūžė vėjas ir blaš- 
kė medžius. 

Apkabino ją tvirtai per liemenį, ir abu susiglaudę 
pranyko tamsoje. 


VIII 


Rytojaus dieną sugriaudė Lipcuose žinia apie Bo- 
rynos ir Jagnos sutartuves. 

Vaitas buvo piršlys — tad vaitienė, kadangi vy- 
Tas uždraudė jai žodelį kam pratarti, iki jis sugrį- 
šiąs, — tik pavakarėj nubėgo pas kaimynę druskos pa- 
siskolinti, bet jau išeidama neištvėrė, nusitempė nuo- 
šaliau ir pašnibždėjo: 

— Žinai, Boryna piršlius nusiuntė pas Jagną! Tik 
niekam nesakyk, nes manasis taip liepė. 

— Negali būti! Kurgi aš tau liežuvius po kaimą 
nešiosiu! Bene pletkininkė aš?.. Toks senis, ir trečią 
moterį dar ima! Ką gi vaikai į tai pasakys! O sviete, 
sviete! — dejavo pasibaisėjusi. 

Tik vaitienei išėjus, pasirišo prikyštę ir vogčia nu- 
bėgo per sodą pas greta gyvenančius Klombus pasi- 
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skolinti linams šepečių, nes jos pačios kažkur pasi- 
metę. 

— Girdėjot? Boryna ženijas su Dominikienės Jag- 
na! Ką tik piršliai pas ją nuėjo. 

— Ne! Dyvus pasakoji! Kaipgi piršis, taigi juk 
vaikai užaugę, ir pats jau kokių metų! 

— Žinia, kad nebejaunas, bet jam neatsakys... ne, 
toks gaspadorius, turtuolis! 

— O ir toji Jagna! Kas tai matė! Zulinosi su vienu, 
su kitu... o dabar bus pirmoji gaspadinė! Argi yra 
teisybė ant svieto, ką?.. O tiek merginų sėdi... kad ir 
toji Mano sesers... 

— O mano brolio dukters! O Kopšyvaitės! O Nas- 
tusė! O kitos! Ar tai jos ne ūkininkaitės, ne dailios, 
ne doros, ką?.. 

— Tai ims ji pūstis! Ir taip jau vaikšto lygį 
pova ir nosį riečia. 

— Be Dievo rūstinimo irgi neapsieis — nei kalvis, 
nei kiti vaikai nedovanos, kas jų, pamotei, ne. 

— A jau, o ką padarys? Žemė senio, tai ir valia 
jo. 

— Žinia, kad jo pagal įstatymą, bet iš teisybės vai- 
kų irgi. 

— Visuomet teisingas tas, kas pinigų turi... 

Pasidejavo, pasiskundė pasauliu ir jo reikalais ir iš- 
siskyrė, o draug su jomis toji žinia paplūdo po visą 
kaimą. 

Kadangi darbo buvo nedaug ir darbai neskubūs, o 
žmonės sėdėjo trobose, nes keliai visiškai pabjuro, tai 
kalbėjosi apie tas sutartuves visose gryčiose. Visą kai- 
mą apėmė smalsumas, kuo visa tai baigsis; iš anksto 
tikėjosi, kad bus peštynių, ir teismų, ir visokių bylų. 
Kaipgi, pažinojo Borynos ūmumą, kad užsispyręs jis 
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nė kunigui nenusileis, o ir Antano įžūlumą irgi paži- 
nojo. 

Net ir žmonės, suvaryti taisyt kelio išraustame 
už malūno pylime, liovėsi dirbę ir ėmė kalbėtis apie 
tą atsitikimą. 

Kalbėjo vienas, kalbėjo antras — o pagaliau se- 
nis Klombas, išmintingas ir visų gerbiamas vyras, rūs- 
čiai tarė: : 

— Iš to bus blogo visam kaimui, pamatysit. 

— Antanas negi nusileis. Kaipgi — nauja burna 
prie dubens, — tarė kažkuris. 

— Kvaily, pas Boryną ir penkiems užtektų — dėl 
dalies bus byla. 

— Be užrašo ten neapsieis. 

— Dominikienė nekvaila: ji tai visus apmaus. 

— Ji motina, tai turi šunišką teisę dukteria rūpin- 
tis, — šovė Klombas. 

— Bažnyčioj vis tupi, o pinigų godi kaip žydas. 

— Netaukšk ant žmonių kas pakliūva, kad liežuvis 
tau nenudžiūtų. 

Visą popietį domėjosi kaimas sutartuvėmis, O ir 
nenuostabu, nes Borynai buvo kilmingi, seni gaspa- 
doriai, o Motiejus, kad ir nebuvo joks valdininkas, o 
kaimui pirmavo. Kaipgi, iš senų senovės paveldėtą 
ūkį valdė, nuo senolių prosenolių kaime gyveno, bu- 
vo protingas, turtingas, — tai noroms nenoroms visi jo 
klausė ir jį gerbė. 

Tik niekas iš vaikų, net ir patsai kalvis, apie sutar- 
tuves nežinojo; bijojosi Žmonės pas juos su Naujiena 
bėgti, kad pirman įpykin pakliuvę nenukentėtų. 

Borynų troboj todėl buvo dar ramu, šiandieną dar- 
gi ramiau negu paprastai — lietus nustojo lijęs, ir iš 
pat ryto giedrijosi dangus, taigi tuoj pO0 pusryčių 
Antanas su Kuba ir su moterimis išvažiavo į girią 


164 


rinkti kurui šakų ir pamėginti, ar nepavyks kokį me- 
delį nusikirsti. | 

Senis likosi namie. 

Jau nuo pat ryto jis buvo keistai susierzinęs, keis- 
tai papykęs ir tik ieškojo progos išlieti ant ko nerimas- 
tį ir pyktį, kuris jį draskė, Viteką išvanojo, kam karvėm 
šiaudų nepakratė, ir jos gulėjo lig papilvių mėšluo- 
se, su Antanu susipyko, Hanką išplūdo Jėl berniuko, 
kuris išropojo į kiemą ir susičiurino purve, net ir ant 
Juzės šoko, kam ilgai knibinėjasi... o arkliai laukia. 

O kai pagaliau likosi vienas su Jagustynka, kuri 
pasiliko nuo vakar dienos galvijų prižiūrėti, tai jau 
visiškai nežinojo ką bepradėti. Nuolat minė sau, ką 
Jambrožis jam pasakojo apie pasikalbėjimą su Domini- 
kiene, ką buvo sakiusi Jagna, o vis dėlto savimi nepa- 
sitikėjo; ir seniu nelabai tikėjo, nes už stikliuką šis 
būtų galėjęs ir primeluoti. Tad slankiojo po trobą, 
dėbčiojo pro langą į tuščią kelią ar neramiai žiūrėjo 
iš gonkų į Jagusės trobą — o sutemų laukė kaip išga- 
nymo... 

Šimtą kartų norėjo jau bėgti pas vaitą ir paraginti, 
kad greičiau eitų, — tačiau likosi namie, nes sulaiky- 
davo Jagustynkos akys, kurios visur jį sekiojo; akys 
primerktos, o žibančios pašaipa ir pasityčiojimu... 

„Ragana, gyvatė, gręžia žlibėmis kaip grąžtu!“ — 
galvojo. k 

O Jagustynka slankiojo po trobą ir po ūkį su ver- 
pstu užanty ir žiūrėjo — verpė, net verpstas burzgė 
ore, vyniojo giją ir ėjo toliau nuo žąsų prie kieulių, 
į kūtę, o Lapa kiūtino iš paskos mieguistas ir apsun- 
kęs. Nekalbino senio, nors puikiai žinojo, kas jį taip 
erzina ir veikia, kas jį taip blaško, jog net ėmėsį kal- 
ti pasieniuose baslius trobai apsamanoti. 

Ji stovinėjo palei jį keletą kartų ir pagaliau tarė: 
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— Nesiseka jum šiandie darbas. 

— Taigi, kad nesiseka, rupūžė, nesiseka. 

„Pekla čia bus, Jėzau Marija! Pekla! — galvojo 
nueidama.— Gerai senis ir daro, kad ženijas, gerai! 
Gi jam tokią karšatį vaikai ištaisytų, kaip ir man! 
Visą dešimtį margų lauko kaip auksas daviau, ir 
kas?.— nusispjovė iš pykčio. — Už dienininkę vaikš- 
tau, kampininke tapau!..“ 

O senis, jau tvertis nebegalėdamas, trenkė kirvį į 
žemę ir sušuko: 

— Šuniui ant uodegos toks darbas! 

— Graužia jum širdį kažkas. 

Jagustynka atsisėdo ant slenksčio, ištempė ilgą gi- 
ją, susuko ant verpsto ir tyliai, truputį. prisibijodama 
tarė: 

— Juk neturit dėl ko graudintis nei rūpintis. 

— O ką tu žinai! 

— Nesibijokit, Dominikienė gudri, o ir Jagna savo 
protą turi. 

— Pasakė! — sušuko jis džiaugsmingai ir atsisė- 
do greta. 

— Tai kaipgis, turiu akis — matau. 

Ilgai tylėjo, vienas antrą bandydami. 

— Į veselę mane pakvieskit, tai jums tokį chmie- 
lį 4 padainuosiu, jog lygiai po devynių mėnesių kri- 
kštynas iškelsit..— ironiškai pradėjo, tačiau matyda- 
ma, kad senis apsiblausė, pridūrė kitokiu tonu: 

— Gerai darot, Motiejau, gerai. Kai manasis mirė, 
jeigu būčia pasiieškojusi vyro, nebūčia dabar kampi- 
ninkė — ne... Kvaila buvau, pasitikėjau vaikais — 
nuėjau karšti, žemę užrašiau, o kas?.. 


* Čia lenkų vestuvių apeigų daina; chmiel — lenk. „apyniai“, taip 
pat ir „pasigėrimas“. 
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— Aš tai jau neužrašysiu nė rėželio! — tarė jis 
kietai. 

— Turit jūs protą, kad taip kalbat, turit! Po teis- 
mus trankiaus, tai tik tą keletą auksinių, kuriuos tu- 
rėjau, išleidau, o teisybės nenusipirkau... ir senatvėj 
pažeminimas, uždarbiauti eik! Kad jūs, rupūžės, mai- 
tos, patvoriuos nustiptut už mano skriaudą! Nuėjau 
pas juos sekmadienį pasižiūrėti nors trobos ir sodo, 
kurį pati skiepijau,— tai marti paleido liežuvį, kad šni- 
pinėt aš ateinanti! Dievulėli brangus! Aš į savo gim- 
tąją žemelę šnipinėt ateinanti! Maniau, kad negyva 
krisiu,— tokia širdgėla mane suspaudė! Nuėjau pas 
kunigą, kad juos nors iš sakyklos sudraustų, tai pasa- 
kė man, kad už tas skriaudas Dievas man atlygins!.. 
Žinoma, žinoma... bet vis dėlto bevelyčia dar pašei- 
mininkauti čia ant žemės, šiltoj troboj po duknom pa- 
miegoti, riebiai sau užvalgyti ir linksmybių pama- 
tyti.... 

Ir taip karštai ėmė iškalbinėti, jog Boryna pakilo 
ir nuėjo į kaimą pas vaitą, mat jau ir temt pradėjo. 

— Greit eisit, ką? 

— Tuoj beregint. Tik Simonas ateis. 

O kai tik atėjo, nuėjo drauge į karčiamą išgerti 
po vieną kitą stikliuką ir arako vaišėms pasiimti. Jam- 
broėžis jau buvo ten ir bematant prie jų prisiplakė, 
bet gėrė neilgai, nes Motiejus ragino juos eiti. 

— Palauksiu jūsų čia; jeigu sutiks, pasiimkit mote- 
ris ir atlėkit zovada! — sušuko Boryna, jiems išeinant. 

Sparčiai žingsniavo kelio viduriu, net purvai taš: 
kėsi; sutemos tirštėjo ir dengė pasaulį pilkais, liūd- 
nais ataudais, į kuriuos pasinėrė kaimas, tik kur ne kur 
iš santėmio ėmė žybčioti trobų žiburiai, 1r šunės lojo 
tarputvoriuose — kaip paprastai prieš vakarienę. 

— Kūmai! — po valandėlės atsiliepė vaitas. 
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— A? 

— Man regis, Boryna prašmatnią veselę ištaisys. 

— lštaisys, o gal ir neištaisys! — niauriai at- 
sakė, nes buvo niurna. 

— Ištaisys! Vaitas tau sako, tai tikėk. Jau aš čia 
dėtas. Sudarysim iš jų tokią porą, jog velniai juok- 
sis! 

— Tiktai kumelė šokinės, nes eržilui, Man regis, uo- 
dega kanapinė! 

— Ne mūsų tai dalykas. 

“ — Taigi... Jo vaikai mus keiks... 

— Viskas bus puikiausia, aš, vaitas, tau sakau. 

Bematant įėjo į Dominikienės trobą. 

Troboj buvo šviesu, iššluota, švaru — mat juk ti- 
kėjosi ir laukė jų. 

Piršliai tarė pagarbintą, pasisveikino su visais iš 
eilės, nes ir sūnūs sėdėjo troboj, atsisėdo ant kėdučių, 
pristumtų prie krosnies, ir ėmė apie šį bei tą kalbė- 
tis. 

— Tai atšalo, netrukus ir speigų susilauksim,— 
prabilo vaitas, šildydamasis rankas. 

— Juk ne į pavasarį eina, tai kur neatšals! 

— Suvežėt jau kopūstus, ką? 

— Ė... pasiliko lauke truputis, bet dabar nepriva- 
žiuosi, — ramiai atsakinėjo senė ir akimis sekė Jagną, 
kuri prie lango lenkė gijas ant lenktuvo, o tokia šian- 
die buvo daili, kad vaitas, dar jaunas vyras, žiūrėjo 
į ją godžiomis akimis — bet pagaliau pradėjo kalbą: 

— Mat toks lietus, purvas ir tamsu, tai pakeliui 
užsukome su Simu pas jus; priėmėt mus gražiai, pa- 
vaišinot geru žodžiu — tai gal ką išsiderėsim iš jūsų, 
motin... p 

— Ir sviete galima šio to gauti — reikia tik paieš- 
koti... 
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— Teisingai pasakėt, motin, bet nėra mum reikalo, 
nes pas jus mum labiausiai patinka. 

— Derėkitės,— linksmai sušuko senė. 

— Telyčią, pavyzdžiui, nupirktume. 

— Oo! Brangiai atsieina; ne su bet kokiu saitu ją 
parvesi! 

— Iš pašventinto sidabro turim saitelį, o tokį, jog 
ir smakas nenutrauks... Na kiek, motin? — ir ėmė iš 
kišenės traukti butelį. 

— Kiek? Nelengva pasakyti! Jauna dar, devynio- 
liktąjį pavasarį eina, gera ir darbšti — galėtų dar po- 
rą Metelių prie motinos pabūti... 

— Bergždžia bus, nes prieauglio neturės, bergždžia 
bus... 

— Kitai ir prie motinos nesunku prieauglio susi- 
laukti, — pašnibždėjo Simonas. 

Vaitas garsiai nusijuokė, senė tik Žžybtelėjo akimis 
ir greitai tarė: 

— Ieškokitės kitos — manoji gali palaukti. 

— Žinia, kad gali, bet mes nerasime dai:iesnės ir 
pas geresnę motiną! 

— Pasakė!.. 

— Aš, vaitas, jum sakau, tai tikėkit...— išsitraukė 
stikliuką, pašluostė jį milinės skvernu, pripy'ė arako 
ir rimtai tarė: — Klausykit atidžiai, Dominikiene, ką 
jums pasakysiu; valdininkas esu, ir mano žodis — tai 
ne paukštelis, kuris švilptels, cyptels, ir tiek jį bema- 
tysi! Simonas irgi žinoma, kas yra,— ne koks svieto 
perėjūnas, bet gaspadorius, vaikų tėvas ir šaltyšius!.. 
Pamanykite tik, kokie ponai pas jus atėjo ir kokiu Iei- 
kalu, supraskit. 

— Taigi žinau, Petrai, ir suprantu. 

— Protinga moteris esat, tai ir tą žinot, kad anks- 
„čiau ar vėliau Jagusė turės iš namų išeiti į savus, — 
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taip jau Dievas nustatė, kad tėvai vaikus augina svie- 
tui, ne sau. 

— Oi teisybė, teisybė; tu, motin, 

Lepink ją, šukuok, dabok 
Ir dar duok kam dovanų, 
Kad paimtų iš namų... 

— Taip jau sviete yra, tai ir nepakeisi. Gal susi- 
gersim lašelį, motin? 

— Ar aš žinau?.. Versti jos neversiu; tai kaip, Ja- 
guse, aI gersi?.. 

— Ė... negi aš žinau..— pyptelėjo nugręždama į 
langą paraudusį veidą. 

— Klusni! Glaudus veršis dvi karves žinda...— rim- 
tai pridūrė Simonas. 

— Į jūsų sveikatą, motin! 

— Gerkit sveiki, bet dar nepasakėt, kas toks — 
tarė senė, nes nepritinka sužinoti anksčiau negu iš 
piršlių. 

— Kas? Ogi pats Boryna! — sušuko vaitas, išlenk- 
damas stikliuką. 

— Senas! Našlys! — sušuko ji lyg nusivylusi. 

— Senas! Nerūstink pono Dievo! Senas, o nese- 
niai bylą turėjo dėl vaiko! 

— Teisybė, tiktai kad ne jo buvo. 

— Tai kaipgi, toks gaspadorius, ir būt susidėjęs 
su tokia lakūdra! Gerk, motin... 

— Išgert išgerčia, bet kad našlys, o seniui vis grei- + 
čiau nuo krašto pas Abraomą alaus gerti, tai paskui 
kas?.. Vaikai pamotę išgrūs ir... 

— Sakė Motiejus, kad be užrašo nebūsią...— su- 
murmėjo Simonas. 

— Nebent prieš vestuves! 

Piršliai nutilo, tik po valandėlės vaitas pripylė 
naują stikliuką ir kreipėsi su juo į Jagną. 
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— Išgerk, Jaguse, išgerk! Vyrą tau peršam kaip 
ąžuolą; ponia sau būsi ir gaspadinė visame kaime pir- 
moji; na, į tavo sveikatą, Jaguse,— nesisarmatyk... 

Ji svyravo, raudo, gręžiojosi į sieną, bet pagaliau, 
užsidengusi veidą prijuoste, truputį nugėrė, o likutį 
išpylė ant aslos... 

Tuomet stikliukas apėjo visus iš eilės. Senė pada- 
vė duonos, druskos, o galop ir rūkytos sausos dešros 
užkąsti. 

Išgėrė keletą kartų iš eilės, net akys visiems nušvi- 
to ir liežuviai atsileido. Tik Jagna pabėgo į kamarą, 
nes nežinia kodėl suėmė ją rauda, net per sieną buvo 
girdėti jos kukčiojimas. 

Senė norėjo pas ją bėgti, bet vaitąs sulaikė. 

— Ir veršis bliauna, kai jį nuo karvės skiria... pa- 
prastas čia dalykas. Ne į svietą išeina, ne į kitą kai- 
mą — tai dar ja atsidžiaugsit... Nebus ten jai jokios 
skriaudos — tai aš, vaitas, sakau jumi — tikėkit... 

— Žinoma... tik jau visuomet maniau, kad anūkų 
susilauksiu paguodai... 

— Nesirūpink, rugiapjūtei dar neprasidėjus pirmas 
bus!.. 

— Dievas tik vienas žino, o ne mes, nusidėjėliai! 
Sugėrėm, teisybė... o man kažkodėl taip širdį spaudžia, 
lyg per pakasynas... 

— Kur nespaus, vienturtė iš namų išeina, tai jau ir 
ilgitės... dar truputį rūpesčiui numarinti! Žinot ką, 
einame visi į karčiamą, nes man jau šnapso pritrūko, 
o jaunasis ten kaip ant žarijų laukia. 

— Argi karčiamoj sutartuves kelsim? 

— Senoviškai, kaip mūsų bočiai darė,--aš, Vvai- 
tas, jum tai sakau — tikėkit. 

Moters apsitaisė šventadieniškai, ir visi netrukus 
"rengėsi eiti. 
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— O vaikinai ar pasiliks? Sesers sutartuvės, tai ir 
jiems džiaugsmas,— pasakė vaitas, nes bernų minos 
buvo liūdnos, ir jie neramiai Žvilgčiojo į motiną. 

— Namų vienų negalima palikti Dievo valiai. 

— Agotą iš Klombų pašaukit ir pasaugos. 

— Agota jau kalėdoti išėjo. Pašauksim ką pakeliui. 
Eikit, Andriau, ir tu, Simai, tik pasiimkit milines; kaip- 
gi čia dabar eisit lyg ubagai... o tegu tik kuris nusi- 
laks... tai nepamirš to. Karvės dar neapžiūrėtos, kiaulei 
dar bulvių reikia sugrūsti — neužmirškit. 

— Neužmiršim, motule, neužmiršim! — šnibždėjo 
jie baimingai, nors buvo vyrai iki lubų ir nuaugę it 
kriaušės ežiose, bet klausė motinos kaip pusberniai, 
nes jinai geležine ranka už sprandų juos laikė, o kai 
būdavo reikalas, tai kad ir ant kėdutės palypėjusi, kuo- 
do siekė ir snukius jiems aižė: turėjo tad jos klausyti 
ir gerbti. 

Nuėjo į karčiamą. 

Naktis jau buvo tamsi, nors į akį durk,-— kaip pa- 
prastai per rudens darganas. Vėjas skrido aukštai ir 
švaistė medžių viršūnes, kurios blaškėsi ir linko net 
ant tvorų šlamėdamos; tvenkinys šniokštė ir taip talaš- 
kavo, jog tėkšmens, suplakti į putas, kraičiojo ant 
kelio vidurio ir neretai aptaškydavo einančiųjų vei- 
dus. 

Smuklėj irgi nebuvo šviesu, o pro išdaužtą stiklą 
pūkščiojo vėjas, net lemputė, kabanti ant virvelės už 
šinkoriaus stalo, suposi it auksinė gėlė. 

Boryna puolė prie jį sveikinti ir bučiuoti, ir karš- 
tai kabinėti, nes suprato, kad Jagna jau kaip ir jo. 

— O Jėzus tarė: pasiimk sau, vargdieni, moterį, 
kad tau, nabagėliui, nebūt vienam liūdna. Amen! — 
vapaliojo Jambrožis, Mat jau daugiau kaip valandą 
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gėrė, tad nenuostabu, kad ir liežuvis, ir kojos jam py- 
nėsi. 

Beregint žydas pastatė ant stalo arako, saldžiosios 
ir spirito, o be to, silkių, sklindžių su šafranais ir kaž- 
kokių įmantrių riestainių su aguonomis. 

— Valgykit, gerkit, brangūs žmonės, mieli bro- 
liai, krikščionys tikintieji! — kvietė Jambrožis.— Tu- 
ITėjau ir aš bobą, tik visiškai nebeatmenu kame... man 
rodos, Prancijoj... ne, tai buvo Italijoj, ne... bet dabar 
likau našlys... Sakau jums, kaip vyresnysis sušukda- 
vo: „„Tankėk!!!“ 

— Gerkit gi, kaimynai! Petrai, pradėk,— pertrau- 
kė jį Boryna, atnešė už visą auksiną saldainių ir bru- 
ko juos Jagusei į rankas.— Še, Jaguse, jie saldūs, še. 

— Bet... darot išlaidas...— kratėsi. 
ko juos Jagusei į rankas.— Še, Jaguse, jie saldūs, še. 
o jau dėl tavęs tai ir gulbės pieno rasčia... jau tu pas 
mane jokios skriaudos nematysi...—ėmė ją glėbesčiuo- 
ti ir versti gerti ir valgyti. Jagna laikėsi ramiai, šeltai ir 
abejingai, tarytum ne jos šiandie būtų sutartuvės. Tik 
pagalvojo: ar senis prieš šliūbą duos jai tuos karo- 
lius, kuriuos minėjo per jomarką, ar neduos. 

Ėmė gerti, vienas po kito pakaitomis araką su 
saldžiąja, ir visi kartu sušneko, net Dominikienė kaip- 
Teik įsigėrė,— ir kad ims išvadžioti visokiausius daly- 
kus, kad ims kalbėti — net vaitas stebėjosi, jog ji 
tokia išmintinga moteris. 

Jos sūnūs irgi pasigėrė, nes Jambrožis ir vaitas 
dažnai juos kvietė ir ragino. 

— Gerkit, berneliai, juk Jagnos sutartuvės, ger- 
kit... 

— Žinom, žinom,— drauge atsakinėjo juodu ir no- 
rTėjo pabučiuoti Jambrožiui ranką; o Dominikienė pa- 
galiau nusitempė Boryną prie lango ir stačiai pasakė: 
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— Tavo Jagusė, Motiejau, tavo. 
— Dėkui tau, motin, už dukterį. — Apkabino ją per 
kaklą ir pabučiavo. 
— Žadėjai padaryti užrašą, ką? 
— Užrašą! O kam užrašas: kas mano, tas ir jos... 
— O tam, kad drąsi būtų su posūniais, kad jie 
neplūstų jos! 
— Nieks nedrįs paliesti kas mano! Viskas mano — 
tai ir Jagusės viskas. 
— Dėkui tau, dėkui, bet suprask, kad jau metuose 
esi, o juk ir taip kiekvienas yra mirtingas, nes 
„Nerenka mirtis ilgai“: 
Šiandie žmogų — ryt avelę 
Lygiai kerta jos dalgelė... 
— Tvirtas tebesu, kokį dvidešimtį metų patver- 
siu — nesibijok! 
— Kas nesibijojo, tą vilkai papjovė. 
— Toks esu patenkintas, jog sakykit, ko norit! No- 
rit, kad užrašyčia tuos tris margus, kur palei Luką? 
— Tinka šuniui ir musė, kai alkanas, o mes ne al- 
kanos. Jagusei nuo tėvo išpuola penki margai ir miško 
margas.... užrašyk ir pats šešis. Tuos šešis margus prie 
kelio, kur šiemet bulvės buvo. 
— Geriausias mano laukas! 
— O Jagusė gal išranka, ar ką, — ar ne geriausia 
iš viso kaimo? | 
— Žinoma, kad geriausia; dėl to ir piršlius siun- 
čiau, bet bijokitės Dievo: šeši Margai — tai šmots lau- 
ko, visas ūkis. Ką gi vaikai pasakytų! — Ėmė krapš- 
tytis pakaušį, nes gailis sugniaužė jam širdį: kaipgi 
tokį geriausios žemės sklypą duoti! 
— Gudrus ir pats — nė ieškodamas tokio nerasi; 
pats suprask, kad užrašas — tai tik apsidraudimas mer- 
gaitei. Juk kol gyvas esi, niekas tau tos Žemės neat- 
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mieruos ir neatims,— o kas Jagusės, kas jai iš teisybės 
priklauso po tėvo, tai tuoj pavasarį Matininką pašauk- 
siu — ir jau tavo, galėsi sau sėti... Pats supranti, kad 
tau čia ne nuostolis, ir tuos šešis margus užrašyk. 

— Žinia, Jagusei užrašysiu... 

— Kada? 

— O kad ir rytoj! Ne, šeštadienį užsakų duosim ir 
tuoj nuvažiuosim į miestą. Ką jau čia, kad jau taip, 
tai taip. 

— Jaguse, eikš čia, dukrele, eikš! — pašaukė se- 
nė merginą, kuriai vaitas kažką pasakojo ir spaudė ją 
prie stalo taip, jog toji garsiai juokėsi. 

— Taigi tau, Jaguse, Motiejus užrašo tuos šešis 
margus, kur prie kelio, — pasakė senė. 

— Dėkui, — sušnibždėjo Jagna, ištiesdama jam ran- 
ką. 

— Susigerkit su Jagna tos saldžiosios... 

Susigėrė. Motiejus apkabino ją per juosmenį ir 
vedė prie visų, bet ji ištrūko ir priėjo prie brolių, 
su kuriais gėrė ir šnekučiavo Jambrožis. 

Karčiamoj klegesys kilo vis smarkesnis ir Žmonių 
daugėjo, nes vienas antras, išgirdęs balsus, įėjo pasi- 
žiūrėti, o kitas vėl ta proga už dyką išgerti; čia pat 
atsirado net ir tas aklas senis, kurį šuo vadžiojo; jis 
sėdėjo aiškioj vietoj, klausėsi ir tarpais garsiai poteria- 
vo, net išgirdo jį ir pati Dominikienė, davė jam deg- 
tinės, užkąsti ir įspraudė į saują keletą skatikų. 

Visi gerokai jau buvo įkaušę, visi drauge kalbėjo- 
si, glėbesčiavosi ir bučiavosi; tarpusavy jautėsi bro- 
liai ir bičiuliai, kaip paprastai būna smarkiai įsigėrus. 

"Tik žydas tyliai zujo, statydamas vis naujas kvor- 
tas ir butelius alaus, ir rašinėjo kreida ant durų, kiek 
kas paėmęs. 
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O Boryna buvo tarytum apdujęs iš džiaugsmo, gė- 
rė, vaišino, ragino, kalbėjo, kaip retai kas jį buvo gir- 
dėjęs, ir vis gretinosi prie Jagusės, jai saldžius Žode- 
lius kalbėjo, veidelius glostė, nes nepadoru buvo prie 
visų ją apkabinti aplink kaklą ir pabučiuoti, kad ir 
kaip didžiai to norėjo, užtat nebegalėdamas ištverti 
jis, apkabinęs ją per liemenį, vis traukė į tamsią ker- 
čią. 

Dominikienė netrukus apsižiūrėjo, kad jau metas na- 
mo, ir ėmė vadinti sūnus, kad rengtųsi. 

Bet Simas buvo jau nusigėręs, tad į motinos kalbą 
tik pasitaisė diržą, trenkė kumščiu į stalą ir sušuko: 

— Gaspadorius aš, po velnių!.. Kas nori, tegu ei- 
na... Noriu gerti, tai ir gersiu... Ei, žyde, duokš degti- 
nės. 

— Tylėk, Simai, tylėk,— nes apkuls tave! — verks- 
mingai dejavo Andrius, taip pat jau smarkiai girtas, 
ir traukė brolį už milinės. 

— Namo, vaikai, namo! — sušnypštė grasomai Do- 
minikienė. 

— Gaspadorius aš! Noriu pasilikti, tai pasiliksiu ir 
šnapsą gersiu... gana jau, užteks motinai ponauti... o 
ne... — išvysiu... po velnių... iš 

Bet senė trenkė jam į krūtinę, jis net susverdėjo 
ir beregint atsikvošėjo, o Andrius užmovė kepurę 
ir išvedė į kelią; bet Simą, matyt, paveikė oras, nes 
keletą žingsnių pažengęs, susviro, įsikibo į tvorą ir 
ėmė šaukti ir Murmėti: 

— Gaspadorius aš, po velnių... žemė :mano... mano 
valia dirbti... šnapsą gersiu... žyde, arako! O ne...— iš- 
vysiu... 

— Simai! O Jėzau, Simai, eik namo, motulė eina! — 
dejavo Andrius ir verkė graudžiomis ašaromis. 
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Netrukus priėjo senė su Jagna ir pasiėmė sūnus 
iš patvorio, nes jie buvo pradėję jau peštis ir tąsėsi 
purvyne. 

O karčiamoj, moterims išėjus, kiek pritilo; Žmonės 
pamaži išsiskirstė, liko tik Boryna su piršliais, Jam- 
brožis ir aklas elgeta, jau lygiai su visais begeriąs. 

Jambrožis buvo be sąmonės, stovėjo vidury, dai- 
navo arba garsiai pasakojo: 

— Juodas buvo... kaip tas katilas buvo juodas...— 
taikė į mane... bet kur tau pataikys... įvariau jam 
štiką į pilvą... pagręžiau, net sutratėjo... pirmas! Sto- 
vim... stovim, o čia vadas važiuoja... Jėzau Marija! 
Pats vadas!.. Vyručiai, sako... žmonės... sako... Tankėk... 
tankėk!..— sušuko didžiu balsu, išsitempė kaip styga 
ir ėmė trauktis pamažu atbulas, net medinė koja bil- 
dėjo. — Užgerk mane, Petrai, užgerk... našlaitis aš...— 
vapaliojo iš pasienio, bet nesulaukė, nes staiga pakilo 
ir išėjo iš karčiamos; tik nuo kelio atskrido jo gar- 
giantis, dainuojąs balsas... 

Tuo tarpu į karčiamą įėjo malūninkas, milžiniškas 
vyras, miestiškai apsirengęs, raudonveidis, žilas, mažų 
žvitrių akių. 

— Geriat sau, gaspadoriai! O, ir vaitas, ir šalty- 
šius, ir Boryna! /eselė, ką?! 

— Ne kita kas! Išgerkit su mumis, ponas malū- 
ninke, išgerkit,— siūlė Boryna. 

Vėl išgėrė eilę. 

— Jeigu taip, pasakysiu jum naujieną, jog beregint. 
išsipagiriosit! 

Jie išpūtė į jį pakvaišusias akis. 

— Nė valandos nėra, kaip ponas pardavė girią 
Vilkduobėse! 

— A, rupūžė, šunsnukis! Pardavė mūsų girią, par- 
davė! — sušuko Boryna ir trenkė įniršęs butelį į žemę. 
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— Pardavė! Įstatymas yra ir ponui, ir visiems įs- 
tatymas yra...— vapaliojo girtas Simonas. 

— Netiesa! Aš, vaitas, jum tai sakau, kad netie- 
sa, — tai tikėkit! 


— Pardavė, tik paimt neduosim — kaip mane gy- 
vą Matai, neduosim! — šaukė Boryna ir daužė kumš- 
čiu į stalą. 


Malūninkas nuėjo sau, o jie dar ilgai iki išnaktų 
tarėsi ir grasė dvarui. 
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Prabėgo keletas dienų nuo Jagusės sutartuvių. 

Lietūs liovėsi, keliai nutekėjo ir kiek pabrinko, van- 
dens nuplaukė — tik vagose ir kur ne kur slėniuo- 
se bei pievose palšvai telkšojo drumzlinos valkos — 
tarytum apsiašarojusios akys... 

Priėjo Vėlinės, pilka, negyva diena, be saulės ir 
tokia rami, jog net vėjas nebevaikė sudžiūvusių lapų, 
nelankstė stambų ir nebesvirdino medžių, kurie tį- 
sojo, sunkiai palinkę prie žemės... 

Skausminga, šiuši tyla prislėgė pasaulį. 

O Lipcuose nuo pat ryto be paliovos skambėjo 
varpai, ir gailūs, skausmingi aidai dejavo tuščiuose, 
Iūkais apsidengusiuose laukuose; niauriu gedulo bal- 
su jie šaukė tą liūdną dieną, tą dieną, kuri pakilo blyš- 
ki, rūkais apsisiautusi, — net iki pat prasmegusių tolių, 
net iki pat žemės ir dangaus ribų, mėlyna, panaši į 
neišmatuojamą gelmę. 

Nuo saulėtekio aušrų, kurios tebežaravo blankiai, 
tarytum stingstantis varis, iš po mėlynų debesų ėmė 
plaukti pulkai varnų ir kuosų... 
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Jos skrido aukštai aukštai, akimis vos užmatei 
ir ausim vos begalėjai pagauti tą laukinį gailų krank- 
sėjimą, panašų į rudens naktų dejones... 

O varpai vis skambino... 

Niaurus himnas sunkiai sklido negyvame, apkurtu- 
siame ore, kraičiojo dejonėmis į laukus, ūžė kaimuose 
ir miškuose liūdesiu, plaukė per visą pasaulį taip, jog 
žmonės, ir laukai, ir kaimai buvo tarytum viena di- 
džiulė širdis, liūdnu skundu plastanti... 

Paukščių padermė plaukė tolydžio, net buvo nuo- 
stabu ir nykų,— nes jie skido vis žemiau ir vis dides- 
niais pulkais, ir dangus apsitraukė tarytum išpūkščio- 
tais suodžiais, o duslus sparnų šniojimas ir balsų gaus- 
mas augo, stiprėjo ir užė lyg užeinanti audra... Lenkė 
lanku kaimą ir tarytum krūva lapų, pagauta vėtros, 
suko ratus virš laukų, kraičiojo ant miškų, karstėsi ant 
nuogų tuopų, nutūpė liepas prie bažnyčios, medžius 
šventoriuj, sodus, trobų stogus, net tvoras... kol, ne- 
paliaujamo varpų skambinimo įbauginti, pakilo ir juo- 
du debesiu nuskrido į miškus, o aštrus, veriantis šlame- 
sys plaukė pavymu. 

— Sunki bus žiema! — kalbėjo Žmonės. 

— Į miškus traukia, bematant pradės snigti. 

Ir ėjo iš trobų vis daugiau Žmonių, nes niekuomet 
dar niekas nebuvo matęs tiek paukščių vienukart,— 
taigi žiūrėjo ilgai, su keistu mauduliu, kol jie dingo 
miškuose. Žiūrėjo žmonės, sunkiai dūsavo, vienas ant- 
ras žegnojosi, gindamasis nuo nelabojo, taisėsi ir ėjo 
į bažnyią, nes varpai vis dusliai gaudė, o iš kitų Sso- 
džių žmonės jau ėjo keliais, dūlavo pro rūkus takuo- 
se ir keliuose. 

Graudus liūdesys įsimelkė į visų sielas; kažkokia 
nuostabiai skausminga tyla apraizgė širdis — tyla 
skausmingų svarstymų ir prisiminimų apie tuos, kurie 
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buvo jau nuėję ten, po tais nukarusiais beržais, po 
tais juodais palinkusiais kryžiais... 

— O Dieve brangus, Dieve! — dūsavo sunkiai ir 
kėlė pilkus it toji žemė veidus ir bebaimes akis skan- 
dino paslapty ir ramiai ėjo aukoti ir melstis už mirųu- 
sius. 

Sodžius buvo tarytum nugrimzdęs į sunkią: liūdną 
tylą — tik aimaningos, maldaujančios ubagų giesmės 
tarpais atsklisdavo nuo bažnyčios. 

Ir pas Borynus buvo tyliau negu paprastai, nors 
ten, viduje, glūdėjo tykojąs pragaras, dėl mažiausio 
menkniekio pasirengęs išsiveržti... 

Kaipgi, vaikai jau žinojo viską. 

O vakar, sekmadienį, buvo pirmieji užsakai senio 
su Jaguse... 

Šeštadienį Boryna nuvažiavo į miestą, pas notarą, 
užrašė Jagusei šešis margus... Grįžo vėlai ir apdras- 
kytu veidu, nes būdamas kiek įsigėręs, dar vežime 
norėjo paimti Jagusę, bet tiek tepaėmė, kad gavo jos 
kumščio ir nagų paragauti. 

O namie nė su kuo nesikalbėjo, nors Antanas nuo- 
lat jam trainiojosi prieš akis; jis tučtuojau nuėjo gulti, 
kaip stovėjęs, su batais ir kailiniais... Net Juzė ėmė 
ant jo Murmėti, kad duknas supurvino. 

— Tylėk, Juze, tylėk! Atsitinka taip kai kam, kas 
niekuomet arielkos negeria...— linksmai pasakė ir 
tuoj iš pat ryto nuėjo pas Jagną ir ten jau išbuvo 
iki vakaro, ir veltui laukė jo namuose pietų ir vakarie- 
nės. 

Ir šiandien atsikėlė vėlai, jau gerai po saulėtekio; 
apsivilko geriausia miline, liepė Vitekui ištepti šven- 
tadienius batus taukais ir prikimšti šviežių šiaudų; 
Kuba jį nuskuto, o jis apsijuosė juosta, užsidėjo skry- 
bėlę ir nekantriai dairėsi pro langą į priebutį, nes ten 
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Hanka utinėjo vaiką, o jis, nenorėdamas su ja maty=- 
tis, nutaikė valandėlę, kai ji įėjo į trobą, ir vogčia 
išsėlino į tarputvorius — ir tiek jau jį tą dieną bema- 
tė... 

Juzka kiaurą dieną žliumbė ir švaistėsi po namus. 
kaip uždarytas paukštis! O Antanas degė vis skaus- 
mingesnių ir nuožmesnių kančių ugnyje: nei valgė, nei 
miegojo, nei dirbt nieko nebegalėjo; buvo dar ap- 
dujęs, visiškai netekęs sąmonės ir nesižinojo kas jam. 
darosi. Veidas pajuodo, akys dar Iabiau padidėjo ir: 
skaidriai, tarytum sustingusiomis ašaromis spindėjo; 
jis sukando dantis, kad garsiai nešauktų ir neplūstų, 
ir vis vaikščiojo po trobą, čia vėl po sodybą, čia ėjo 
į tarputvorius arba į kelią, o grįžęs sudribdavo prie- 
buty ant suolo ir valandomis sėdėdavo, įbedęs prieš 
save akis ir nugrimzdęs kančioj, kuri vis augo ir stip-- 
Iėjo. 

Visi namai nutilo, ir sklido juose verksmai, vaitoji-- 
mai ir atodūsiai, lyg ką palaidojus. Tvartų ir kūčių 
durys stovėjo kiaurai atlapos, ir galvijai vaikščiojo. 
po sodą ir žvilgiojo į langus, o nebuvo kas juos at- 
gal suvaro; tik senasis Lapa lojo ir vaikė juos, bet 
veltui, nes neįveikė. 

Arklidėj ant gulto Kuba valė šautuvą, c Vitekas 
pagarbiai ir baimingai stebėdamasis žiūrėjo ir žvilg- 
čiojo pro langelį, kad kas jų neužkluptų... 

— Taip trenkė, o Jėzau! Maniau, kad tai ponas. 
ar eigulys šovė... 

— A jau... žinia... seniai besu šaudęs, smarkiai už-: 
taisiau, tai ir trenkė kaip iš armotos... 

— Tai vakar tuoj iš pat vakaro ir nuėjot?.. 


— Taip, nuėjau į dvaro lauką, į pamiškę — ma- 
tai, ten Mėgsta stirnos išeiti į rugius... Buvo tamsu, il-- 
gai sėdėjau... ogi švintant žiūriu — ožys beinąs... Pri- 
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sigūžiau taip, jog tik per penkis žingsnius bebuvo nuo 
manęs... nešoviau, nes didelis buvo kaip jautis... tai 
maniau... neįveiksiu... Praleidau jį... o po valandėlės, 
ožkos išėjo... Išsirinkau geriausią... tik prisitaikiau — 
kai trenks! Smarkiai užtaisiau, vaje, net petys man 
sutino — taip trenkė buožė... bet pargriuvo... tik ko- 
jomis kapstėsi... kurgi ne... kokią pusę saujos šratų su- 
pyliau į pilvą... o bliovė bestija... bijojau, kad eigulys 
neišgirstų,— na ir turėjau papjauti... 

— Miške paliko, ką? — klausė pasakojimo sujau- 
dintas berniukas. 

— Kur paliko, ten ir paliko — kas tau darbo, o tik 
ištark kam žodelį, tai pamatysi, aš tau parodysiu... 

— Kad liepiat nesakyt, tai nesakysiu, o Juzei ar 
negalima? 

— Taigi, tuoj visas kaimas sužinos. Še ditką, nusi- 
piIk ko... 

— Nepasakysiu ir taip, tik pasiimkit kada ir mane 
su savim, mano brangusis, mano... 

— Pusryčių, — šaukė nuo trobos Juzka. 

— Tik tylėk, pasiimsiu, pasiimsiu! 

— Ir duosit man kartą iššauti, duosit, ką? — mal- 
-davo. 

— Tai mat... kvaiša, manai, kad paraką čykai kas 
dalina... 

— Turiu pinigų, Kuba, turiu, dar per jomarką gas- 
padorius man davė du auksinu, laikiau juos mišioms, 
tai... 

— Gerai, gerai, išmokysiu tave,— pašnibždėjo Ku- 
ba ir paglostė berniukui galvą...— taip anas tuo savo 
prašymu jį sugraudino. 

O netrukus po pusryčių abudu išėjo į. bažnyčią. 
Kuba smagiai kepėstavo, o Vitekas kiek atsilikęs, nes 
jam buvo liūdna, kad neturėjo batų ir ėjo basas. 
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— O ar galima į zakristiją basam, ką? -— tyliai 
klausė. 

— Kvaiša, manai, kad ponas Dievas čebatų žiūri, o 
ne poterių... 

— Žinoma, kad taip, bet su čebatais vis gra- 
žiau...— šnibždėjo liūdnai. 

— Nusipirksi tu dar čebatus, nusipirksi... 

— Taigi nusipirksiu, Kuba, nusipirksiu. Tegu tik 
užaugsiu bernas, tuoj nuvažiuosiu į Varšuvą ir pristo- 
siu prie arklių... o mieste tai jau visi vaikšto čebatuoti, 
teisybė, Kuba? 

— Teisybė, teisybė! Tai atmeni dar? 

— Ir dar kaip! Penkerių metų buvau, kai Kozo-- 
lienė mane parsivežė, gerai atmenu... taigi... šalta buvo.... 
pėsti ėjom prie mašinos... atmenu... o čia taip šviesu... 
kad ir dabar man akys teberaibsta... atmenu... c namas: 
prie namo, ir tokie dideli kaip bažnyčia... 

— Šneka! — paniekinamai atšovė Kuba. 

— Gerai atmenu, Kuba... nė stogų nemačiau... O: 
vežimų kiek... langai iki pat žemės... žinoma... turbūt. 
visos sienos stiklinės... ir taip vis skambina... 

— Tiek daug bažnyčių, tai ir ne dyvai! 

— Turbūt, nes iš kurgi tas skambinimas. 

Nutilo, nes jau įėjo į šventorių ir ėmė spraustis: 
pro tirštą minią, kuri nebesutilpdama viduje buvo ap-- 
gulusi bažnyčią. 

Ubagai sudarė gatvę nuo didžiųjų durų net iki pat 
kelio; kiekvienas rėkė savaip, šaukė, garsiai meldėsi“ 
ir prašė išmaldos, o kai kurie ir smuikais grojo, ir“ 
giesmes vaitojančiais balsais traukė, o kiti birbynėmis- 
ir armonikomis griežė, toks klegesys sklido, net ausis: 
vėrė... 

Zakristijoj žmonių irgi buvo daug, net šonkauliai 
traškėjo prie stalo, kur vargoninkas rinko paminė- 


183: 


jimui, o prie antrojo sėdėjo jo sūnus, Jasius, tas pats, 
kur mokslus ėjo. 

Kuba prisigrūdo pirmas ir nemažą vardų litaniją 
padavė vargoninkui, kuris užrašinėjo ir už kiekvie- 
ną vėlę ėmė po šešis grašius arba po tris kiaušinius, 
jeigu kas neturėjo grynais. 

Vitekas atsiliko kiek užpakaly, nes jam basas ko- 
jas smarkiai numindžiojo, bet grūdosi kaip galėda- 
mas, nors ir ne vienas mMurmėjo ant jo, kam pro alkū- 
nes spraudžias ir vyresniems už akių lenda; pinigus 
saujoj spaudė — o pagaliau, kai pristūmė jį prie sta- 
lo priešais vargoninką, neteko žado... Kaipgi, vis gas- 
padoriai ir gaspadinės, kone visas kaimas, — čia ir ma- 
lūninkė su skrybėle, nelyginant ponia, 17 kalviai, ir 
vaitas su savąja... o visi Žiūri į jį... ar vėl klausos... 
balsu prisimena įvairias vėles.. ir po dešimt... o po dvi- 
dešimt vardų paduoda... už visą šeimą... už tėvus, se- 
nelius ir prosenelius... O jis ką?.. Argi žino, kas jo 
motina? Kas tėvas? Ar žino?.. Argi turi jis ką paminė- 
ti?.. O Jėzau, Jėzau!.. Tad tik burną plačiai atvėrė, iš- 
plėtė savo žydras akis ir stovėjo nejudėdamas it 
kvailas... ir širdis susigniaužė jam iš skausmo, vos be- 
silaikė, vos begalėjo pagauti kvapą... ir taip šleikštu 
„jam širdyje pasidarė... tarytum jau baigtųs... bet ne- 
ilgai taip stovėjo, nes nustūmė jį į kampą prie švęs- 
to vandens, tad tik atrėmė galvelę į tą cininį dubenį, 
kad nepargriūtų, o ašaros it karoliai byrėjo jam iš 
akių... kaip tie gedulingi rožančiai... ir veltui stengėsi 
jas suturėti... veltui... ir taip drebėjo viduje, taip virpėjo 
kiekvienu kauleliu, jog nei dantų sukąsti negalėjo, nei 
tiesiai nustovėti, pritūpė kerčioj, pasislėpęs nuo žmo- 
nių akių, ir verkė graudžiomis našlaičio ašaromis... 

— Motule, motule! — kažkas kaukė jam širdy ir 
draskė sielą iki gilumos. O suprast ir suvokt negalėjo, 


484 


kodėl visi turi tėvus, turi Motinas, o jis vienas našlai- 
tis, tik vienas jis, jis vienas... 

— O Jėzau, Jėzau!..— kūkčiojo ir spurdėjo it kil- 
pose smaugiamas paukštelis, kol pagaliau Kuba jį su- 
sirado ir pašaukė: 

— Vitek, ar jau davei paminėjimui? 

— Ne,— atsakė, staiga pašoko, nusišluostė akis ir 
ėmė grūstis prie stalo... taip, ir jis paduos vardus... 
kam reikia žinoti, kad jis neturi už ką... kam... naš- 
laitis tai sau... o rastinukas tai rastinukas... Drąsiai pa- 
kėlė akis ir tvirtu balsu pasakė vardus: Juozapatos, 
Marijonos ir Antano, — tuos, kurie pirmi atėjo į gal- 
vą... 

Užmokėjo, pasiėmė grąžos ir nuėjo su Kuba į baž- 
nyčią pasimelsti ir išklausyti, kaip kunigas paminės 
jo vėles. 

Bažnyčios vidury stovėjo katafalkas su karstu ant 
viršaus, apstatytas degančiomis žvakėmis, o kunigas 
iš sakyklos minėjo nepabaigiamas litanijas vardų — O 
kai pertraukdavo, jam atsakinėdavo garsi malda, visų 
kalbama už mirusiųjų vėles, kenčiančias skaistykloje. 

Vitekas priklaupė greta Kubos, kuris išsitraukė iš 
užančio rožančių ir ėmė kalbėti visas sveikamarijas ir 
tikiu Dievą, kuriuos kunigas sakė kalbėti; sukalbėjo 
ir jis vieną antrą poterį, bet galop jį nualsino monoto- 
niški kalbamųjų maldų balsai, šilima ir nuovargis išsi- 
verkus, tad truputį atsišliejo į Kubos šlaunį ir užmigo... 


Po pietų į mišparus, kurie būdavo laikomi kartą 
metuose kapinių koplyčioj, išėjo visi Borynų Žmonės. 

Ėjo Antanai su vaikais, ėjo kalviai, ėjo Juzka su 
Jagustynka, o pagaliau šlubčiojo Kuba su Vitekų — 
iki soties atsigėrėti tąja švente. 
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Diena jau merkė pilkas, pavargusias blakstienas, 
geso ir iš lėto grimzdo šiurpiose, liūdnose tamsos gel- 
mėse; vėjas sujudo ir traukė dejuodamas laukais, dau- 
žėsi tarp medžių ir pūtė rūsčiu, supuvusiu rudens dvel- 
kimu. 

Buvo tylu, buvo toji keista, niauri Vėlinių tyla; mi- 
nios ėjo keliu rūsčiai tylėdamos, tik dusliai tapsėjo 
kojos, tik pakelės medžiai neramiai siūbavo ir tylus, 
skausmingas šakų šlamesys virpėjo viršum galvų, tik 
ubagų griežimai bei maldaujančios giesmės kukčiojo 
ore ir krito be aido... 

Priešais vartus ir net tarp kapų, palei mūrą, sto- 
vėjo eilės statinių, o šalia jų būrėsi ubagų pulkai. 

O žmonės plaukė visu keliu palei tuopas į kapines; 
plaukė prietėmy, kuris tarytum pilkais pelenais jau 
buvo apibėręs pasaulį; žybčiojo žiburėliai žvakelių, 
kurias kai kas nešėsi, ir siūbavo geltonos aliejinių 
lempučių liepsnelės, ir kiekvienas, įeidamas į kapines, 
ėmė iš ryšulėlio duonos, ar sūrio, arba Iašinių truputį, 
arba dešros, čia vėl gijų sruogą, čia kokią glįžtę šu- 
kuotų linų, čia virtinę grybų — ir visa tai pamaldžiai 
dėjo į statines — jos buvo kur kunigo, kur vargoninko 
ir Jambrožio, o kitos ubagų; o kas nieko į jas nedėjo, 
tas kokį skatiką spraudė į ištiestas rankas ubagams... 
ir šnibždėjo vardus mirusiųjų, už kuriuos prašė pa- 
simelsti... 

Choras maldų, giesmių, minimų vardų dejonės rit- 
mu tolydžio gaudė apie vartus, o žmonės ėjo pro 
juos — ėjo toliau, skirstėsi tarp kapų ir beregint ta- 
rytum švento Jono vabalėliai medžių tamsoje ir su- 
džiūvusių žolių tankmėj ėmė žybčioti ir mirgėti žibu- 
Iėliai. 

Duslus, baimingai pritildytas maldų šnabždesys vir- 
pėjo pažemės tylumoj; tarpais skausminga rauda pa- 
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kildavo nuo kapo; tarpais gaili dejonė suvinguriuodavo 
veriančiais įvijais tarp kryžių; čia vėl kažkoks staigus, 
trumpas, sielvarto pritvinęs klyksmas it perkūnas per- 
skrosdavo orą, arba vėl tylūs, vaikiški verksmai — 
našlaičio verksmai tarytum paukšteliai Cypavo aptemu- 
siose tankmėse... 

O tarpais kapines prislėgdavo gūdi ir sunki tyla, 
tik medžiai kraupiai šlamėjo ir žmonių raudos, skun- 
dų, skausmingų šauksmų ir graudulio aidai mušės į 
dangų, sklido po visą pasaulį... 

Žmonės slankiojo tyliai tarp kapų, baikščiai šnibž- 
dėjo ir baugiai žvilgčiojo į sutemusį, neišmatuojamą 
tolį... 

— Visi mes mirsim...— dūsavo sunkiai su akme- 
nine rezignacija ir vilkosi toliau, sėdinėjo prie tėvų 
kapų, kalbėjo poterius, čia vėl sėdėjo tylūs, susimąstę, 
nejautrūs gyvenimui, nejautrūs mirčiai, nejautrūs 
skausmui — kaip tie medžiai, ir kaip tie medžiai siū- 
bavo jų sielos mieguista baimės nuojauta. 

— O Jėzau! O Viešpatie gailestingasis, o Marija! — 
plaukė iš maišaties išvargintų sielų, ir kėlė jie su- 
stingusius ir it šventa žemė išsekusius veidus, ir smei- 
gė į kryžius savo akis, pilkas tarytum klanai, kur dar 
tebepalšavo tamsoj, ir lyg tie mieguisti įsisiūbavę me- 
džiai leidosi ant kelių; dėjo prie Kristaus kojų bai- 
mės suspaustas širdis ir pratrūkdavo šventu pasidavi- 
mo ir rezignacijos verksmu. 

Kuba su Viteku vaikščiojo draug su kitais, o kai 
jau visiškai sutemo, Kuba nukibilkštavo gilyn, į seną- 
sias kapines. 

O ten, ant susmegusių kapų, buvo tylu, nyku ir 
tamsu — tenai gulėjo užmirštieji, kurių ir atminimas 
seniai jau miręs — kaip ir jų dienos, ir laikai, ir viš- 
kas; tenai tik kažkokie paukščiai plyšavo, lyg ką 
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bloga lemdami, plyšavo, ir liūdnai šnabždėjo tankmė, 
o kur ne kūr kėksojo sutrūniję kryžiai — ten padri- 
kai gulėjo ištisos giminės, ištisi kaimai, ištisos kartos — 
ten riekas jau nebesimeldė, neberaudojo, lempučių 
nebežibino... tik vėjas kaukė šakose, draskė paskuti- 
nius lapus ir svaidė juos į naktį, kad visiškai išnyktų... 
ten tik kažkokie balsai, kur nebuvo balsai, šešėliai, kur 
nebuvo šešėliai, plakėsi į nuogus medžius, nelyginant 
apakę paukščiai, ir tarytum maldavo pasigailėti... 

Kuba išsitraukė iš užančio keletą sutaupytų duonos 
riekių, trupino jas gabalėliais ir barstė priklaupdamas 
po kapus. 

— Pasistiprink, dūšia krikščioniška, kurią menu 
vakaro metą, pasistiprink, žmogiškoji atgailotoja, pa- 
sistiprink! — šnibždėjo giliai susijaudinęs. 

— Ar pasiims? — tyliai klausė nusigandęs Vite- 
kas. | 

— O kaipgis! Klebonas mitalo neduos!.. Į bačkas ki- 
ti deda, bet tiems vargšeliams niekai iš to... Klebono 
arba špitolninkų kiaulės sumoklina... o atgailojančios 
dūšios badą kenčia... 

— Ar ateis? 

— Nebijok. Visos tos, kur čyščiuje kančias ken- 
čia... visos. Dievas paleidžia jas tai dienai į žemę, sa- 
vųjų aplankyti... 

— Savųjų aplankyti! — drebėdamas pakartojo Vi- 
tekas. 

— Nesibaimink, kvaileli, piktasis šiandie neprilįs, 
atminimai veja jį šalin, ir tos maldos, ir šviesos... O 
ir Viešpats Jėzus pats vaikšto šiandien po svietą ir 
skaito, gaspadorius brangiausias, kiek jam dar dūšių 
paliko, kol pasiims visas, pasiims.. Gerai atsimenu, kaip 
motulė pasakodavo, o ir seni Žmonės porina... 
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— Jėzus vaikšto šiandien po svietą! — šnibždėjo 
Vitekas ir atidžiai dairėsi... 

— A jau, manai, kad pamatysi... šventieji tik ma- 
to, arba dar tie, kur labiausiai nuskriausti... 

— Žiūrėk, o ten šviesu, ir žmonių kažkokių yra,— 
sušuko Vitekas išsigandęs, rodydamas į cilę kapų pa- 
lei pat tvorą... 

— Tenai guli tie, kur miške nukauti.. taigi... ir ma- 
no ponai ten guli... ir mano motina... taigi... 

Juodu prasiskverbė pro tankmę ir atsiklaupė prie 
kapų, kurie buvo taip susmegę ir vėjo išpustyti, jog 
vien žymės bebuvo likusios; nei kryžiai jų neženk- 
lino, nei medžiai nedengė — nieko, tik grynas smėlys, 
keletas sudžiūvusių devynvaistės stambų ir tyla, už- 
miršimas, mirtis... 

Prie tų mirusiųjų kapų klūpojo Jambrožis su Jagus- 
tynka ir senis Klombas; į smėlį, įspaustos smilko dvi 
lemputės, vėjas pūkšnojo ir siūbavo liepsnas ir, spu- 
Iindamas maldų žodžius, nešė juos į juodą naktį... 

— Taip... mano motulė ten guli... atsimenu...— ty- 
liai šnibždėjo Kuba labiau sau pačiam negu Vitekui, 
kuris pritūpė prie jo, nes šaltis Žvarbino jį kiaurai. 

— O vardu Magdalena buvo... Tėvas savo žemės 
turėjo, bet tarnavo dvare už furmoną... eržilais tik va- 
žinėjo su senuoju ponu... o paskui mirė... žemę dėdės 
paėmė... o aš pono kiaules ganiau... Taip, motina bu- 
vo Magdalena, o tėvas Petras, o pavarde Socha, kaip 
ir aš. O paskui ponas prie arklių mane pasiėmė, kad 
eržilais, kaip ir tėvas, važinėčiau... tai jau į medžiok- 
les, po svietą ir pas kitus ponus vis važinėjom... šau- 
džiau ir aš ne blogiausiai... net jaunasis ponas šautu- 
vą Man davė... o motina tai vis su senąja ponia sėdė- 
jo dvare... Gerai atsimenu... ir kai visi ėjo... pasiėmė 
ir mane... Visus metus išbuvau... o ką liepė, tą dariau... 
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žinia, ne vieną pilkaploščių nudėjau, ne du... o jau- 
nąjį poną pervėrė per vidurius... žarnos jam išlindo... 
Ponas juk mano... geras Žmogus... ant pečių išnešiau... 
Oo paskui į šiltus kraštus išvažiavo, o man liepė sena- 
jam ponui laiškus nunešti... nuėjau... taigi... bet išvar- 
gęs buvau kaip šuo... koją man peršovė, užgyt neno- 
rėjo, nes vis lauke ir lauke, po grynu dangum... O 
sniego buvo ligi juostos, ir speigai — net poškėjo... 
atsimenu... taigi... parsivilkau naktį... ieškau... Jėzau 
Marija! Lyg vėzdu būtų kas man per galvą drožęs!.. 
Dvaro nebėr, klojimų nebėr... tvorų net nebelikę... 
ligi žemės viskas nudeginta... o senasis ponas ir ponia 
senoji, ir motulė mano... ir toji Juzė, kur buvo už 
kambarinę... užmušti guli sode!.. Jėzau! Jėzaui Atsime- 
nu viską... taigi... Jėzau Marija! — tyliai dejavo, ir 
ašaros kaip žirniai byrėjo jam per veidą, tokios tan- 
kios, jog jau ir nebešluostė... tik vaitojo iš gailesčio 
ir mMaudulio,— taip gyvai visa tai atsistojo jam aky- 
se; o Vitekas miegojo sau, nes vargšelis nuvargo nuo 
verksmo... 

Naktis darėsi vis gūdesnė, vėjas taip draskė me- 
džius, jog net ilgos beržų kasos braukė kapus, o balti 
jų kamienai, tarytum numirėlių marškomis apvilkti, 
dūlavo tamsoje... Žmonės skirstėsi... žvakutės geso... 
ubagų giesmės nutilo... iškilminga, pilna šnabždesių ir 
graudingų garsų tyla apgaubė kapus... [ kapines ta- 
rytum prisirinko šešėlių... vaiduoklių... tamsių apybrai- 
žų... dejuojančių ir tylių balsų gausmo... nuostabių vir- 
pesių, tamsos judesių... baimės žybčiojimų, nebylios 
raudos... paslapties, kupinos pasibaisėjimo ir maiša- 
ties — net pulkas varnų pakilo nuo koplyčios ir kran- 
ksėdamas nuskrido į laukus, o šunes visuose Lipcuose 


ėmė pratisai, sielvartingai ir gailiai staugti. 
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Kaimas tylėjo, nors buvo šventė, keliai buvo tuš- 
ti, smuklė uždaryta, ir tik kur ne kur pro mažus apsi- 
verkusius langelius žybčiojo žiburėliai, ir plaukė ty- 
lios pamaldžiųjų giesmės ir garsios maldos už miru- 
siuosius... 

Baimingai išeidavo žmonės į prieštrobius, baimin- 
gai klausėsi medžių šlamėjimo, baimingai žiūrėjo į 
langus — ar nestovi, ar neateina tie, kurie tą dieną 
klajoja, ilgėjimosi ir Dievo valios atvyti... ar nevaito- 
ja atgailotojai kryžkelėse, ar nežvilgčioja gailiai pro 
langus?.. 

O kur ne kur šventu senovės papročiu šeimininkės 
dėjo trobų pašalėse vakarienės likučius, pamaldžiai 
žegnojosi ir šnibždėjo... 

— Še gi, pasistiprink, dūšia krikščioniška, čyščiuj 
kenčianti... 

Tyloje, liūdesy, atsiminimuose, baimėje slinko Vė- 
linių diena... 

Pas Antanus troboje sėdėjo Rokas, tas keliaunin- 
kas iš Šventosios žemės, ir skaitė bei pasakojo mal- 
dingas ir šventas istorijas. 

Žmonių buvo nemaža; atėjo ir Jambrožis su Ja- 
gustynka bei su Klombu, ir Kuba su Viteku, ir Juzė 
su Nastuse; nebuvo tik senio Borynos, kuris iki vėly- 
vos nakties sėdėjo pas Jagusę. 

Tylu buvo troboj, tik svirpliai už krosnies griežė 
ir spragėjo sausi šatrai ugnyje. 

Visi sėdėjo ant suolų prieš krosnį, tik Antanas po 
langų. O Rokas tarpais kurstė pagaliuku žarijėles ir 
tyliu balsu kalbėjo: 

...„„LYebaisu mirti, ne, nes — 

Kaip tie paukšteliai žiemą į šiltus kraštus trau- 
kia, taip išvargusi dūšia prie Dievo skuba... 
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Kaip tuos medelius, nuogus stovinčius, pavasarį 
Viešpats aprengia žaliais lapeliais ir žiedais kvepian- 
iais, taip ir tau, žmogaus dūšele, prie Dievo eit reikia 
džiaugsmo, pavasario ir amžinų drabužių gauti... 

Kaip tą žemę, derančią ir nuilsusią, apglėbia sau- 
lė — taip ir Viešpats pamyluos kiekvieną dūšelę, jog 
perniek jai žiema, perniek jai kančios, perniek pati 
mirtis... 

Vai! Nes toje žemėje tik ašaros, tik liūdesys ir rū- 
pesčiai! | 

Ir pyktis it usnys keroja ir giriomis išauga! 

O viskas tuščia ir veltui — kaip pūzrai, kaip tie 
burbulai, kuriuos vėjas vandenyje išpučia, o kitas ša- 
lin juos veja.“ 
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— Iš sakyklos ir kiekvienam skyrium tai sakau, 
bet jūs, kaip tie šunes, tik vienas antrą puolate, tik...— 
likusius Žodžius vėjas supūtė jam į gerklę. kunigas 
smarkiai užsikosėjo, o Antanas nieko nesakė, ėjo ša- 
lia ir žŽvalgėsi tamsoje tarp medžių. 

Vėjas kilo dar smarkesnis, švaistėsi ant kelio ir 
taip plakėsi į tuopas ir jas blaškė, jog jos lankstėsi 
dejuodamos ir susirūstinusios ošė. 

— O sakiau šelmiui,— vėl prabilo kunigas,—- kad 
pats nuvestų kumelę prie tvenkinio, bet ne — palei- 
do vieną, taigi ir paklydo... Akla juk, įlįs kur į tvoras 
ir kojas da nusilauš.— Jis sielojosi ir labai rūpestingai 
ieškojo, apžiūrinėjo kiekvieną medį, žvalgėsi po lau- 
kus. 

— Juk visados viena vaikščiodavo... 

— Gerai žino kelią į tvenkinį... taigi, tik pripila 
kas, būdavo, vandens į bačką, apgręžia ją, 0 ji jau 
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pati pataiko į kleboniją...— Bet dieną ją kinkydavo... 
o šiandie Magdė ar Valekas paleido ją jau temstant... 
Valek! — garsiai sušuko, nes kažkoks šešėlis šmėkš- 
telėjo tarp tuopų.... 

— Valeką mačiau mūsų pusėj, bet dar prieš sutems- 
tant. 

— Išėjo jos ieškoti, taigi, pačiu laiku! Kumelė jau 
dvidešimties metų, prie manęs atvesta... išsitarnavo 
sau karšaties duoną... o prisirišusi kaip žmogus... Die- 
ve brangus, kad tik ko blogo jai neatsitiktų! 

— Kas jai atsitiks! — piktai sumurmėjo Antanas, 
nes kaipgi, nuėjo pas kunigą patarimo, pasiskųsti, tai 
tas jį tik iškoneveikė ir dar pasiėmė kumelės padėt 
ieškoti! Žinia, ir kumelės gaila, nors akla ir sena, bet 
vis dėlto žmogui turėtų būt pirmenybė! 

— O tu apsigalvok ir nekerštauk, nes juk tikras 
tėvas! Ar girdi?! 

— Atsimenu tai puikiai! — atsakė piktai. 

— Mirtina nuodėmė ir Dievo rūstinimas. O nieko 
gero neiškariaus sau tas, kurs pyktyje rarką prieš 
tėvą pakelia ir Dievo įsakymams priešinasi. Turi pIro- 
tą, tai derėtų šitai žinoti. 

— Teisybės tenoriu. 

— (O keršto ieškai, ką? 

Antanas nebežinojo, ką atsakyti. 

— O dar tau pasakysiu, kad glaudus veršis dvi 
karves žinda. 

— Visi man taip sako... Žinia, tik kad to glaudu- 
mo man jau ligi kaklo, o daugiau nebepakęsiu! Kad 
ir galvažudys, kad ir skriaudėjas, bet jeigu tik tikras 
tėvas, tai jam jau viskas galima, o vaikams teisybės 
nėra ko ieškoti! O Jėzau, tokia tvarka ant svieto, kad tik 
spjauk ir eik, kur kojos neša... 
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— Taigi eik sau sveikas, kas tave laiko! — šuo- 
ru atrėžė kunigas. 

— Gal ir eisiu, nes ką gi čia man veikti, ką? — 
šnibždėjo toliau kažkaip verksmingai. 

— Tauški, ir tiek. Kiti ir vieno rėžio neturi, 0 gy- 
vena; dirba ir dar Dievui dėkoja. Imtumeis darbo, o 
ne dejuotum kaip boba. Sveikas esi, tvirtas, turi prie 
ko rankas pridėti... 

— Juk teisybė — visi trys margai! — atšovė pik- 
tai pasityčiodamas. 

— Neužmiršk, kad turi žmoną ir vaikus. 

— Žinau aš tai gerai, žinau...— iškošė pro dantis. 

Priėjo prie smuklės; languose buvo šviesu, ir kaž- 
kokie balsai sklido net iki kelio. 

— Kas čia, vėl girtavimas, ką? 

— Naujokai, kuriuos šiemet į kariuomenę paėmė, 
geria sau dėl smagumo... Sekmadienį išvarys juos į 
svietą, Mat linksminasi... 

— Karčiama beveik pilna! — sušnibždėjo kunigas, 
sustojęs prie tuopos, iš kur pro langą gerai buvo ma- 
tyti žmonių prisikimšusios smuklės vidus. 

— Mat šiandie žadėjo susirinkti ir tartis... dėl to 
miško, kur ponas žydams išsikirsti pardavė... 

— Ne visą juk pardavė, tiek da liko! 

— Kol su mumis nesusitars, tai nė eglelės paliest 
neduosim! 

— Kaip neduosit?..— paklausė kunigas kiek išsi- 
gandęs. 

— O neduosim, ir tiek! Tėvas nori 5ylinėtis, bet 
Klombas ir tie, kurie su juo drauge, sako, kad teismo 
nenori, o kirsti neduos, ir kad norint visu kaimu eit 
tektų, vis vien eis, ir su kirviais, ir su šakėm — kaip 
papuls, o savo neduos... 
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— O Jėzau Marija! Taigi be muštynių ir nelaimės 
neapsieis! 

— Žinia! Kai keletą dvaro makaulių kirviais nuri- 
tins, tai tuoj bus teisybė! 

— Antanai! Protas tau iš pykčio susimaišė, ar ką? 
Niekus plepi, brangusai! 

Bet Antanas jau nebesiklausė, puolė į šalį ir pradin- 
go tamsoje, o kunigas skubiai nuėjo į kleboniją, nes 
išgirdo ratų dardėjimą ir tylų, gailų kumelės žvengi- 
mą... 
O Antanas pasuko per kaimą žemyn, į malūną, 
antrapus tvenkinio, kad nereiktų eiti pro Japgnos tro- 
bą. 
Kaip rakštis smygsojo jinai jam širdyje, kaip pikta 
rakštis,— nei ją ištrauksi, nei nuo jos pabėgsi. 

Smarki šviesa veržėsi iš jos trobos, kažkokia aiš- 
ki ir linksma... jis sustojo pasižiūrėti tą vieną vienin- 
telį kartą ir nors nusikeikti iš pykčio,— bet beregint 
kažkas paplėšė jį iš vietos, ir jis nušvilpė it vėjas, ir 
nė nepažvelgė atgal. 

— Tėvo jau ji, tėvo! 

Bėgo pas svainį, pas kalvį — patarti ir jis nieko 
nepatars, bet nors tarp Žmonių pasėdės, o ne ten, tėvo 
troboj... Arba vėl ir tas kunigas! Prie darbc mat jį 
varo! Kai pats nieko nedirba, jokio rūpesčio nei vargo 
neturi, tai lengva jam kitus varinėti. Pačią priminė ir 
vaikus... atsimena ją gerai, atsimena! Pakankamai jau 
įgriso tos ašaros ir tas jos nusižeminimas, ir tos šu- 
niškos maldaujančios skys... ir jeigu ne ji!.. Kad taip 
būtų jis vienas! Dieve mano! — sunkiai sudejavo, ir 
pagavo jį nuožmus, pasiutęs pyktis; norėjo griebti ką 
už gerklės, smaugti, draskyti ir mušti negyvai!.. 

Bet ką?.. Ne, to nežinojo; ir pyktis atlyžo lygiai 
staiga, kaip kad užėjo; o jis žiūrėjo kiauru žvilgsniu 
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į naktį ir klausėsi šėlstančios vėtros, kuri švaistėsi 
po sodus ir taip plakė medžius, jog tie gulė ant tvorų 
ir šakomis braukė jam per veidą... ir slinko jis iš lė- 
to, sunkiai, vos pajudėdamas, nes ant sielos ėmė griū- 
ti liūdesio, nuovargio ir bejėgumo slogučiai taip, jog 
greitai užmiršo, kur ir ko beinąs... 

— Tėvo jau Jagna, tėvo! — kartojo kaskart vis 
tyliau — tarytum maldą, kad jos neužmirštų! 

Kalvėj nuo ugines buvo net raudona; berniukas 
pūtė dumples įnikęs taip, jog įkaitusios anglys burzgė 
ir iš jų veržėsi kruvinos liepsnos; kalvis stovėjo palei 
priekalą kepurę atsismaukęs, nuogom rankom, su odi- 
ne prijuoste, jo veidas buvo toks paišinas, jog tik 
akys švietė it Žarijos; jis kalė raudoną geležį taip stip- 
riai, jog net dundėjo ir kibirkščių lietus tiško iš jo 
kūjo ir šnypšdamas skendo purvinoj Žemėj. 

— Na, ką? — paklausė po valandėlės. 

— Ė... o kas gi! — tyliai atsakė Antanas, atsirėmė 
į vežimą, kurių keletas stovėjo apkaustyti, ir žiūrėjo 
į ugnį. 

Kalvis dirbo smarkiai, kaitino geležį ir kalė, skam- 
bino kūju taktą, čia vėl padėjo berniukui dumti, kai 
reikėjo didesnės ugnies, ir vogčia žvilgčiojo į Anta- 
ną, o kandus šypsnys vinguriavo po rudais jo ūsais. 

— Buvai pas kunigą? Na, ir ką gi? 

— O ką — nieko. Bažnyčioj tą pat būčia išgirdęs. 

— O norėjai kitko? — ironiškai nusijuokė. 

— Kunigas juk, mokytas...— teisinosi Antanas. 

— Mokytas, kai reikia imti, bet ne kai duoti... 

Bet Antanui jau pranyko noras priešintis. 

— Eisiu į trobą,— tarė po valandėlės. 

— Eik — vaitas užeis pas mane, tai irgi ateisim! 
O machorka ant spintelės, užsirūkyk... 
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Net negirdėjo to, tik įėjo į trobą, kuri buvo ana- 
pus kelio. 

Sesuo kūrė ugnį, o vyriausias berniukas mokėsi 
iš elementoriaus prie stalo... Pasisveikino tylėdami. 

— Mokosi? — pastebėjo, nes berniukas garsiai 
skiemenavo ir uždrožtu pagaliuku vadžiojo po raidė- 
mis. 

— Jau nuo bulviakasio malūninkų panelė jam ro- 
do, nes manasis laiko neturi. 

— Rokas irgi nuo vakar dienos moko tėvo troboj. 

— Norėjau ir aš Jasių ten siųsti, bet manasis ne- 
leido, — mat pas tėvą ir kad panelė mokytesnė, nes 
Varšuvoj mokslus ėjusi... 

— Žinia, žinia...— tarė jis, kad tik ką nors pasa- 
kytų. 

— O Jasius toks gabus elementoriui, net panelė 
stebisi. 

— Kaipgi... mat kalvio veislė... tokio gudročiaus 
vaikas... 

— Tu štai tyčiojies, o jis teisingai sako, kad kol 
tėvas gyvas, tai visuomet gali užrašą atimti... 

— Taigi, išplėšk vilkui iš nasrų, išplėšk! Šeši mar- 
gai žemės! Juk mudu su pačia pas jį kaip kokie or- 
dinarninkai, o jis svetimai užrašo... 

— Vaidus kelsi, kerštausi, pas žmones rodos ieš- 
kosi, provosies — tai da išvys tave iš trobos...— kal- 
bėjo ji tyliai, dairydamasi į duris. 

— Kas tai pasakė? — sušuko jis garsiai, pašokda- 
mas nuo kėdės. 

— Tylėk... žmonės taip šneka, tylėk!.— baimingai 
šnibždėjo. 

— Nenusileisiu, tegu varu mane išvaro, į teismą 
eisiu, bylinėsiuos, o nenusileisiu! — kone šaukė jis. 
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— Galva sienos nepramuši, kad ir trypčiosi kaip 
avinas! — pasakė kalvis, įeidamas į trobą. 

— Tai ką veiksi? Gudriai moki žmonėms patarti, 
tai patark... 

— Piktuoju iš senio nieko nepeši! 

Užsirūkė pypkę ir ėmė jam dėstyti, aiškinti, švel- 
ninti ir taip sukti, jog Antanas suprato 17 sušuko: 

— Tu jo pusę laikai! 

— Aš teisybės žiūrau. 

— Gerai tau už ją užmokėjo. 

— Jeigu ir užmokėjo, tai ne iš tavo kišenės. 

— Ogi iš mano, po velnių, iš mano! Geradaris mat, 
rupūžė, iš svetimo. Gana jau gavai, tai tau ir neskubu. 

— Tiek gavau, kaip ir tul 

— Taigi, tiek... o indai, o drabužiai, o karvė, o kiek 
iščigonijai iš tėvo? Atsimenu gerai ir žąseles, ir parše- 
lius, ir kas ten besuskaitys! O veršis, kurį neseniai 
tau davė, tai niekai? 

— Galėjai ir tu imtis. 

— Aš ne vagis ir ne čigonas! 

— O aš vagis — aš?.. 

Prišoko vienas prie antro, pasirengę griebti už 
gerklės, tik beregint atšoko, nes Antanas tarė tyliau: 

— Nesakau to apie tave... bet savo neduosiu, kad 
ir stipčiau.... 

— Ė... ne tiek jau tau žemė ir rūpi, man Iodos...— 
pašaipiai šovė kalvis. 

— O kas gi? 

— Lakstei paskui Jagną, tai dabar ir liūdna. 

— Ar matei?..— sušuko, tarytum į pačią širdį smog- 
tas. 

— Yra kaime ir kas matė, ir ne sykį... 

— Kad jiems akys išsprogtų! — sušnibždėjo ty- 
liau, nes į trobą įėjo vaitas ir sveikinosi su visais, 
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matyt, žinojo, dėl ko riejasi, nes irgi ėmė ginti ir tei- 
sinti senį. 

— Gerai jus prigirdė ir dešromis prisprogdino, tai 
ir ne dyvai, kad ginat jį... 

— Bile ko neplepėk, kai vaitas į tave šneka! — 
sušuko išdidžiai. 

— Jūsų vaitystė man tiek terūpi, kiek šuns uo- 
dega... 

— Ką pasakei, ką? 

— Girdėjot! O jeigu ne, tai pasakysiu tokį žodį, 
kad jums ligi kulnių nueis... 

— Pasakyk tą žodį, pasakyk! 

— Ir pasakysiu — girtuoklis esat ir Judošius, ir 
išdavikas! O pasakysiu, kad už kaimo pinigus ulia- 
vojat ir gerai iš dvaro gavot už tai, kad ponas mūsų 
mišką pardavė!.. O norit, tai jumi dar kai ko pridė- 
siu, bet jau tuo vėzdu...— sušuko šuoru, griebdamasis 
lazdos. 

— Valdininkas esu, atmink tai, Antanai, kad nepa- 


sigailėtum. 
— O mano troboj žmonių nepuldinėk, nes čia ne 
karčiama! — šaukė kalvis, savimi užstodamas vaitą, 


bet Antanas jau nieko nepaisė, nes abu juos kaip šu- 
nis išplūdo, trenkė durimis ir išėjo... 

Palengvėjo jam gerokai, grįžo namo ramesnis, tik 
vien dėl to kiek nusiminęs, kad be reikalo susipyko su 
svainiu. 

„Dabar jau visi bus prieš mane!“ — galvojo kitos 
dienos rytą per pusryčius ir nustebęs pamatė kalvį 
įeinant į trobą. 

Pasisveikino, lyg nieko nebūt buvę. 

O kai Antanas ėjo į daržinę akselio pjauti, tai kal- 
vis nuėjo drauge su juo, atsisėdo ant pėdų, EE 
nuo galo kulti, ir tyliai ėmė kalbėti: 
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— Bala jų nematė, visų tų vaidų — ir dar dėl ko? 
Dėl to kvailo žodžio! Taigi pirmas atėjau pas tave 
ir pirmas tiesiu ranką susitaikyti... 

Antanas padavė jam ranką, įtariai pasižiūrėjo ir 
sumurmėjo: 

— Taigi, kad tik dėl žodžio, ba pykčio ant tavęs 
neturėjau. Vaitas mane supykino, kam gynė,— ne jo 
dalykas, tai tegu nekiša snukio! 

— Tą pat ir aš jam pasakiau, nes norėjo bėgt pas- 
kui tave... 

— Manęs mušti... aš jam perodyčia, kaip jo seser- 
vaikiui, kuris da nuo rugiapjūtės šonkaulius gydos...— 
sušuko ir ėmė dėti šiaudus į akselinę. 

— Ir tą jam priminiau..— kukliai tarė kalvis ir 
gudriai nusišypsojo. 

— Aš da su juo atsirokuosiu, neužmirš jis manęs... 
ponas mat, gyvatė, valdininkas!.. 

— Kiaulė jis, ir tiek — spjauk tu į jį. Aš kai ką 
sugalvojau ir dėl to pas tave atėjau... Reik tai pada- 
ryt... po pietų ateis čia manoji, tai drauge su ja nueik 
pas senį kaip reikiant pasikalbėti... Kas naudos pykti ir 
skųstis kerčioj — reikia stačiai stot į akis ir viską pa- 
sakyti... Bus gerai ar nebus, bet reikia viską išdėsty- 
ti!.. 

— Ką čia bedėstyti, jei užrašą padarė. 

— Ir piktuoju iš jo nieko nepeši! Žinoma, užrašą 
padarė, bet kol gyvas, tai gali jį atimti -— atmink tai, 
o dėl to nereikia jam priešintis. Tegu sau ženijas, tegu 
džiaugias. 

Antanas sulig tais žodžiais pablyško ir viduje ėmė 
drebėti, net nustojo pjovęs. 

— Dėl to nesipriešink akyse, pritark ir sakyk, kad 
gerai daro ir kad užrašą daryti turėjo valią, tai ir pa- 
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darė... tegu tik likusią dalį mum prižada — tau ir ma- 
najai, bet prie liudininkų! — pridūrė gudriai. 

— O Juzka ir Gželia? — paklausė Antanas atkariai. 

— Jiems išmokėsim! Argi Gželia maža išsiėmė? 
Taigi beveik kas mėnesį siunčia senis į kariuomenę. 
Tik klausyk manęs, padaryk, kaip tau patariu, o nepra- 
kiši. Jau aš čia dėtas, jau aš taip pakreipsiu, kad vis- 
kas bus mūsų... 

— Dar meška giriojį o jau meškenas siuvi... 

— Klausyk manęs... Tegu tik prižada prie liudi- 
ninkų, kad būtų į ką įsikibti... yra dar teismas ir tei- 
sybė — nesibijok. O vieną kablį jau turim, nes juk 
tavo Motinos žemės yra likę... 

— Didelis daiktas — keturi margai man ir ta- 
vajai... 

— Bet nedavė gi nei tau, nei manajai! O tiek 
metų sėja ir pjauna! Užmokės gerai jum už tai ir su 
palūkanom... Pakartosiu tau da: seniui niekuo nesi- 
priešink, pagirk, pritark, į veselę eik, gero žodžio 
nesigailėk — ir pamatysi, kaip jį paimsim už pava- 
džio... O nesiduos geruoju, tai teismas įveiks... Su Ja- 
guse gerai pasižįsti... Tai ir ji galėtų tau kiek padėti... 
tik prasitark jai apie tai.... ji dar labiau galėtų senį 
į Mūsų pusę palenkti... na, gerai?.. Man jau laikas ei- 
tis 

— Gerai! Tik eik greičiau, kad tau į snukį nevož- 
čia ir už vartų neišgrūsčia! — iškošė pro dantis. 

— Kas tau, Antanai, kas tau? — vapaliojo išsigan- 
dęs, nes Atnanas paleido peilį ir žengė prie jo išblyš- 
keęs, baisiomis akimis. 

— Judošiau, maita, vagie tu! — traukė Antanas 
iš savęs neapykanta putojančius žodžius, kalvis net 
pašoko ir išdūmė vienu gaistu. 
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„Protas jam susimaišė, ar ką? — galvojo jau ant 
kelio.— Kaipgi, gerai jam patariau... o jisė.. Jeigu toks 
kvailas, tegu sau eina rankpelniauti, tegu senis jį iš- 
varo, da jam padėsiu... o šiaip ar taip — žemės nepa- 
leisiu... Tai tu toks! Į snukį norėjai man vožti, už vartų 
išgrūsti už tai, kad norėjau su tavim pasidalyti... kad 
su geru žodžiu kaip pas brolį atėjau! Tai toksai tu! 
Aha, pats norėtum viską paimti! Palauk, brolyti! Iš- 
traukei iš manęs mano mintis, tai jau tave, žalty, taip 
ištaisysiu, jog net velniai juoksis!“ — Pyko vis la- 
biau, nes jį pagavo siutas, kad Antanas suprato jo 
mintis ir dar gali išduoti seniui. To labiausiai bijojo. 

„Nuo to reikia apsidrausti!“ — beregint nuspren- 
dė ir, nors bijojosi Antano, sugrįžo pas Borynus. 

— Gaspadorius yra? — paklausė Viteką, kuris 
prieš trobą svaidė akmenis į žąsis, plaukiojančias po 
tvenkinį. 

— A jau, kur jis bus! Juk nuėjo pas malūninkus 
kviesti į veselę... 

„Išeisiu priešais, susitiksim lyg netyčia!“ — pagal- 
vojo kalvis ir nuėjo link malūninko, bet pakeliui dar 
užsuko namo ir liepė Žmonai gražiai apsitaisyti, pasi- 
imti vaikus ir tučtuojau, kai tik nuskamoins vidudie- 
nio, nueiti pas Antanus. 

— Jis tau pasakys, ką daryti!.. Pati nieko nedaryk 
ir negalvok, nes kvaila esi, o tik, kai reiks, pažliumbk, 
tėvo kojas apkabink ir prašyk... o gerai klausykis, ką 
tėvas pasakys ir ką Antanas pirma kalbės..— (Gerą 
valandėlę ją mokė ir žiūrėjo pro langą, ar ant tilto 
nematyti senio. 

— Žvilgtelsiu į malūną, ar kruopas sumalė.— Nuo- 
bodu jam buvo laukti namie. 

Bet jis ėjo lėtai, stoviniavo ir galvojo... „Beje, kas 
jį ten žino, ką padarys. Išplūdo mane, o gali padaryti 
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taip, kaip jam patariau... geriau, kad moteris bus prie 
jo... o nepadarys, susibars... senis jį išvys... Šiaip ar 
taip, o mums vis šis tas klius...“ — džiaugsmingai nu- 
sijuokė, patrynė rankas, užsismaukė kepurę ii užsise- 
gė milinę, nes buvo vėjuota ir žvarbus šaltis dvelkė 
nuo tvenkinio. 

— Šalna bus, o gal vėl liūtys, — sušnibždėjo, atsi- 
stojęs ant tilto ir žiūrėdamas į dangų... Debesys sklido 
žemi, palši, sunkūs, tarytum purvu apdrabstyti, lyg 
kaimenės nemazgotų avių. Tvenkinys dusliai murmė- 
jo, o tarpais talaškavo vandenį į krantus, ant kurių 
vienur kitur tarp juodų palinkusių alksnių ir kerotų 
žilvičių raudonavo moters, skalbiančios drapanas; kul- 
tuvės smarkiai taukšėjo abiejuose krantuose. Ant ke- 
lių buvo tuščia, tik ištisi pulkai Žąsų terliojosi su- 
stingusiame purve ir grioviuose, užverstuose nukritu- 
siais lapais ir šiukšlėmis, ir vaikai šūkavo priešais 
trobas. Gaidžiai ėmė giedoti ant tvorų, tarytum prieš 
lietų. 

— Malūne greičiau jo sulauksiu! — sušnibždėjo 
kalvis ir nuėjo žemyn. 

Antanas kalviui išėjus tokiu umaru ėmė pjauti ak- 
selį, jog visiškai paskendo tame darbe ir iki vidudie- 
nio tiek pripjovė, kad Kuba, parvažiavęs iš miško, su- 
šuko: 

— Visai savaitei užteks! Žiūrėk tu! — taip garsiai 
stebėjosi, jog Antanas atsipeikėjo, metė akselinę, pa- 
sirąžė ir nuėjo į trobą. 

„Kas bus, tas bus, o reik man su tėvu šiandie pa- 


sikalbėti! — sprendė. — Sukčius jis ir Judošius, bet 
rasit ir gerai pataria... žinia, turi jis čia kokią nau- 
dą...“ — galvojo jis apie kalvį ir pažvelgė į antrą tro- 


bos galą, į tėvo galą, bet tučtuojau pasitraukė, nes 
ten sėdėjo gal dvidešimt vaikų ir visi garsiai balsu 
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skiemenavo... Rokas juos mokė ir atidžiai žiūrėjo. kad 
neišdykautų... Vaikščiojo aplink juos su rožančiumi 
rankoje, klausėsi, tarpais kurį pataisydavo, tarpais pa- 
tempdavo už ausies, tarpais paglostydavo, o dažnai 
sėsdavosi šalimais ir kantriai dėstė, kaip ten parašyta, 
ir klausinėjo, o vaikai vis drauge vienas per kitą pul- 
davo atsakinėti, it kieno pakiršinti kalakutai... o taip 
garsiai, jog ir antram gale buvo girdėti... 

Hanka virė pietus ir šnekučiavo su savo tėvu, se- 
niu Bylica, kuris užeidavo retai, nes buvo paliegęs ir 
jau vos bepaėjo. 

Sėdėjo po langu, atsirėmęs lazdele, ir vadžiojo aki- 
mis po trobą, žiūrėjo į vaikus, tyliai susispietusius 
kerčioje, čia vėl į Hanką... buvo visiškai žilas, lū- 
pos jam drebėjo, ir balsas buvo silpnas tartum paukš- 
čiuko, o krūtinėje jam nuolat gargėjo... 

— Ar po pusryčių, ką? — tyliai paklausė Hanka. 

— Ė, teisybę pasakius, Veronka užmiršo man duo- 
ti... ir nepriminiau, ne... 

— Veronka net šunis badu stipina, nes tie nuolat 
čia pas Mane užėst ateina! — sušuko Hanka, kuri, be 
kita ko, pykosi su vyresniąja seseria dar nuo pernai 
žiemos, kad anoji po motinos mirties pasiėmė visą 
palikimą ir nenorėjo atiduoti, dėl to jos bemaž ir ne- 
susieidavo. 

— Kad mat ir jiems ne per kaupą, ne...— tyliai 
gynė senis.— Stachas kulia pas vargoninką, tai ir už- 
valgo ten, ir keturiasdešimt grašių per dieną uždirba, 
o troboj tiek burnų... jog nė bulvių neužteks... Teisy- 
bė.... turi dvi karves, ir pieno yra... sviestą ir sūrius į 
miestą nešioja ir šiek tiek skatiko gauna... bet dažnai 
užmiršta duoti pavalgyti... žinia, ne dyvai... tiek vai- 
kų... o ir vilnonus Žmonėms audžia... ir verpia, ir plu- 
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ša kaip tas jautis... o ar daug man reikiat.. Kad tik 
laiku ir kasdien... tai... 

— Persikelkit pavasarį pas mus, jeigu jums pas tą 
kalę taip bloga... 

— Taigi juk nesiskundžiu, nerūgoju, bet... bet...— 
staiga jo balsas nutrūko... 

— Paganytumėt žąsis, vaikus padabotumėt... 

— Viską dirbčia, Hanka, viską,— tylutėliai šnibž- 
dėjo. 

— Troboj vietos vyra, pastatysim lovą, kad šilta 
jum būtų... | 

— Taigi ir kūtėj, ir prie arklių miegočia, kad tik 
pas tave, Hanka, kad tik jau nebegrįžčia! Kad...— net 
užspringo tuo maldaujamu prašymu, ir ašaros ėmė 
byrėti iš įdubusių, paraudusių akių. — Atėmė man 
duknas, nes, girdi, vaikai neturi po kuo miegoti... Ži- 
nia... jie šalo, pats imdavau juos pas save... bet kai- 
liniai nusišėrė ir visai jau Manęs nebešildo... ir lovą iš 
manęs atėmė... o mano gale šalta... nė rmalkų glėbe- 
lio neduoda... ir kiekvieną šaukštą viralo prikaišioja... 
ubagauti varo... o kad spėkos nebeturiu, pas tave 
vos atsivilkau... 

— O Jėzau! Kodėl gi mum niekad nesakėt, kad 
jumi taip bloga... 

— Kaipgi... duktė... ji geras Žmogus, bet vis už- 
darbiuose... kaipgi... 

— Ragana! Pusę žemės ir pusę trobos paėmė ir 
viską, ir taip jumi karšina! Į teismą reik eiti: Valgyt 
jumi turėjo duoti, ir kurą, ir apsirengt kaip reikiant, 
o mes tuos dvylika rublių per metus... nes juk esame 
skolą užmokėję.. ką, ar ne taip?.. 

— Teisybė! Teisingi esat, teisybė... bet ir tą kele- 
tą auksinų, kuriuos iš jūs gavau ir kuriuos laikiaus pa- 
kasynoms, išmonijo iš namęs... o paskui ir duoti rei- 
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kėjo... kaipgi... vaikas..— Nutilo ir sėdėjo ramus, su- 
sigūžęs, labiau panašus į krūvą senų skiedrų ne į žmo- 
gų. 

Po pietų, kai tik kalvienė įėjo su vaikais ir ėmė 
sveikintis, jis pasiėmė ryšulėlį, kurį Hanka vogčia jam 

Boryna pietų neparėjo. 

Užtat kalvienė nusprendė laukti kad ir iki nak- 
ties; Hanka pasistatė po. langu stakles ir rietė pašu- 
kinį, ir tik tarpais nedrąsiai įterpdavo kokį žodį į An- 
tano kalbą su seseria; jis išvadžiojo savo skriaudas, 
o ji pritarė jam, tačiau šitai neilgai tetruko, nes įpuo- 
lė Jagustynka ir tarytum netyčia sušneko: 

— Iš vargoninkų bėgu, skalbti buvo mane pava- 
dinę... Ką tik buvo ten Motiejus su Jagna ; vestuves 
kviesti. Ateis! Taigi, savas pas savą — bagotas pas 
bagotą traukia... ir kunigą kvietė... 


— Ir kleboną kvietė...— sušuko Hanka. 

— O ką gi, šventas, ar ką? Kvietė, o jis pasakė, 
gal ir ateisiąs... kodėl ne, ar jaunoji nedaili, o gal ge- 
IO valgio ir gėrimo nepriruoš! Malūninkai su dukteria 
irgi prižadėjo. O, tokios veselės Lipcuose dar nebu- 
vo! Žinau gerai, nes su malūninkų Ieva virėjos būsim. 
Jambrožis joms jau meitėlį išmėsinėjo, dešras daro...— 
staiga nutilo, nes niekas nekalbėjo ir neklausinėjo; vi- 
si sėdėjo apsiblause; tad ji atidžiai į visus pasižiūrėjo 
ir sušuko: 

— Bus, Matyt, jum kažkas! 

— Bus ar nebus, o kas tau darbo! — taip atžariai 
pasakė kalvienė, jog Jagustynka įsižeidė ir nuėjo į 
antrąjį galą, pas Juzę, kuri tvarkė suolus: ir kėdes, 
nes vaikai jau buvo išsiskirstę, o Rokas isėjęs į kai- 
mą. 


— Taigi, žinoma, kad tėvas nieko sau nepašykš- 
tės, — gailiu balsu pašnibždėjo kalvienė. 

— Ar netur iš ko! — pasakė Hanka ir nutilo išsi- 
gandusi, nes Atnanas rūsčiai į ją pasižiūrėjo. Tad sė- 
dėjo bemaž tylėdami ir laukė; tarpais praiardavo kuris 
kokį žodį ir vėl užeidavo nyki, slogi, nerami tyla... 

Prieš trobą ir gonkose Vitekas su vaikais taip triu- 
kšmavo, jog net Lapa lojo ir troba drebėjo. 

— Grynų pinigų irgi turbūt nemaža turi, vis ką 
nors parduoda, o kur beišleidžia?.. 

Antanas sulig tais sesers žodžiais pamojo ranka ir 
išėjo iš pirkios į Orą; nusibodo jam troboj, ir augo 
nerimas ir baimė — nė pats nežinojo dėl ko; jis laukė 
tėvo ir nekantravo, o sieloje buvo patenkintas, kad 
šis taip ilgai nepareina. ,, Ne žemė tau rūpi, o Jagusė!" 
Prisiminė, ką jam kalvis vakar pasakė...— Meluoja 
kaip šuo! — sušuko įniršęs. Ėmėsi samanoti sieną nuo 
kiemo pusės, Vitekas nešiojo jam iš krūvos pakra- 
tus, 0 jis spaudė ir tvėrė kartelėmis, bet rankos dre- 
bėjo, ir jis tarpais nutraukdavo darbą. Atsiremdavo į 
sieną ir pro nuogus, be lapų medžius žiūrėdavo į ana- 
pus tvenkinio, į Jagusės trobą... Ne, ne meilė širdy 
augo, tik pyktis ir tūkstančiai neapykanios jausmų, 
net patsai tuo stebėjosi! „Kalė, gyvatė — numetė jai 
mėsgalį, tai ir bėga!“ — pagalvojo. Tačiau užplūdo 
jį atsiminimai, atropojo iš kažkur, iš tų tuščių laukų, 
iš kelių, iš pajuodavusių ir susitraukusių sodų ir ap- 
sėdo jam širdį, užgulė mintis, brėkščiojo prieš akis... 
net prakaitas išpylė kaktą, akys sužibėjo ir nuvėrė 
stiprus, ugningas šiurpulys!.. Taigi, o ten, sode... 0 tą- 
syk miške... o kai drauge grįžo iš miesto... 

Jėzau! Net susverdėjo, nes staiga išvydo čia pat 
prieš save jos liepsnojantį, aistringą veidą, Jos žyd- 
ras akis, — o tos sodrios lūpos, tokios raudonos ir to- 
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kios artimos, jog jautė net jų kvėpavimą, dvelktelė- 
jo į jį karščiu... ir jis išgirdo tą tylų, trūkčiojantį, mei- 
lės ir ugnies pritvinkusį balsą... „„Antanėl!.. Antanė- 
li!.." — ji lenkėsi prie jo taip arti, jog visą ja jautė 
prie savęs: jos krūtis, jos pečius, jos kojas — net try- 
nėsi akis ir vijo šalin nuo savęs tuos gundančius vai- 
dinius, ir visas atkaklus jo pyktis ėmė lašėt nuo šir- 
dies, tarytum pavasario saulės įšildytas ledas nuo sto- 
gų, ir vėl budo meilė, ir kėlė savo dygliuotą galvą 
skausmingas ilgesys, toks baisingas ilgėjimasis, jog 
nors galvą į sieną daužyk ir šauk plyšdamas! 


— O, kad tave šimtas perkūnų trenktų! — sušu- 
ko atsipeikėjęs ir greitai pažvelgė į Vileką, ar šis ko 
nesuprato. 


Jau trys savaitės gyveno karštlige, laukdamas kaž- 
kokio stebuklo, o nieko negalėjo nuveikti, niekam pa- 
sipriešinti! Argi tai pirmiena, kad užeidavo jam pašė- 
lusios mintys ir tokie sprendimai, jog bėgdavo su ja 
pasimatyti, argi tai vieną naktį lietuje ir šaltyje it 
tas šuo tykojo prie jos trobos! Neišėjo nė sykio, ven- 
gė jo, kely iš tolo jį lenkė... 

Ne, tai ne! Ir vis labiau niršo ant jos ir ant vis- 
„ko! Tėvo jinai, tai ir svetima, tai ir priklydėlė, šuo be- 
namis, vagis, kuris žemę, didžiausią jų turtą, jiems 
vagia — tad lazda jį kad ir negyvai nudobsiu! 

Argi tai vieną kartą jam buvo užėjęs noras stoti 
tėvui tiesiai prieš akis ir tarti: negali su Jagna ženy- 
tis, nes ji mano! Bet baimė šiaušė ant galvos plau- 
kus, ką pasakytų senis, žmonės, kaimas?.. 

O juk Jagusė bus jo pamotė, tarytum motina — 
kaipgi tai gali būti, kaipgi?.. Juk tai nuodemė, nuo- 
dėmė! Net galvoti bijojo apie tai, net širdis stingo iš 
nesuprantamo siaubo, iš baimės sulaukti baisingos Die- 
vo bausmės... Ir nė prasitart apie tai niekam, tik nešio- 
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tis savyje it Žarijas, it gyvą ugnį, kuri iki kaulų įde- 
gina... ne Žmogaus galiai tatai, ne. 
O čia jau po savaitės vestuvės... 


— Gaspadorius pareina! — sušuko Vitekas grei- 
tai, net Antanas krūptelėjo išsigandęs. 
Jau temo. 


Prietėmis byrėjo ant kaimo it dar neatšalę ir nuo 
pasislėpusių žarijų rudi pelenai, žaros geso, blyško 
nuo palšų debesų, kuriuos vėjas ginė ir varė į vakarus 
ir rioglino milžiniškais kalnais. Darėsi šalčiau, žemė 
stingo, oras ėjo vis aštryn, gaivyn, kaip prieš šalną, 
ir buvo toks skardus, jog girdyt varomų galvijų žings- 
niai ir bliovimas sklido vis garsiau, o vartų ir šulinių 
svirčių girgždėjimas, kalbos, vaikų šūkavimai, lojimas 
vis aiškiau sklido per tvenkinį; kur ne kur jau žybčio- 
jo langai, ir į vandenį kraičiojo ilgi, nuspurę, virpan- 
tys šviesos atspindžiai... o iš už miškų lėtai kilc mil- 
žiniška raudona pilnatis, net pašvaistės žaravo viIš jos, 
nelyginant kur miškų gilumoje būtų prasiveržęs gais- 
ras. 

Boryna persirengė kasdieniais drabužiais, ir išėjo į 
kiemą, į ūkį, pažiūrėjo arklius, karvides, daržinę, net 
ir paršiukus, išplūdo už kažką Kubą, o Viteką, kam 
veršiai išlindę iš gardo ir landžioja tarp karvių; o kai 
grįžo į savo trobą, ten jau laukė jo visi... Tylėjo, tik 
visų akys pakilo į jį ir beregint nukrito, nes jis atsi- 
stojo vidury, apžvelgė juos visus ir pašaipiai paklausė: 

— Visi! Kaip į kokį teismą! 

— Ne į teismą, o atėjom pas jumi su prašymu, — 
nedrąsiai tarė kalvienė. 

— O kodėl gi ir tavasis neatėjo? 

— Skubaus darbo turi, tai pasiliko namie... 

— Taigi... darbo... taigi..— nuovokiai nusišypso- 
jo, nusimetė milinę ir ėmė autis batus, 0 jie visi ty- 
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lėjo, nežinodami kuo pradėti. Kalvienė krankštė ir til- 
dė vaikus, kurie jau ėmė triukšmauti, Hanka sėdėjo 
ant slenksčio, penėjo berniuką ir neramiomis akimis 
žvilgčiojo Antanui į veidą: tas sėdėjo po langu ir svar- 
stė, ką jam sakyti, visas virpėdamas iš susijaudinimo 
ir nekantrumo. Viena tik Juzė ramiai skuto bulves price 
krosnies, kišo šatrus į ugnį ir smalsiai į visus žiūrėjo, 
nes nieko negalėjo suprasti. 

— Ko norit, sakykit! — sušuko Boryna piktai, su- 
erzintas jų tylėjimo. 

— Taigi... kalbėk, Antanai... taigi atėjom dėl to 
užrašo...— Mikčiojo kalvienė. 

— Užrašą padariau, o šliūbas sekmadienį... štai ką 
jum pasakysiu! 

— Žinom, bet ne to atėjom. 

— O ko? 

— Užrašėt net šešis margus! 

— Taip mat norėjau, o jei užsimanysiu, tai bere- 
gint ir viską užIašysiu... 

— Kai viskas bus jūsų, tai tąsyk užrašykit! — pa- 
sakė Antanas. 

— O kieno viskas yra, ką? Kieno?.. 

— Vaikų, mūsų. 

— Kvailas esi kaip avinas! Žemė mano, ir padary- 
siu su ja ką norėsiu! | 

— Padarysit, o gal ir nepadarysit... 

— Tu man užginsi, tu! 

— O ir aš, o ir mes visi, o kad ne, tai teismas jum 
užgins! — sušuko Antanas, nes jau nebegalėjo tverti 
ir prasiveržė įniršiu. 

— Teismu man grasai, ką? Teismu! Užčiaupk srėb- 
tuvę, kol geras tebesu, nes gailėsies! —- šaukė senis, 
prišokęs prie jo su kumščiais! 


"į 
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— O nuskriausti savęs neduosim! — suriko Han- 
ka atsikeldama. 

— O tu ko? Tris margus smiltynų ir seną maršką 
atsinešei ir da čia kalbėsi? 

— Jūs ir tiek Antanui nedavėt, net ir jo motinos 
margų, o dirbam jum per ordinarininkus, kaip jau- 
čiai. 

— Užtat pasiimat iš trijų margų. 

— O atidirbam jum už dvidešimt, o gal ir už dau- 
giau. 

— Jeigu jum bloga, eikit pasiieškot kur geriau. 

— Neisim ieškot, nes čia mūsų! Mūsų nuo senolių 
prosenolių! — kietai sušuko Antanas. 

Senis trenkė į jį akimis, bet nieko neatsakė, atsi- 
sėdo prieš krosnį ir žarstekliu taip daužė nuodėgulius, 
jog kibirkštys lakstė — buvo piktas, liepsnos šmės- 
čiojo jam veidu, ir plaukai vis kraičiojo ant akių, Ži- 
bančių kaip lūšies... tačiau dar tramdė save, nors var- 
giai betvėrė... 

Ilga tyla apsiautė trobą; tik šniokštimai ir greiti 
alsavimai buvo girdėti. Hanka kukčiojo tyliai ir supo 
kūdikį, pradėjusį čirpti. 

— Mes nesipriešinam, kad jūs ženijatės, norit, tai 
ženykitės... 

— Ogi priešinkitės, daug man rūpi... 

— Tik užrašą atimkit,— pro ašaras pridūrė Han- 
ka. 

— Nutilsi tu! Tauziji čia man kaip kalė! — taip 
stipriai trenkė žarsteklį į ugnį, jog net nucdėguliai 
išlakstė po trobą. 

— O jūs ramiau, nes ji ne merga jums, kad ga- 
lėtumėt nasrus laidyti! 

— Tai ko rėkia! 
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— Turi teisę, nes dėl savo rūpinas! — vis smar- 
kiau rėkė Antanas. 

— Jeigu norit, galit ir užrašyti, bet tai, kas liko, 
užrašykit mums, — tyliai pasakė kalvienė. 

— Kvailė tu! Matai ją, mano turtą jau dalys. Ne- 
manyk, karšti pas jumi neisiu...— pasakiau! 

— O mes nenusileisim. Teisybės norim. 

— Kai paimsiu lazdą, tai bus jum teisybė. 

— Tik pamėginkit paliesti, o tikriausiai veselės 
nesulauksit... 

Ir ėmė jau plūstis, puldinėti kits kitam į akis, gra- 
syti, trankyti kumščiais į stalą, šūkauti ir skaičiuoti 
visas savo skriaudas ir neteisybes! Antanas taip įsi- 
karščiavo ir taip įniršo, jog pasiutimas tiesiog veržė- 
si iš jo, ir jis tarpais jau graibstė seniui čia už peties, 
čia už apykaklės ir norėjo mušti... bet senis dar vis 
tramdėsi, nenorėjo muštynių, stūmė Antaną, į įžeidi- 
mus retai teatsakinėjo, kad nebūtų reginio kaimy- 
nams ir visam sodžiui. Troboj pakilo toks šauksmas, 
tokia maišatis ir verksmas, mat abi moters verkė ir pa- 
kaitomis šaukė, o vaikai irgi rėkė,— jog Kuba su Vi- 
teku atbėgo iš kiemo po langais..— bet nieko nesu- 
prato, nes visi drauge šaukė, o galop, pritrūkę balso, 
gargėjo vien keiksmais ir grasymais. Hanka iš naujo 
prapliupo didžiu verksmu, atsirėmė į gobtuvą ir ėmė 
šaukti ašarom patvinusi, apkvaišusi: 

— Ubagais mum tik beliko išeiti, į svietą... o Jė- 
zau, Jėzau!.. Ogi plušėjom kaip tie jaučiai per die- 
nas... per naktis... kaip kumečiai... o dabar kas?.. Pa- 
koros jumi Dievas už mūsų skriaudą!.. Pakoros... Vi- 
sus šešis margus užrašė... o drapanos, motinos paliki- 
mas... karoliai... tas viskas... ir kam, kam?.. Tokiai kiau- 
lei! Kad tu patvory kur nustiptum už mūsų skriaudą, 
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kad tave kirmėlės sugraužtų, šliundra tu, lakūdra tu, 
tu!.. 

— Ką pasakei?..— subliovė senis, prišokęs prie jos. 

— Kad lakūdra ir šliundra, visas kaimas žino... vi- 
sas svietas, visas... 

— Šalin tu, neliesk jos, nes snukį į sieną suplo- 
siu, šalin...— ir ėmė ją kratyti, bet Antanas jau pri- 
puolė, užstojo ir taip pat ėmė šaukti: 

— Ir aš pakartosiu, kad ji lakūdra, šliundra, ir 
aš! O gulėjo su ja, kas tik norėjo, aš!..— šaukė be są- 
monės ir kalbėjo, kas kibo ant liežuvio; nebaigė, nes 
senis, jau dabar galutinai įsiutęs, taip vožė jam į snu- 
kį, jog jis net puolė veidu ant stiklinės spintelės ir 
draug su ja griuvo žemėn... Pašoko beregint sukruvin- 
tas ir puolė tėvą. | 

Puolė vienas antrą kaip pasiutę šunes, susiėmė už 
krūtinių ir tąsėsi po trobą, švaistėsi, trankėsi, daužėsi 
į lovas, į skrynias, į sienas, net galvos traškėjo. Kilo 
neapsakomas riksmas, moters norėjo juos išskirti, bet 
jie sugriuvo ant žemės ir neapykantos ir savo skriau- 
dų supinti vartėsi, gniaužėsi, smaugėsi... 

Laimė, netrukus subėgę kaimynai perskyrė juos ir 
nutempė vieną nuo antro... 

Antaną nunešė į antrą jų trobos galą ir laistė van- 
deniu — taip buvo nusilpęs iš nuovargio ir kraujo- 
plūdžio, nes stiklai supjaustė jam veidą. 

Seniui nieko neatsitiko; tik švarkas buvo vienur ki- 
tur perplėštas, o veidas apdraskytas ir net mėlynas iš 
pykčio... Išplūdo ir išvarė subėgusius žmones, duris iš 
priemenės užrakino ir atsisėdo prieš krosnį... 

Bet nurimti negalėjo, nes nuolat jam grįždavo at- 
siminimas, ką jie ant Jagnos pasakė, ir tai vėrė jam 
širdį kaip peiliu... 
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„Nedovanosiu aš tau to, šunie, nedovanosiu! — 
prisiekinėjo širdyje.— Kaipgi, ant Jagusės...“ — bet 
tučtuojau atėjo jam į galvą ir tai, ką ne sykį apie ją 
buvo girdėjęs, ką seniau kalbėjo žmonės ir į ką jis 
pirma nekreipė dėmesio! Jam pasidarė karšta ir kaž- 
kaip keistai tvanku ir keistai liūdna...— Neteisybė, ple- 
piai ir pavyduoliai, žinoma! — sušuko balsu, bet vis 
daugiau prisiminė žmonių kalbų.— „„Kaipgi, tikras sū- 
nus šneka, tai kaip kiti nelos! Rupūžė!“ — ir graužė 
jį tie prisiminimai it ugnis... 

O kai Juzė apkraustė muštynių pėdsakus ir paga- 
liau, kad ir vėlai, padavė vakarienę, jis paragavo bul- 
vių ir tuoj padėjo šaukštą — negalėjo praryti. 

— Arklius pašėrei? — paklausė Kubą. 

— O kaipgi... 

— Kame Vitekas? 

— Jambrožio nubėgo pašaukti, kad Antanui galvą 
apžiūrėtų; veidas jam sutinęs kaip puodas,— pridūrė 
ir beregint išsinėšino, nes švietė mėnulis, o jie šiandie 
rengėsi į pamiškę medžioti. — Rupūžės, nuo geros duo- 
nos siutas ima, tai mušasi, — murmėjo. 

Senis taip pat išėjo į kaimą, tačiau pas Jagną ne- 
užsuko, nors jos languose ir buvo šviesu; apsigręžė 
prie pat durų ir nukiūtino keliu prie malūno. 

Naktis buvo šalta, mirgėjo žvaigždės, šalna stingdė 
žemę, mėnulis kybojo aukštai ir taip aiškiai švietė, 
jog visas tvenkinys žybčiojo tarytum gyvasis sidabras, 
medžiai tiesė ilgus liulančius šešėlius ant tuščių kelių. 
Jau buvo vėlu, žiburiai trobose geso, tik baltintos 
sienos smarkiau ryškėjo iš nuogų sodų, tyla ir naktis 
apglėbė visą kaimą, tik vienas malūnas ūžė ir mono- 
toniškai kliuksėjo vanduo... Motiejus vaikščiojo čia 
viena, čia antra tvenkinio puse, nežinodamas ką ir be- 
veikti; nebuvo dar nusiraminęs, kur tau, dar labiau 
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krimto jį pyktis ir neapykanta; nuėjo į karčiamą, pa- 
siuntė pakviesti vaito ir kone iki pusiaunakčio gėrė, 
bet kirmino nenuramino... tik vieną sprendimą pa- 
darė. 

Kitą rytą, vos atsikėlęs, pažvelgė į antrą galą; An- 
tanas dar tebegulėjo, jo veidas buvo aprištas sukru- 
vintu skuduru, tačiau jis kiek pakilo. 

— Kraustykitės tučtuojau iš trobos, kad nė kvapo 


jūsų čia nebeliktų! — sušuko senis.— Nori karo, nori 
teismo — eik į teismą, skųsk mane, ieškok teisybės. 
Ką esi pasisėjęs — vasarą nusipjausi, o dabar kraus- 


tykis! Kad mano akys jūsų nematytų! Girdi! — subau- 
bė, net Antanas pakilo, tačiau nieko neatsakė... ir iš 
lėto ėmė rengtis. 

— Kad iki pietų jūsų čia nebūtų! — sušuko jau iš 
priemenės. 

Antanas ir į tai nieko neatsakė, tarytum negirdė- 
jo... 

-— Juzka, pašauk Kubą, tegu pakinko kumelę į ve- 
žėčias ir išveža juos, kur jie nori! 

— Ogi kad Kubai kažkas yra, guli ant gulto ir 
vaitoja, sakosi visiškai nebegalįs atsikelti — taip jam 
tą šlubąją koją skauda... 

— A jau, koją jam skauda! Dykūnas, pasilsėt už- 
simanė...— ir pats ėmėsi rytinės ūkio ruošos. 

Bet Kuba apsirgo iš tikrųjų; jis nesisakė, kas jam 
yra, nors Boryna jį klausė, — sakėsi tik sergąs ir taip 
aimanavo, taip stenėjo, jog net arkliai gugnojo, ėjo 
prie gulto, uostė jam veidą ir laižė, o Vitekas ne 
šiojo kibiru vandenį ir slapčia skalbė upokšny kaž- 
kokius sukruvintus skudurus... 

Senis to nepastebėjo, nes žiūrėjo, kad Antanai iš- 


sikraustytų. 
Ir jie kraustėsi. 
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Jau be šauksmų, be bamių, be priešgyniavimo 
kraustėsi, nešė daiktus, rišo ryšulius; Hanka net alpo 
iš širdgėlos, Antanas vandeniu ją gaivino ir ragino, 
kad tik greičiau iš tėvo akių, kad tik greičiau... 

Pasiskolino arklį iš Klombų, iš tėvo imti nenorėjo, 
ir vežė daiktus pas Hankos tėvą, į kaimo galą, net už 
karčiamos. 


Iš kaimo atėjo keletas ūkininkų, Roko vadovauja- 
mų, ir norėjo juos sutaikyti, bet nei sūnus, nei tėvas 
nė kalbėt nesileido. 

— Tegu paragauja laisvės ir savos duonos, — at- 
sakė senis. 


Antanas į prikalbinėjimus nieko neatsakė, tik pa- 
kėlė kumštį ir taip baisiai nusikeikė, taip pagrasė, 
jog Rokas išblyško ir pasitraukė prie moterų, kurių 
nemaža buvo susirinkę tarputvoriuose ir gonkose lyg 
ir Hankai padėti, o svarbiausia — balsu pagailestau- 
ti, patauzyti, pariktuoti!.. 

Kai apsiverkusi Juzė patiekė tėvui ir Rokui pie- 
tus, anie jau su paskutiniais daiktais ir vaikais važia- 
vo iš tarputvorių į kelią; Antanas net neatsigręžė į 
trobą, tik persižegnojo, sunkiai atsiduso, sudrožė ark- 
liui, parėmė vežimą, prikrautą su kaupu, ir ėjo tary- 
tum negyvas, išbalęs it popierius, akys jam degė at- 
kaklumu ir dantys kaleno it karštligėj... bet neprata- 
rė nė vieno žodžio, o Hanka vilkosi užpakaly veži- 
mo, vyresnysis berniukas šlepsėjo įsikibęs motinos 
sijono ir rėkė plyšdamas, jaunesnįjį ji nešėsi priglau- 
dusi prie krūtinės, varėsi priešais karvę, pulkelį žą- 
sų ir du liesus paršelius ir taip bliovė, taip keikė, 
taip aimanavo, jog žmonės ėjo iš trobų ir tarytum ko- 
kia procesija juos lydėjo... 

O pas senį tuo tarpu niaurioj tyloj valgė pietus. 
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Senasis Lapa lojo priebuty, bėgo paskui vežimą, 
grįžo atgal ir kaukė... Vitekas šaukė jį, tačiau šuo 
neklausė, lakstė po sodą, uostinėjo kiemą, įpuolė 
į Antanų trobą, aplakstė ją, išbėgo į priemenę, lojo, 
cypė... pasišlaistė į Juzę ir vėl lakstė kaip patrakęs, 
čia vėl pritūpęs apkvaišusiu žvilgsniu žiūrėjo, 0 pa- 
galiau pašoko, paspraudė uodegą ir nukūrė paskui An- 
tanus... 

— Tai ir Lapa išbėgo su jais... 

— Sugrįš, išalks ir sugrįš, nesibijok, Juze,— švel- 
niai kalbėjo senis.— Nežlembk, kvailiuke! Išvalyk aną 
galą, ten gyvens Rokas. Pasivadink Jagustynką, tau 
padės... ir žiūrėk ūkio... Dabar tu gaspadinė, viskas 
ant tavo galvos... na, nežlembk, ne..— paėmė jos gal- 
vą ir glostė, ir glaudė prie krūtinės, ir mylavo. 

— Kai važiuosiu į miestą, batukus tau nupirksiu. 

— Nupirksit, tėveli? Tikrai nupirksit?.. 

— Nupirksiu tau, nupirksiu da ko ir daugiau, 
tik gera būk dukrelė, ūkio žiūrėk! 

— Tai ir jakelę man nupirksit, tokią kaip Nastusė 
Golombaitė turi. 

— Nupirksiu, dukryt, nupirksiu... 

— Ir kaspinų, tik ilgų, nes neturėsiu jūsų veselei. 

— Sakyk, ko tik tau reik, o jau viską turėsi, vis- 
ką. 


XI 


Ar miegi, Jaguse?.. 
— Negi galėčiau. Nubudau švintant ir vis galvoj 
man stovi, kad šiandien vestuvės... net patikėt sunku. 
— Liūdna tau, dukryte, ką? — paklausė motina ty- 
liau... su baiminga viltimi širdyje. 
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— Ko čia bus liūdna! Tik kad iš jūsų reikia išeit, 
į savo... 

Senė nieko neatsakė, sutramdė širdgėlą, kuri stai- 
ga pergręžė ją, ir pakilo iš lovos, šiaip taip apsiren- 
gė ir nuėjo į arklidę žadinti sūnų. Jie šiek tiek pami- 
go po vakarykščio mergvakario; diena jau buvo aiš- 
ki, aušra panėrė žemę sidabrinėj šerkšnais zibančioj 
gelmėj, aušros Žaravo rytuose — tarytum kas dangų 
žarijomis būtų apibėręs. 

Dominikienė nusiprausė priemenėj ir tyliai vaikš- 
čiojo po trobą, vis žvilgčiodama į Jagną, kurios gal- 
va bolavo guolyje brėkšmoje, kuri tebegaubė tro- 
bą. 

„Pagulėk sau, dukrele, pagulėk!.. Paskutinį jau kar- 
tą pas motiną, paskutinį!“ — jausmingai galvojo su 
nuolat atgrįžtančiu skausmingu gailesčiu.  Nenorėjo 
tikėti, kad iš tikrųjų jau šiandie, net iš naujo viską 
turėjo atsiminti... Taip smarkiai pati to norėjo, o da- 
bar, o dabar... lyg baimė ją paglemžė ir taip papur- 
tė, jog ji susirietė iš skausmo ir prisėdo ant lcvos... 
Boryna geras žmogus, žiūrės ir nenuskriaus jos... o Ja- 
gusė taip jį suks, kaip tik norės, juk seniui pasaulis 
be jos nemielas... 

Ne, ne dėl to ji bijojosi, ne dėl to... našlio vaikai! 
Žinoma... kam reikėjo Antanus išvaryti? Dabar tik 
nirš ir kerštaus!.. O jei nebūtų išvaręs, tai Antanas 
būtų čia pat šalia, ir Dievo rūstinimas, papiktinimas 
arba ir dar kas blogesnio iš to išeitų!.. O Jėzau! O 
nebėr kas daro... Užsakai jau išėjo... paršas paskerstas, 
svečiai sukviesti... tiek jau padaryta... užrašas skry- 
nioje... „Ne, ne! Kas bus, tas bus, o jokios skriaudos, 
kol gyva, padaryt jai neleisiu!.." — griežtai pagalvojo 
ir vėl nuėjo plūsti bernų, kam nesikelia. 
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Parėjusi norėjo sušukti ant Jagnos, bet Jagusė bu- 
vo užmigusi; nuo lovos sklido lygus, tylus alsavimas, 
o ją vėl pagavo visokios abejonės, ir širdgėla it va- 
nagas kibo nagais už širdies, draskė ir šaukė baime ir 
rūpesčiu! Atsiklaupė po langu, įsmeigė paraudonavu- 
sias, degančias akis į aušrą ir ilgai ir karštai meldėsi. 
Pakilo tvirta ir viskam pasiryžusi. 

— Jaguse! Kelkis, dukryt, laikas jau! Evka tuoj 
atlėks ruoštis, o čia dar tiek darbo! 

— Ar giedra? — klausė, pakėlusi sunkią galvą. 

— Dar ir kokia, net žiba lauke nuo šalnos! Saulė 
netrukus pakils. 

Jagna rengėsi greitai. Senė jai padėjo ir ilgai kaž- 
ką galvojo, o pagaliau tarė: 

— Pakartosiu tau da, ką ne sykį buvau sakiusi... 
Boryną turi gerbti... jis geras žmogus... su bet kuo 
neprasidėk... kad vėl apie tave liežuvaut neimtų... žmo- 
nės kaip tie šunes... tik ir žiūri kaip įkąsti! Ar klau- 
sai, dukryt?.. 

— Klausau, klausau, bet taip kalbat, lyg aš savo 
proto neturėčia... 

— Gero patarimo niekuomet nebus per daug... At- 
mink, kad su Boryna ne bloguoju, bet švelniai ir ge- 
ruoju... Senesnis Žmogus visuomet tai vertina geriau 
negu koks pienburnis... o kas žino, gali žemės tau pri- 
rašyti arba gryno pinigo į užantį įsprausti! 

— Tas man nerūpi,— burbtelėjo susierzinusi. 

— Mat esi jauna ir kvaila... O pasidairyk po kai- 
mą, po žmones, tai pamatysi, ko pešasi, ko pluša, kuo 
rūpinas! Vien dėl žemės, dėl naudos! Ar gera tau būt 
be to rėžio, be tos šventos žemelės, ką? Ne Iankpel- 
niauti, ne vargti Dievas tave sutvėrė! Ne! O kam gi 
aš visą gyvenimą triūsiau — juk vien dėl tavęs, Ja- 
guse! O dabar liksiu viena kaip pirštas! 
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— Argi broliai eina kur į svietą? Neina, pasilieka... 
— Tiek man iš jų džiaugsmo, kiek iš vakarykščios 


dienos! — sušuko senė ir apsiverkė.— O su povai- 
kiais geruoju turi gyventi! — pridūrė šluostydamasi 
akis. 


— Juzė gera mergaitė, Gželia dar negreit grįš iš 
kariūmenės... O... 

— Kalvio reikia saugotis. 

— Juk juodu su Motiejum geruoju gyvena... 

— Kalvis čia turi kokį išrokavimą, turi! Bet žiūrė- 
siu jį... Su Antanais blogiausia, ba susigerinti nenori... 
ir kunigas vakar norėjo taiką padaryti... nesutiko... 

— O kadgi Motiejus kaip tas piktas šuo, net iš 
trobos juos išvarė! — aistringai sušuko. 

— Kas tau, Jaguse, kas tau? Taigi Antanas labiau- 
siai tave vainojo ir žemę norėjo atimti, ir plūdo, ir 
kerštavo labiausiai ant tavęs, kad net ir pakartoti sun- 
ku. 

— Antanas ant manęs? Primelavo jum, kad jiem 
kur, bjaurybėm, liežuviai nudžiūtų... 

-— O kodėl gi jo pusę laikai, ką? — grasomai pa- 
klausė senė. 

— O kad visi ant jo! Aš nesu kaip tas ubago šuo, 
kurs paskui kiekvieną bėga, kad tik jam duonos kas 
pamestų! Matau gerai, kad jį skriaudžia... 

— Tai gal jam ir užrašą atiduotum... kąt.. 

Tačiau Jagna nesuskubo atsakyti, nes ašaros čiur- 
kšle pasipylė jai iš akių; ji šoko į kamarą, privėrė 
paskui save duris ir ilgai žlembė. 

Dominikienė jai nekliudė, tik naujas rūpestis įsi- 
skverbė jai į širdį... tačiau nebuvo laiko galvoti, atė- 
jo Evka, sūnūs slankiojo po priemenę, reikėjo stver- 
tis paskutinių pasiruošimų ir tvarkymosi. 

Saulė pakilo, ir diena smagiai ėmė riedėti priekin. 
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Šalna naktį buvo smarki; valkos ant kelių ir tven- 
kinio pakraščiai apsitraukė ledu, o gruodas jau ir 
galviją, kur lengvesnį, galėjo laikyti. 

Darėsi šilčiau, patvoriuose ir paūksmėj dar balta- 
vo, bet nuo stogų žvilgančiais karoliais lašėjo šalna, 
o liūnuose tarytum dūmai garavo ūkai. Oras buvo 
toks vaiskus, jog aplinkiniai laukai buvo matyti kaip 
ant delno, o miškai taip prislinko, kad ir pavienius me- 
džius galėjai išskirti... 

Žemame ir žydrame danguje nebuvo nė vieno de- 
besėlio. 

Bet į giedrą nėjo, nes varnos švaistėsi palei tro- 
bas ir gaidžiai giedojo. 

Buvo sekmadienis ir, nors varpai dar neskambino 
pamaldų, kaime jau knibždėjo it avily. Puse kaimo 
rengėsi į Borynos ir Jagusės vestuves. 

Trobų tarpais, per apšerkšnijusius sodus, bėgiojo 
merginos su pluošteliais kaspinų, su sijonais ir įvairiau- 
siomis puošmenėlėmis... 

Trobose buvo nemažas sumišimas, nes visi rengėsi, 
taikėsi ir puošėsi, šen ir ten pro atvirus langus ir du- 
ris sklido džiaugsmingi balsai arba ir vestuvinės dai- 
nelės. 

O ir Dominikienės troboj nesiliovė triukšmas ir 
sąmyšis, kaip paprastai tokią dieną! 

Troba buvo naujai nubaltinta ir, nors kalkės jau 
šiek tiek nusilupinėjo dėl drėgmės, tačiau ji vėrė 
akis iš tolo, nes buvo apkaišyta žalumynais kaip per 
Sekmines. Jagusės broliai dar vakar dieną prikaišiojo 
eglėšakių į šiaudinį stogą, į sienų plyšius, visur, kur 
tik buvo galima, o visus tarputvorius nuo kelio ligi 
prieangio išbarstė kapotomis eglėšakėmis,— tad kve- 
pėjo kaip girioj pavasarį. 


O ir viduj viskas buvo sutvarkyta puikiausiai. 

Antrajam gale, kur buvo atliekalų sandėlis, degė 
smarki ugnis ir triūsė malūninko Evka, kaimynių ir 
Jagustynkos padedama. 

Iš pirmutinės trobos visus nereikalingus daiktus iš- 
nešė į kamarą, ir liko tik šventieji paveikslai, o ber- 
nai statė pagal sienas tvirtus suolus ir ilgus stalus. 
Trobos vidus irgi buvo naujai išbaltintas, išmazgotas, 
o krosnis apklota Žydra marška; visas lubas ir sijas, 
pajuodusias nuo senatvės, Jagusė gausiai išpuošė kar- 
piniais. Motiejus parvežė jai iš miesto spalvotų popierė- 
lių, o ji prikarpė iš jų kutuotų ratukų, gėlelių ir šiaip 
visokių dalykėlių, pavyzdžiui: kaip šunes avis veja, 
o piemuo paskui juos su vėzdu lekia, arba ir ištisą 
procesiją su kunigu, su vėliavomis, su šventeisiais pa- 
veikslais ir visokių kitokių dalykų, kad ir atsiminti 
sunku; o viskas taip nutaikyta ir taip puikiai padary- 
ta, kaip gyva — net žmonės vakar per mergvakarį 
stebėjosi. Mokėjo jinai ir ne tokių dalykų, o viską, 
nebuvo Lipcuose trobos be jos karpinių... 

Šiek tiek apsitaisiusi kamaroj, ji išėjo lipdyti liku- 
siųjų išilgai sienų, po šventais paveikslais, nes kitur 
vietos jau nebebuvo. 

— Jaguse! Paliktumei jau tuos niekus, bematant 
pamergės ateis... žmonės tuoj ims rinktis, muzikantai 
jau vaikšto po kaimą... o tu čia gaišti... 

— Suspėsiu da, suspėsiu...— trumpai atsakė ir ne- 
trukus liovėsi lipdžiusi — pritrūko jai kantrybės — 
apibarstė grindis eglių spygliais, užtiesė stalus plo- 
nomis staltiesėmis, paskui tvarkė kamaroj, kalbėjosi 
su broliais ar išėjus prieš trobą ilgai žiūrėjo į pasau- 
lį! O jokio džiaugsmo širdy nejautė, jokio. Galvojo 
tik, kad prisišoks ir muzikos prisiklausys, ir dainų, 
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mat tų dalykų buvo godi. Buvo jinai it toji šviesi, 
švyturiuojanti diena, tačiau rudenį negyva 1r apkurtu- 
si. Jeigu viskas jai nebūtų priminę, kad šiandie vestu- 
vės, pati to nebūtų atsiminusi. Boryna vakar mergva- 
kariui davė jai aštuonias karolių varstes, visas, kiek 
jam amžinatilsį buvo palikusios... Gulėjo jos skrynios 
dugne — net ir prisitaikiusi jų nebuvo... Nerūpėjo 
jai, nerūpėjo jai šiandie niekas... Skristų tik kažkur 
pirmyn, kad ir į platųjį pasaulį... bet kur? Ar žinojo 
tai! Įgriso jai viskas, 0 į galvą vis grįžo motinos pa- 
sakymas apie Antaną... Kaipgi, jis taip būtų kalbė- 
jęs, jis?.. Negalėjo patikėti, nenorėjo... net rauda ėmė 
smaugti!.. O gal!. Vakar, kai skalbė tvenkiny, jis 
praėjo ir nė nepasižiūrėjo! O kai iš ryto ėjo su Bo- 
ryna išpažinties, susitiko jį prieš bažnyčią... tučtuojau 
jis nusigręžė, it piktą šunį pamatęs... O gal?.. Tegu 
sau loja, jeigu toks, tegu Ioja!.. 

Ėmė prieš jį maištauti, bet staiga prisiminimai to 
vakaro, kai juodu kopūstus darinėję grįžo iš Borynos, 
užplūdo jai smegenis, visą paskandino ugnyje ir ap- 
siautė sielą su tokia galia ir taip ryškiai atgijo, jog 
nebegalėjo savęs įveikti... nei iš šio, nei iš to prakal- 
bo, kreipdamasi į motiną: 

— Žinot ką, po šliūbo plaukų man nenukirpkit! 

— A jau! Dar ko neišsimanysi! Ar tai girdėta, kad 
mergai plaukų po šliūbo nebūt nukirpę! 

— (O dvaruose ir miestuose nekerpa! 

— Taigi — žinoma, nes joms taip reikia, kad pa- 
leistuvaut galėtų, kad žmones galėtų apgaudinėti ir 
kitkuo rodytis. A jau, naują tvarką čia darysi! Dvaro 
panos tegu sau vaikšto kaip baidyklės, kaip žydės su 
kudlomis, tejuokina svietą — tegu taip daro, jei kvailos, 
o tu, ūkininkaitė nuo senolių prosenolių — ne kokia 
miesto merga, tai turi taip daryti, kaip Dievas prisa- 
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kė, kaip visuomet mūsų kaimiškam stone darydavo... 
Žinau aš tas miesto išmones, žinau, niekam da į sveikatą 
neišėjo! Išėjo į miestą tarnauti Pakulaitė, ir kasė.. Vai- 
tas sakė, kad Iaštas atėjęs į kanceliariją, kad vaiką 
nusmaugė ir kalėjime sėdi... arba kad ir tas Vaitiekus, 
Borynų giminaitis, uždirbo mieste gerokai, čabar po 
kaimus ubagais vaikšto... o pirma Vulkoj ūkį turėjo, 
arklius ir duonos ik soties... užsimanė pyrago, oc turi 
senatvėj lazdą ir terbą... 

Bet Jagna išmintingų pavyzdžių neklausė ir apie 
plaukų nukirpimą nė kalbėt neleido... Įkalbinėjo ją 
Evka, mat ji viską žinojo, ne vieną kaimą matė ir kas- 
met į Čenstakavą su maldininkais keliavo; šnekėjo jai 
tą pat ir Jagustynka, kaip paprastai juokaudama ir pa- 
šiepdama, 0 pagaliau tarė: 

— Palik kasas, palik, prisigadys Borynai, apsivy- 
nios ant rankos, lengviau bus prilaikyti ir smagiau ta- 
ve lazda išvanos... Pati paskui nusikirpsi... Mačiau tokių 
kaip tu ne vieną...— Daugiau nekalbėjo, nes ją pašau- 
kė Vitekas, seniui išvarius Antanus, ji buvo persi- 
krausčius gyventi pas Boryną, nes Juzė negalėjo ap- 
sidirbti ūkyje. Šiandien ji padėjo Evkai ruošti val- 
gius, bet dažnai bėgiojo namo, nes senis niekam šiandie 
galvos neturėjo, Juzė nuo pat ryto puošėsi pas kal- 
vius, o Kuba vis tebesirgo ir gulėjo. 

— Eikit greičiau, Kuba jus skubiai šaukia! — sku- 
bino berniukas. 

— Ar blogesnis? 

— Taigi, taip stena ir vaitoja, net ant kelio gir- 
dėti! 

— Bėgu, tučtuojau bėgu. Žvilgtersiu tik, kas jam 
yr, ir tuoj sugrįšiu... 

— Jaguse, ir tau reikia pasiskubinti, pamergės be- 
regint ateis, — skubino motina. 
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Bet Jagusė nesiskubino, vaikštinėjo tarytum mie- 
guista, sėdinėjo ant suolų, čia vėl pašokdavo ir imda- 
vo kraustytis, bet darbas byrėjo jai pro pirštus, o ji 
stovėjo ilgai, beprasmiškai žiūrėdama pro langą. Siū- 
bavo joje siela kaip vanduo ir kartkartėmis tarytum 
į akmenį plakėsi į atsiminimus.... 

O troboj triukšmas vis didėjo, nes vis atbėgdavo 
visokių kaimynių, kūmų ir giminaičių ir senu papro- 
čiu atnešdavo čia -vištą, čia kepalą baltos duonos, pa- 
pločių, druskos, miltų, lašinių, čia sidabrinį rublį, su- 
vyniotą į popierėlį — atsidėkodamos - už pakvietimą į 
vestuves, kad šeimininkei mažiau būt išlaidų. 

išgerdavo su sene po stikliuką saldžiosios, pasiple- 
pėdavo, pasistebėdavo ir skubiai išbėgdavo. 

O Dominikienė smarkiai sukosi — žiūrėjo valgių, 
kraustė, kalbėjo ir viskam turėjo akį ir priežiūrą, daž- 
nai skubino sūnus, kurie tįnginiavo ir katras tik galė- 
damas vis ištrūkdavo iš trobos į kaimą pas vaitą, nes 
ten jau buvo atėję muzikantai ir rinkosi pajauniai... 

Į bažnyčią mišių mažai kas tenuėjo; kunigas pyko, 
kam dėl vestuvių pamiršta Dievą — tai buvo teisybė, 
bet žmonės samprotavo, kad ir tokios vestuvės ne 
kiekvieną sekmadienį pasitaiko. 

O tuoj po pietų ėmė rinktis važiuoti kviestieji sve- 
čiai iš artimųjų sodžių. 

Saulė jau buvo persiritusi per čienovidį ir bėrė 
blyškią rudens šviesą, ir žemė spindėjo tarytum rasota, 
langai žėrėjo liepsnomis, tvenkinys tviskėjo ir mirgu- 
liavo, pakelės grioviai tarytum stiklais žvilgėjo vande- 
niu,— visą pasaulį apsiautė besibaigiančio rudens švie- 
sa ir nykstanti šilima. 

Apkurtusi, nebylė tyla apglėbė auksu išdabintą 
žemę. 

Diena ryškiai degė ir iš lėto blėso. 


15. Kaimiečiai. 22 
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Bet Lipcuose ūžė tarytum prekymety. 

Tik paskambinus mišparų, muzikantai pasipylė iš 
vaito ant kelio. 

Pirmiausia ėjo smuikas poroj su fleita, o vžpakaly 
jų urzgė būgnelis su barškučiais ir linksmai šokavo 
kaspinais papuošti bosai. 

/ž muzikantų ėjo abudu piršliai ir pajauniai — jų 
buvo šešetas. 
“O visi bernai jauni, nuaugę ir tevi it pušys, per lie- 
menį ploni, petingi, smarkūs šokėjai, įžūlūs akižaros, 
padūkę pramuštgalviai, kietasprandžiai — visi kil- 
mingi ūkininkų sūnūs. 

Drožė kelio viduriu visas būrys, petys į petį — net 
žemė po kojomis dundėjo, o tokie linksmi, nudžiugę ir 
puikiai pasišvietę, jog saulėj mainėsi dryžuotos kel- 
nės, raudoni švarkai, pundai kaspinų prie skrybėlių 
ir it sparnai nuo vėjo plevėsavo baltos milinės.. 

Šūkavo garsiai, dainavo linksmai, kojomis trypė 
smarkiai ir ėjo taip triukšmingai, tarytum jauna giria 
būtų pakilusi ir skridusi su vėtra... 

Muzika griežė polską, nes traukė nuo trobos prie 
trobos kviesti vestuvininkų — vienur išnešė jiems 
degtinės, kitur kvietė į vidų, kitur vėl dainomis atsa- 
kinėjo — oO iš visur ėjo pasipuošę žmonės, dėjosi prie 
jų ir žengė toliau drauge ir jau visi vienu balsu dai- 
navo po pamergių langais: 

Ičeik, pamergėle, išeik, Katriutėle, 
Laikas į veselę — 

Smagiai tenai grcs, smagiai ter dainuos 
Bosai ir smuikeliai — 

O kas neprivalgvs, kas neprisigers... 
Eis anksti namo! 

Dainavo taip sutartinai ir taip trankiai, jog net 
sklido per kaimą, bėgo linksmi balsai į laukus, dai- 
navo pamiškėse ir skrido į platųjį pasaulį. 
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Žmonės ėjo iš trobų į kiemą, į sodus, į tarputvo- 
rius, o vienas kitas, kad ir ne vestuvininkas, dėjosi 
prie jų pasižiūrėti ir pasiklausyti, užtat kol nuėjo, tai 
bemaž visas kaimas susispietė pulku apie vestuvinin- 
kus, tad šie ėjo vis lėčiau, o nesuskaitoma kirbinė vai- 
ku rėkaudami ir dainuodami bėgo pirma. 

Muzikantai palydėjo svečius iki jaunosios trobos, 
pagriežė jiems sutiktuves ir pasuko pas jaunąjį. 

O Vitekas, kuris su kaspinais, prie švarkelio vaikš- 
čiojo išdidžiai su pajauniais, išbėgo dabar pirma. 

— (Gaspadoriau, jau muzikantai su pajauniais ei-. 
na! — sušuko pro langą ir nubėgo pas Kubą. 

Pagriežė iš peties priebuty, o Boryna tuo akimir- 
ksniu išėjo, atvėrė ligi galo duris, sveikinosi ir kvietė 
į vidų, bet vaitas su Simonu suėmė jį už parankių ir 
jau tiesiai nuvedė pas Jagną, nes metas buvo į bažny- 
čią. 

Jis ėjo greitai, tiesiog nuostabu — toks jaunas at- 
rodė; apsikirpęs, švariai nusiskutęs, puošniai apsitai- 
sęs — dailus buvo kaip retas kas, ir gražiai nuaugęs, 
ir rimto veido; tad jo povyza iš tolo buvo matyti, pa- 
sitikėdamas savim linksmai juokavo, šnekučiavo su 
bernais, o dažniausiai su kalviu, nes šisai visą laiką 
zujo jam prieš akis. 

Garbingai įvedė jį pas Dominikienę; žmonės prasi- 
skyrė, o jie vedė jį į trobą triukšmingai, su muzika 
ir dainomis. 

Bet Jagusės dar nebuvo: moterys ją teberengė ka- 
maroj, stipriai uždarytoj ir akylai saugomoj, nes bernai 
stumdė duris, virvino lentose plyšius ir spyriojosi su 
pamergėm taip, jog tik cypimas, juokai ir bobų riks- 
Mas jiems atsakinėjo. , 

O motina su sūnumis mylėjo svečius, vaišino juos 
degtine, vyresniuosius sodino ant suolų ir visko žiūrė- 
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jo, nes Žmonių: susigrūdo tiek, jog troboje buvo sun- 
ku apsisukti; stovėjo priemenėj, dargi tarputvoriuo- 
se. Ne bet kokie svečiai, ne. Visi ūkininkai, kiimingi 
ir turtingi, ir vis Borynų bei Pačesių giminės, svainiai 
ir kūmai, o kiti geri pažįstami — tai ir iš tolimesnių 
sodžių suvažiavę. 

Žinoma, kad nei Klombo, nei Vincioreko, nei vien- 
margių vargšų nebuvo, nei tų skurdžių, kurie uždar- 
bių vaikščiojo ir su seniu Klombu draugėj laikėsi. 

Ne šuniui dešra, ne paršeliui medus! : 

Tik po geros valandėlės atsidarė kamarcs durys ir 
vargoninkienė su malūninkiene išsivedė Jagusę į tro- 
bą, o pamergės ją apsupo vainiku, o tokios puošnios 
ir dailios lyg gyvos gėlės, o ji tarp jų liauniausia ir it 
puikiausia rožė; stovėjo vidury, visa balta, su akso- 
mais, su plunksnomis, su kaspinais, su sidabru ir auk- 
su ir atrodė tarytum šventas paveikslas, kur per pro- 
cesijas nešioja: staiga Visi nutilo, visi Žmonės stebė- 
josi. 

Vaje! Kaip Mozūrų žemė yra, dar niekad nebuvo 
dailesnės! * 

Beregint pajauniai subruzdo ir visa gerkle užtraukė: 

Linksmink, smuikeli. skambėki! 

Jaguse, s1 tėvu močia atsisveikirt skubėki! 
Linkmminki, fleita, skambėki, 

Japuse, su broliais seseiėm atsisveikint skubėki! 

Boryna išėjo į priekį, paėmė ją už rankos, ir abu 
priklaupė, o Motina šventu paveikslu juodu peržegno- 
jo ir ėmė laiminti ir šlakstyti švęstu vandeniu, o Ja- 
gusė verkdama puolė motinai po kojų, o paskui ap- 
kabino kelius ir kitiems, visų atsiprašė ir su visais at- 
sisveikino. Glėbesčiavo ją moterys ir perdavinėjo kita 
kitai; apsiverkė visi drauge, o Juzė graudžiausiai ver- 
kšleno, nes amžinatilsį motule prisiminė. 
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Išsipylė visi iš trobos, sustojo priderama tvarka ir 
nuėjo pėsti, nes lig bažnyčios nebuvo nė varsno. 

Muzikantai ėjo prieky ir griežė iš peties. 

O paskui pajauniai vedė Jagną — ji ėjo agniai, 
"šypsodamasi pro ašaras, kurios dar kybojo ant jos bla- 
kstienų, puošni it rožės keras ir it saulė traukian- 
ti visų akis; plaukai buvo supinti ant kaktcs, plau- 
kuose aukšta karūna iš aukso siūlų, iš povų plunksnų 
ir rozmarino šakelių, o nuo karūnos ant pečių leidosi 
ilgi įvairiaspalviai kaspinai ir plevėsavo paskui ją ir 
šurgėjo it orarykštė; baltas sijonas, smarkiai per lie- 
menį surauktas, liemenė iš žydro it dangus aksomo, 
po kaklu daugybė mezginių, mėlynu siūlu apkraštuo- 
tų, o nuo kaklo ligi pusės krūtinės karojo ištisos virti- 
nės koralų ir gintarų. 

Paskui ją pamergės vedė Motiejų. 

Kaip kerotas ąžuolas girioj seka po lieknos pušai- 
tės, taip jisai sekė po Jagusės, per šlaunis tik suposi 
ir žŽvalgėsi pašaliais, nes jam pasirodė, kad minioj iš- 
vydo Antena. 

Jau paskui juos ėjo Dominikienė su piršliais, kal- 
viai, Juzė, melūninkei, vargoninkienė ir garbingesni 
svečiai. 

O iš paskos keliu traukė visas kaimas. 

Saulė jau leidosi, kybojo ties miškais raudona, mil- 
žiniška ir užliejo visą kelią, tvenkinį ir trobas Lzruvi- 
na žara, 0 jie ėjo tose pašvaistėse ir net akss raibo 
nuo kaspinu, povų plunksnų, gėlių, oranžinių sijonų, 
skarelių, raudonų kelnių, baltų milinių — tarytum bū- 
tų pavėjui iš lėto bangavęs pražydusiom gėlėm apklo- 
tas rėžis, tarytum būtų jis dainavęs, nes pamergės plo- 
nutėliais balsais vis traukė: 


Darda vežimai, lekia važiuoja — 
Tai čia, Jaguse, tavęs raudoja... 


Vai! 
Vai, nuliūdimui, Japuse, tavo... 
Žmonės dainuoja tą dainą savo — 
Vai! 


Dominikienė visą kelią verkšleno ir it į šventą pa- 
veikslą žiūrėjo į dukterį, nieko negirdėdama ką jai 
kalbėjo. 

Bažnyčioj Jambrožis jau degė žvakes prie altoriaus. 

Tik apsitvarkė bobinčiuj, susirikiavo poromis ir nu- 
ėjo prie altoriaus: kunigas iš zakristijos jau buvo iš- 
ėjęs. 

Greitai atliko jungtuves, nes klebonas skubėjo pas * 
ligonį. O kai ėjo iš bažnyčios, vargoninkas vargonais 
ėmė groti mozūrus ir obertasus, ir tokius kujaviakus, 
jog kojos pačios trepseno, o vienas antras vos nepra- 
trūko dainuoti — gerai, kad laiku susigriebė! 

Grįžo jau be jokios tvarkos, visu keliu, kaip kam 
patiko, o triukšmingai, nes pajauniai su pamergėm taip 
bliovė, tarytum kas jiem kailį nėrė. 

Dominikienė nubėgo pirma, o kai visi atėjo — ji 
jaunuosius jau sveikino ant slenksčio šventu pavei- 
kslu ir šventa duonele su druska, o paskui kad ims 
vėl su visais sveikintis, glėbesčiuotis ir į trobą kvies- 
ti! 

Muzikantai rėžė priemenėj, tad kiekvienas, vos 
slenkstį peržengęs, griebė per liemenį pirmąją nuo 
krašto moterį ir lengvu žingsniu leidosi į trobą „cho- 
dzono"“ šokti — o jau ten tarytum spalvomis mirgan- 
tis Žaltys ritosi aplink trobą poros, linkčiojo, suposi, 
rimtai gręžiojosi, dailiai trepseno, siūbavo, suposi, kaip 
pritinka, ir ėjo, plaukė, vingiavosi pora paskui porą, 
galva prie galvos — tarytum įsisiūbavęs rėžis prino- 
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kusių rugių, tankiai nukaišytas rugiagėlėmis ir aguo- 
nomis,— O visų prieky pirmoj poroj Jagusė su Boryna! 

Net šviesos, sustatytos ant gobtuvo, blėsčiojo, tro- 
ba siūbavo,— atrodė, kad sienos grius nuo tos minios 
ir tvirtybės, kuri veržėsi iš šokėjų!.. 

Gerą valandėlę vaikščiojo taip, kol baigė. 

Muzikantai dabar ėmė griežti pirmą šokį jaunajai, 
nes nuo senų senovės buvo toks paprotys. 

Žmonės tirštai susiplakė palei sienas ir užgulė vi- 

sas kerčias, o bernai padarė didelį ratą, kuriame ji 
ėmė šokti! Kraujas jai užvirė, net žydros akys žibėjo 
ir balti dantys Žžvilgėjo nutviskusiam veide; šoko ne- 
nuvargdama, vis Kkeisdama šokėjus, nes nors po vieną 
ratą, bet su kiekvienu turėjo pašokti. 
Muzikantai griežė iš peties, net rankos jiems tirpo, 
o Jagusė — tarytum ką tik pradėjusi: smarkiau tik 
išraudo ir taip nirtulingai sukosi,. jog kaspinai purp- 
sėdami skriejo paskui ją, pliekdami per veidus, 0 šo- 
kio vėtros išpūsti sijonai užėmė visą trobą. 

Bernai iš džiaugsmo. trankė kumščiais į stalus ir 
smegiai šūkavo. 

Pagaliau paskutinį išsirinkoe ji jaunąji -- rengėsi 
tam Boryna, nes šoko prie jos kaip lūšis, apkabino per 
liemenį ir it verpetas ėmė sukti vietoje, o mMuzikan- 
tams sušūxo: 

— Mozūriškai, vyručiei, smagiai! 

„„Suriko instrumentais iš visos jėgos, net sixunku- 
liavo troboj. O Boryna tik tvirčiau apkabino Jagna, 
skvernus persimetė per alkūne, pasitaisė skrybėlę, 
trenkė kulnimis ir kaip vėtra -nuskrido iš vietos! 

Vaje! Tai šoko Boryna, tai šoko! Ir sukosi vietoje, 
ir gręžiojosi, ir trankė užkulniais, net skiedros nuo 
grindų lakstė, o šūkavo, o blaškė Jagusę Ir suko, į 
vieną kamuolį susiliejo abu ir tarytum pilnas verpstas 
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po trobą švilpė — tik Vėtra ir tvirtybė dvelkė nuo jų. 

Muzikantai traukė iš peties, pašėlusiai, mozūriškai... 

Susigrūdo visi tarpdury ir kerčiose, pritilo ir nuste- 
bę žiūrėjo, o jis dūko nepailsdamas ir vis smarkiau; 
daugelis jau ištvert nebegalėjo, nes kojos pačios ne- 
šė, tad tūpčiojo pagal taktą, o kuris karštesnis, čiupo 
merginą ir nieko jau nežiūrėdamas leidosi šokti! 

Jagusė, nors tvirta buvo, bet netrukus suglebo ir 
ėmė jam rankose alpti; tąsyk jis liovėsi 17 nulydėjo ją 
į kamarą. 

— Kad toks agnus, tai tikrai esi man brolis, ir 
pirmų krikštynų kvieskis į kūmus! — šaukė malūnin- 
kas, jį apkabinęs. 

Beregint karštai susibroliavo, nes muzika tuoj nu- 
tilo ir prasidėjo vaišės. 

Dominikienė, jos sūnūs, kalvis ir Jagustynka gy- 
vai sukosi su pilnais buteliais ir stikliukais seujose ir 
gėrė su kiekvienu skyrium. Juzė ir kūmos rėčiais ne- 
šiojo raikytą duoną ir sklindžius. 

Klegesys kilo dar didesnis, nes kiekvienas garsiai 
kalbėjo ir visi noriai gretinosi prie stikliukų sąžinin- 
gai vestuvėmis pasinaudoti. 

Po langu ant suolų susisėdo malūninkas su Bory- 
na, vaitas, vargoninkas ir stambesnieji ūkininkai. Ge- 
-rokas butelis arako jau ėjo ten iš rankų į Iankas ir 
apsuko ne vieną ratą; dar ir alaus jiems vis nešė, tad 
smagiai gėrė ir ėmė glebėsčiuotis ir bičiuliautis. 

Ir troboj nemaža buvo žmonių; pasiskirstė būre- 
liais, kaip kam geriau patiko, garsiai kalbėjosi ir sma- 
giai skambino stikliukais. 

Kamaroj, kur degė lempa, paskolinta iš vargonin- 
kų, susirinko moterys su vargoninkiene ir malūninkie- 
ne priešaky; jos garbingai susėdo ant skrynių ir ant 
suolų, užtiestų vilnonėmis marškomis, košė pro dantis 


232 


midų, švelniai trupino pirštais saldų sklindį ir retai 
kuri kokį žodelį pratardavo: atidžiai klausėsi, ką malū- 
ninkienė pasakojo apie savo vaikus. 

Net ir priemenėj buvo spūstis, ir į antrąjį galą sprau- 
dėsi Žmonės, bet Evka visus iš tenai vaikė, nes uoliai 
ruošė vakarienę, tad po visą trobą sklido skanūs kva- 
pai ir ne vienam jau nosį kuteno. 

Jaunimas išsipylė prieš trobą, į tarputvorius ir į 
pasienius; naktis buvo šalta, tyli ir žvaigždėmis rašota, 
taigi vaikštinėjo ir linksminosi, net viskas drebėjo nuo 
juokų, šauksmų ir lakstymų, nes kai kurie vaikėsi po 
sodą, o vyresnieji šaukė jiems pro langus: 

— Kvietkelių ieškot? Kad tik, merginos, ko kito 
neprarastumėt naktį. 

Argi ten jų kas klausys? 

O pirmojoj troboj Jagusė ir Nastė Golombaitė vai- 
kštinėjo susikabinusios ir vis prapliupdamos juoku 
kažką viena antrai į ausį kuždėjo — žvilgčiojo į jas Si- 

as, vyresnysis Dominikienės sūnus, nuo Nastės akių 
nenuleido ir kas valandėlę prieidavo prie jos su degti- 
ne, rodė dantis ir kalbino. 

Kalvis, šventadieniškai apsitaisęs, su juoda miline, 
kelnes ant batų gąulų užleidęs, sukosi gyviausiai, vi- 
sur spėjo, su visais gėrė, plepėjo, visus ragino, vaiši- 
no ir švaistėsi taip, jog ruda jo galva ir šlakuotas 
veidas kaskart atsidurdavo vis kitoje pusėje. 

Jaunimas keletą kartų sušoko, tačiau trumpai ir be 
didelio noro, nes dairėsi vakarienės. 

Vyresnieji tuo tarpų šnekučiavosi; ir vaitas, jau 
įsigėręs, kalbėjo vis garsiau, pūtė akis, trankė kumš- 
čiu į stalą ir įsakinėjo: 

— Vaitas jumi tatai sako, tai tikėkit. Valdininkas 
esu, raštą gavau šu įsakymu, kad kaimą surinkčiau ir 
kad kokį skatiką nuo margo mokyklai duotumėt... 
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— Tu, Petrai, duok sau ir po griveną nuo margo, co 
mes nė to skatikėlio neduosim! 

— Neduosim! — suriko kažkuris. | 

— Tylėkit, reikia, jei valdininkas jumi sako... 

— Tokios mokyklos mum nereikia! — pasakė Bo- 
ryna. 

— Taigi, kad nereikia,— pakartojo kiti choru. 

— Taigi... Volioj mokykla yra — tris žiemas mano 
vaikai vaikščiojo, ir kas?.. Taigi net poterių maldakny- 
gėj paskaityti nemoka... ma jį bala, tokį mokslą! 

— Motinos tegu moko poterių, mokykla ne tam, aš, 
vaitas, jumi sakau. 

— O kam gi ji tąsyk? — suriko vyrukas iš Volios, 
pašokęs nuo suolo. 

— Aš, vaitas, jum pasakysiu, tik atidžiai klausy- 
kitės... tuojau, piraniausia... — tačiau nebaigė išvadžio- 
ti iki galo, nes Simonas per visą stalą šūkavo, kad tą 
parduotąjį mišką Žydai jau sužymėję ir netrukus im- 
sią kirsti — belaukią tik šalčių ir rogių kelio. 

— Tegu sau žymisi, negreit dar iškirs...—-- įterpė 
Boryna. 

— Pas komisorių eisim skųstis. 

— Tai niekis, komisorius visuomet su ponu į vie- 
ną dūdą pučia, o reikia pulkui eiti, kirtėjus išvaikyti. 

— Nė vienos eglaitės neleist nukirsti! 

— Skundą į teismą paduot! 

— Gerkit su manim, Motiejau, ne dabar laikas tar- 
tis! Girtam bepigu kad ir ponui Dievui grasyti! — su- 
šuko' malūninkas, pripildamas stikliuką. Netiko jam 
tos kalbos ir grasymai, nes buvo su žydais susitaręs 
pjauti jų rąstus savo lentpjūvėj pric malūno. 

Išgėrė ir pakilo iš vietų, nes jau ėmė ruošti vaka- 
rienę ir nešti, ir statyti ant stalų reikalingus indus. 
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Tačiau ūkininkai nesiliovė kalbėję apie mišką, nes 
kaipgi, deginantis tai buvo skaudulys, tad susirinko 
į krūvą ir pritildę balsus, kad nenugirstų malūninkas, 
kalbėjosi ir tarėsi susirinkti pas Boryną ir ką nors 
nuspręsti... tačiau dalyko nebaigė, nes įėjo Jambrožis 
ir priėjo stačiai prie jų. Buvo pasivėlavęs, mat važi- 
nėjo su kunigu pas ligonį, net už dviejų kaimų, į 
Krosnovą, ir dėl to dabar smarkiai ėmė gerti, kad 
pasivytų... tačiau nesuskubo, nes vyresniosios moterys 
sutartinai užtraukė: 

Pajauniai, sukii, ratelį rieskit; 
Svečius brangiuosius prie stalo kvieskit! 


O joms baladodami suolais atsakė pajauniai: 


Taigi jau prašėm — jie nepuikuoja. 
Tegul tik valgiai skaniai garftoja! 


Tr pamažėli ėmė eiti už stalų ir sėstis ant suolų. 

Žinoma, kad pirmoj vietoj buvo jaunieji, o šalia 
jų iš abiejų pusių patys pirmieji pagal garbingumą, 
pagal turtą, pagal amžių, — ligi pamergių ir vaikų,— 
o vos besutilpo visi, nors stalai buvo sustatyti išilgai 
trijų sienų. 

Nesisėdo tik pajauniai — tie turėjo patarnauti ir 
ruzikantai. 

Triukšmas aprimo, vargoninkas stovėdamas balsu 
atkaloėjo maldą — vienas tik kalvis kartojo, nes mo- 
kėjo lotyniškai, o paskui visi išmetė po stikliuką į svei- 
katą ir kad gardžiau būtų valgyti. 

Virėjos draug su pajauniais ėmė nešti didžiulius 
garuojančius kibirus su valgiais ir dainavo: 


Štai sriuba jau išvirta — 
Su pūkais joje višta! 


O su antruoju patiekalu: 


Sūrūs biėkai — tai tent sveika, 
Jų visiems užvalgy: reikia! 

Muzikantai susėdo prieš krosnį ir tyliai griežė įvai- 
rias daineles, kad gardžiau būtų valgyti. 

Valgė padoriai, iš lėto, kone tylėdami, nes maža 
kas pratardavo kokį žodelį: tik čiauksėjimas ir šau- 
kštų stuksėjimas sklido po trobą; o kai jau šiek tiek 
užvalgė ir numarino pirmą alkį, kalvis vėi paleido bu- 
telį į ratą, ir visi tada jau ėmė šnekėtis ir per stalus 
kalbinti kits kitą. 

Viena tik Jagusė kaip ir nieko nevalgė; veltui Bo- 
ryna ją ragino, globstė ir prašė lyg vaiką; ji net mė- 
sos gabaliuko nuryt negalėjo, buvo labai pailsusi ir 
sukaitusi — tik šalto alaus kiek gėrė, akimis vadžiojo 
po trobą ir klausėsi Borynos kuždėjimų. 

— Jaguse, ar patenkinta, ką? Širdele tu mano! Ja- 
guse, nesibijok -— gera bus tau pas mane, nė pas mo- 
tulę nebuvo geriau... Ponia sau būsi, Jaguse, ponia... 
Mergą tau pasamdysiu, kad per daug nevaigtumei... 
pamatysi!..— tyliai kalbėjo jai, meiliai žiūrėjo | akis, 
žmonių jau nebesivaržydamas. Kiti net balsu jį pa- 
šiepė: 

— It katinas prie lašinių laižosi. 

— O kad ir susiganiusi kaip toji peniukšlė. 

— Senis sukasi ir kojas raito, it koks gaidys! 

—- Apsidžiaugs senis, bestija, apsidžiaugs! — šau- 
kė vaitas. 

— Kaip šuo per šaltį — kandžiai sumurmėjc  Si- 
monas. 

Visi prapliupo juokų, o malūninkas net apkniau- 
bė stalą ir trankė jį kumščiu iš linksmumo. 

Virėjos vėl uždainavo: 

Kežė (2n spirgeis užlieta. 


“ Kud ralise pastorėtų! 


236 


— Jagna, ei, pasilenk, tai tau šį tą pasakysiu! — 
kalbėjo vaitas, persilenkė užpakaly Borynos, greta ku- 
rio jis sėdėjo, ir įgnybo jai į šoną.— Taigi kviesk mane 
į kūmus! — sušuko juokdamasis ir godžiomis akimis 
žiūrėjo į ją, nes be galo jam patiko. Ji smarkiai iš- 
ITaudo, o Moters pratrūko juoku — ir kad ims juokau- 
ti, kandžius sąmojus laidyti ir patarinėti, kaip turi su 
vyru elgtis! 

— Ogi duknas kiekvieną vakarą prieš krosnį pri- 
šildyk. 7 

— Svarbiausia, riebiai duok valgyt, tai bus stip- 
rus... 

— Ir gerinkis jam, už kaklo dažnai apkabink. 

— Ir būk švelni, tai nė nepamatys, kur jį nuvesi! — 
kalbėjo viena paskui kitą, kaip paprastai daro mote- 
Trys, kada įsikaušusios paleidžia liežuvius. 

Troba net drebėjo nuo juoko, o jos taip paleido ka- 
karines, jog malūninkienė ėmė jas drausti, kad neuž- 
mirštų, jog merginos ir vaikai girdi, ir vargoninkas 
įrodinėjo, kad didžiai nusideda tas, kuris papiktinimą 
sėja ir blogą pavyzdį duoda. 

— Nes,— porino jis — Jėzus Kristus ir šventieji 
apaštalai yra mums pasakę, o visa tai lotyniškos< kny- 
gose it jautis stovi, kad geriau užmušk, nekaip pa- 
piktink, nes nekaltąjį papiktinsi tai kaip ir patį ma- 
ne,— taip Šventam Rašte stovi, nesgi nesusilaikymas 
gėrime ir valgyme, taip pat veiksmuose smarkiai bus 
baudžiamas — tai jum, brangūs broliai, sakau, — ne- 
aiškiai vapaliojo, nes ne vieną ir ne du jau buvo iš- 
geręs... 

— Davatka, gyvatė, linksmintis Žmonėms, matai, 
draus. 

— Aplink kunigą zuja, tai mano, Kad šventas! 
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— Tegu sau ausis skvernu užsikemša! — skrido 
nepalankūs balsai, nes vargoninko kaime nemėgo. 

—7 Vestuvės šiandie, tai ne griekas pasilinksminti, 
pasijuokti ir pasidžiaugti, aš, vaitas, tai sakau jum, 
mano žmonės. 

— O, pavyzdžiui, ir Jėzus po vestuves vaikščioda- 
vo ir vyną gerdavo...— rimtai pridūrė Jambrožis, ta- 
čiau tyliai, nes girtas jau buvo, bet kadangi sėdėjo 
galustalėje prie durų, tai niekas jo negirdėjo, ir visi 
ėmė kalbėti, juoktis, daužtis stikliukais ir vis lėčiau 
valgyti, kad prisivalgytų iki sočiai; ne vienas jau bu- 
vo atleidęs diržą ir rąžėsi, kad daugiau sutalpintų... 

Virėjos vėl su naujais dubenimis ėjo ir dainavo: 

Daržo nebeknisi ir rebekriuksėsi, 
Dabar šeimininkui už eibes mokėsi! 

— Tai iškėlė vaišes! — stebėjosi žmonės. 

— Kaipgi, kokį tūkstantį auksinų kaštuoja veselė... 

— Juk gerai apsimokėjo, argi neužrašė šešių mar- 
gų! 

— O Jagna sėdi kaip niurna. 

— Užtat Motiejaus akys žybčioja kaip lūšies! 

— Kaip pūzros, tamstele, kaip pūzros! 

— Raudos jis dar, raudos. 

— Jis ne iš tų, kur rauda, greičiau lazdą paims... 

— Tą pat sakiau vaitienei, kai man pasakė, kad 
jau sutartuvės buvo. 

— Kodėl gi ji šiandien neatėjo? 

— Kaipgi, juk diena po dienos laukiasi... 

— Ranką duočiau nukirsti, kad neilgai teks laukti, 
tegu tik prasidės karčiamoj vakaruškos, tai jagna ims 
lakstyti paskui bernus. 

— Matas to tik ir laukia! 

— A jau, a jau?č 
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— Ogi kaip! Raulienė girdėjo, ką jis karčiamoj 
xalbėjo. 

— Kad nepakvietė jo į muzikantus? 

— Senis norėjo, bet Dominikienė pasipriešino; vi- 
si žino, kas buvo, tai kaipgi kvies? 

— Šneka visi, o kas matė? 

— Tai jau nešnekės be reikalo! 

— O Baltrus Koziolas matė juodu girioj pavasarį. 

— Koziolas vagis ir melagis, bylinėjosi su Pačesie- 
ne dėl kiaulės ir šneka iš piktumo. 

— Ir kiti turi akis, turi... 

— E... bloguoju čia baigsis, pamatysit... žinia, man 
ta: nerūpi, bet manau, kad Antanai ir vaikai nuskriaus- 
ti, oi bus bausmė už tai, oi bus. 

— Teisybė, Dievas neūmus, bet ir nemaršus... 

— Apie Antaną irgi ėjo kalbos, kad šen ir ten ma- 
tydavę juodu drauge, kaip tardavęsi..— nuleido bal- 
sus ir plepėjo vis pikčiau ir nenumaldomai apkalbinė- 
jo visą šeimą, neaplenkdamos ir senės — o labiausiai 
gailėjosi jos sūnų. 

— Argi ne griekas! Berngi suaugę, su ūsais, Simo- 
nas gerokai jau per puskapį persiritęs, o ženvtis jam 
gina, iš namų neišleidžia ir dėl niekniekio pragarą 
kelia. 

— Tikra gėda — tokie bernai, o visus moteriškus 
ciarbus dirba... 

— Ogi kad Jagusė rankelių nesusiteptų! 

— Juk po penkis margus turi ir ženytis jau galė- 
tų! 

— Tiek mergų kaime... 

— O jūsų Marcė seniausiai laukia, 17 žemė greta 
Pačesių! 

— Geriau žiūrėk savo Pranės, kad ko su Adomu 
nesusilauktų! 
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— Senė ragana, žinia, bet bernai irgi liurbiai, 
ištižėliai! 

— Tokie bernai, o bijo motinos sijoną paleisti! 

— Paleis.. jau šiandie Simas vis paskui Goiombo- 
Nastę laksto. | 

— Jų tėvas buvo toks pat — gerai atmenu, o se- 
nė, jauna būdama, ne geresnė už Jagusęl.. 

.— Obuolys nuo obels netoli tenurieda! 

Muzika nutilo, muzikantai nuėjo valgyt į kitą galą, 
nes vakarienė pasibaigė. * 

Staiga pasidarė tylu, tarytum bažnyčioj per paky- 
lėjimą,— tačiau po valandėlės klegesys prasiveržė dar 
smarkesnis, net viskas užvirė, visi išsyk ėmė kalbėti, 
šaukti ir įrodinėti per stalus taip, jog vieni antrų jau 
nebegirdėjo. | 

Galop išrinktiesiems padavė medumi ir priesko- 
niais užtaisyto krupniko, o visiems kitiems gausiai py- 
lė stiprios degtinės ir alaus: 

Maža kas bežiūrėjo ką geria, nes visiems galvos 
jau gerokai sukosi ir sotumas vargino. Sėdosi, kaip 
kam buvo patogiau, sušilę sagstėsi milines, užgulė sta- 
lus. Trankė kumščiais, net dubenys šokinėjo, glėbes- 
čiavosi, čia už apykaklių, čia už kaklo vienas antrą 
kabinėjo ir šnekėjosi, skundėsi — kaip brolis broliui, 
kaip tikintysis krikščionis krikščioniui kaimynui.. 

— Bloga ant svieto! Žinia! Viena tik težinai — var- 
gą, ir daugiau nieko... 

— Šalin, rupūžės... — Po stalais šunes riejosi dėl 
kaulų. 

„O paguodos tik tiek, kad kaimynas su kaimynu 
susieina ir prie stikliuko širdį atgauna, pasidejuoja 
ir vienas antram atleidžia, katras kuo nusikaltęs, žino- 
ma, ne kad javus nuganė, ne kad ežią perarė, nes 
apie tai teismai jau žino ir liudytojai patvirtins, kieno 
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skriauda ir kieno teisybė, bet tą, kas šiaip tarp kaimy-- 
nų nutinka — ar kai galvijas įsibrauna į sodą, ar kai 
bobos susipyksta, arba vaikai susimuša,— kaip visada 
pasitaiko... Taigi ir vestuvės juk tam, kad p,ktis ištirp- 
tų ir brolystė bei santaika žmonėse tarptų! 

— Nors tą vieną vestuvių dieną, vieną dieną! 

— O rytojus pats ateis! A jau! Nepabėgsi nuo li- 
kimo, gal tik po šventa žemele pasislėpsi; ateis, pa- 
griebs už čiupros, uždės jungą ant sprando, vargais 
paplaks — ir tempk, žmogau, prakaitu ir krauju laisty- 
kis, savo žiūrėk, iš rankos nepaleisk nė valandėlės, 
kad nepakliūtum po ratais! 

— Broliais Dievas žmones sutvėrė, o Žmonės vieni 
kitiems kaip vilkai! 

— Ne vilkai, ne,— vargas užsiundo, pykina ir vie- 
nus prieš antrus kiršina, tai ir riejasi nelyginant šunes 
dėl apgraužto kaulo! 

— Ne vien tiktai vargas, ne —- tai nelabasis taip 
aptemdo žmones, jog nebeatskiria, kas bloga, o kas ge- 
ra! 

— Teisybė, teisybė —ir pučia į sielą lyg i prige- 
susias žarijas, kol godulį ir pyktį, ir visas nuodėmes 
įpučia! 

— Žinia, kas Dievo įsakymams kurčias, tas mieliau 
klauso pragaro muzikos! 

— Fcnovėje taip nebūdavo! Vyresniuosius gerbė 
ir jų klausė; santaikoje gyveno! 

— Ir žemės kiekvienas turėjo, kiek apdirbti galė- 
jo, ir ganyklų, ir pievų, ir miško. 

— O apie mokesčius ar girdėjo kas kuomet? 

— Arba malkų ar pirkdavo kas?.. Važiuodavo į gi- 
rią ir imdavosi kiek kuriam reikėjo, kad ir geriau- 
sią pušį ar ąžuolą!.. Kas buvo pono, tas buvo ir vals- 
tiečio. 


— O dabar nei pono, nei valstiečių — tik žydų, ar- 
ba ir da kieno bjauresnio. 

— Maitos! Gėriau su jumi, gerkit su manimi! Su- 
„sėdo lyg prie savo — gerkit gi, geras tavo, geras ir 
mano, kad tik teisybė visur būtų... 

— Ponai, smarvės! Į jūsų sveikatą! Degtinė ne grie- 
kas, kad tik padoriu būdu ir su broliais, tai net į svei- 
katą eina, kraują valo ir ligas ištraukia! 

— Kad jau gert, tai visą kvortą; jeigu jau links- 
mintis, tai kiaurą savaitę. O turi, žmogau, darbą — 
spėriai dirbk, strėnų nesigailėk ir sąžiningai plušėk! 
O pasitaiko proga — vestuvės, krikštynos ar pasimirs 
kas — pasilsėk, pasižmonėk, paūliavok ir džiaukis! O 
atsitiks nelaimė — boba nusigaluos, galvijas nugaiš, 
gaisras ištiks — Dievo valia: nesipriešink, nes ir ką 
gi tu, vergšeli, šauksmu ir verksmu pataisysi? — Nieko; 
tik ramybę prarasi, tai ir valgis burną tau dilgins! Už- 
tat kentėk ir pasitikėk Dievo gailestingumu. Bus da 
pikčiau, giltinė tave už gerklės pagriebs ir į žlibes pa- 
žvelgs, — nė nemėgink ištrūkti: ne tavo galia — nes 
viskas yra Dievo rankose... 

— Taigi teisybė, kas čia gali numatyti, kada Jė- 
zus pasakys: „Lig šiol buvo tavo — 0 nuo šiol jau 
mano, žmogau.“ 

— Taigi, taigi, taip! Aukštybėmis lyg žaibai skren- 
da Dievo įsakymai, o niekas, kad ir kunigas, kad ir 
mokyčiausias, nenumatys iš anksto, kol kris ant žmo- 
nių prinokusiais grūdais! 

— O tu, ŽmMogau, tik viena žinok — kad savo dirb- 
tum ir gyventum, kaip šventi įsakymai liepia, 0 ryto- 
jaus režiūrėtum... Dievas visems algas parengia ir są- 
žiningai išmokės, kuriam kas priklauso... 

— Tuomi lenkų tauta laikėsi — tai šitaip ir turi 
būti per amžių amžius. Amen! 
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— O kantrybė ir pragaro vartus įveiks. 

Taip sau šnekučiavosi, dažnai išgerdami, ir kiek- 
vienas dėstė, ką turėjo ant širdies ir kas nuo sena jį 
smaugė! O daugiausia ir garsiausiai kalbėjo Jambro- 
žis; Žinoma, nedaug kas jo klausėsi, nes kiekvienas 
kalbėjo ir savo įrodyti geidė, mažai į kitus atsižvelg- 
damas... Troboj vis labiau virė ir kunkuliavo, kai įėjo: 
Evka su Jagustynka, nešdamos priešais puikiai išpuoštą 
samtį. Muzikantas, eidamas paskui jas, griežė smuiku, 
o jos dainavo: 

Pzmec žėli, parni:žėli — 
Muc stalelių kelkite! 
Po tris grašius už mėselę. 
O po dešimt už košelę — 
Kukorkėlėm duokite! 


Žmonės buvo sotūs, linksmi ir patenkinti geru val- 
giu ir dažnu gėrimu, tad kai kurie ir sidabrinius metė 
į samtį. 

Netrukus ėmė keltis iš užstalių ir pamažu skirsty- 
tis, vieni į orą pakvėpuoti, kiti priemenėj arba troboj 
stoviniavo ir traukė toliau šneką, kiti vėl broliškai glė- 
besčiavosi, o nemaža buvo tokių, kurie jau svirdulia- 
vo ir sienas kakta arė arba kitus tarytum avinai ba- 
dė,— tai ir nenuostabu, nes vakarienė Juvo gausiai 
atmiešta degtine. 


Už stalo pasiliko tik vaitas su malūninku; juodu 
jau vaidijosi ir karštai puldinėjo vienas antrą, kaip va- 
nagai, net Jambrožis norėjo juodu degtine s yti. 

— Bobinčiaus žiūrėk, špitolninke, o prie gaspado- 
rių nekibk! — suurzgė vaitas. 

Nuėjo sau liūdnas, butelį prie krūtinės prisispau- 
dęs, trankiai šlubčiojo ir ieškojo, su kuo galėtų bičiu- 
liškai išgerti ir pasikalbėti. 
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O jaunimas išsipylė į tarputvorius, kiti, per lieme- 
nį apsikabinę, išėjo į kelią šnekučiuotis ir dūkti — net 
dundėjo nuo vaikymosi ir klegesio, naktis buvo šviesi, 
mėnulis kybojo ties tvenkiniu, taip smarkiai žibančiu, 
jog ir silpinausi ratilai, skrieją platyn tarytum ruo švie- 
sos smūgių, atrodė lyg žalčiai, pusračiais slenką tylu- 
moje; šalna buvo geroka, gruodas trupėjo po kojomis, 
šerkšnas nubalino stogus ir žemę jau apibėrė žilėmis. 

-Buvo jau vėlu, nes kaime savo giesmę traukė pir- 
mieji gaidžiai. 

O troboj tuo tarpu tvarkėsi ir rengėsi šokti. 

Muzikantai, kai tik pavalgė ir kiek pasilsėjo, tuoj 
ėmė tyliai griežti, kad vestuvininkai trauktų į krūvą. 

Tačiau nereikėjo ilgai jų varyti, jie pulku suvirto 
į troba, nes smuikai taip vertė šokti, jog kojos pačios 
jau nešė — tik nesisekė: bernai nuo vakarienės dar 
buvo apsunkę, pasisukinėjo truputį vienas kitas ir be- 
regint bėgdavo į priemenę užsirūkyti papiroso arba 
kad ir tvirtų sienų ramstyti. | 

„Jagną moterys išsivedė į kamarą, Boryna su Do- 
minikiene sėdėjo trobos pašalėj, vyresnieji nusėdo suo- 
lus ir kerčias ir šnekučiavosi; troboj beliko merginos, 
kurios juokavo tarpusavy, tačiau tatai joms greit nu- 
sibodo, tad surengė visokių žaidimų, kad spėriau iš- 
judintų bernus. 

Pirmiausia žaidė ,„Vaikšto lapė palei kelią, netur 
rankų nei kojelių". | 

| perrengė, apvilkę išverstais kailiniais, Jasių, 
pravfde Griova,— jis buvo liurbis, nesušutėlis ir vi- 
so kaimo pejuoka. Bernas užaugęs, o vaikščiojo išsi- 
žiojęs, su vaikais Žaidė, visoms merginoms dainavo 
ir buvo gerokai kvaišas; bet kadangi ant dešimties 
margų vienturtis, tai visur jį kviesdavo; kiškeliu buvo 
Juzė Borynaitė. 
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Taigi ir juokėsi, juokėsi, o Jėzau! 

Jasius su kiekvienu žingsniu išsiskėsdavo — ir 
brinkt! — it kaladė ant žemės, nes ir koją jam pakiš- 
davo, o Juzė taip puikiai strapaliojo, stulpeliu sėdinėjo- 
ir lūpas krutino,— nei pridėt nei atimt: gyvas kiškis. 

O paskui žaidė ,„Putpele“. 

Nastė Golombaitė vedė ir taip sukiojosi, taip gy- 
vai švaistėsi po trobą, jog niekaip pagauti jos negalė- 
jo, kol pati pasiduodavo į rankas, panorėjusi apšokti 
ratą. 

Ir „Kiaulaitę“ žaidė. 

O pagaliau kažkuris pajaunys, rodos, Tomas Vach- 
nikas, vaidino gandrą; apsidengė galvą marška, iš po 
marškos iškišo ilgą lazdą, lyg čia būtų snapas, ir taip 
gražiai kaleno kaip tikras gandras, jog Juzė, Vitekas. 
ir kiti jaunesnieji ėmė paskui jį lakstyti ir šaukti: 

Kle, kle, kle -— 
Tavo moiia pragare. 
O Kuc ji ten rūpinės? 
Kukuleicius tm:Dina. 
O ka >i0CC ii p-udarė? 
Į kapus Vciki£ nuvarė... 


— ir išlakstė rėkdami, ir slapstėsi po kerčias taiytum 
kurapkos, nes jis vijosi, snapu gnaibė ir sparnais. mu- 
šė. 22 
Troba net drebėjo nuo juoko, šūkavimų ir laksty-- 
mo. 


Gerą valandą truko žaidimai, kol pagaliau a. 
nysis pajaunys davė ženklą nutilti. ž 

Moterys išsivedė iš kamaros balta marška užgaub- 
tą Jagusę, pasisodino ją vidury ant duonkubilio, užklo- 
to duknom,— pamergės puolė lyg jos vaduoti, bet vy- 
resniosios moterys ir vyrai gynė, tad pamergės susi- 
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spietė priešais ir liūdnai, verksmingais baisais uždai- 
navo. 

Vai nėra, nebėra jai 

Ruių vainikėlio — 

Dėkis suktą Iragužėiį, 

Dėkis margą kykužėli 

Ant galvelės sau!.. 


Tada ją nugaubė. 

Kykas jau buvo uždėtas ant storų supintų ios ka- 
sų, bet ji dar dailesnė atrodė su tuo apdaru, nes juo- 
kėsi, buvo linksma ir žaruojančiomis akimis žiūrėjo 
į Visus. 

Muzikantai vėl užgriežė, ir visi susirinkusieji, se- 
ni ir jauni, net ir vaikai, vienu didžiu džiaugsmo bal- 
su užtraukė „chmielį“. O padainavus jau vien tik ūki- 
ninkės ėmė vesti ją šokti. Jagustynka, jau kiek įsigė- 
rusi, įsisprendė ir kad ims daineles jai dainuoti: 

O kad būčia aš žinojus, 

Ed Ked už našlio eisi tu, 
Eči vainiką tau nupynus 
Iš vierų tix kadugių! 


Ir kitas, dar kandesnes, dar labiau skaudinančias. 

Bet niekas to nepaisė, nes muzikantai jau rėžė iš 
peties ir žmonės ėjo šokti; sudundėjo staiga, tarytum 
šimtas spragilų trenkė į laitą, ir neišnarpliojama tirš- 
telynė sujudo sukruto troboje, nes ėjo vieni paskui 
kit pora už poros, galva prie galvos, ir vis smar- 
kiau — tik milinės plevėsavo, tik sukosi visi plačiai, 
kulnimis trankė, skrybėlėm mojavo, o tarpais kuris 
riktelėdavo dainos posmą arba merginos sušukdavo 
„da dana“, ir sukosi vis greičiau, siūbavo pagal taktą 
ir traukė šokį tokį greitą, smarkų, suktą, svaigų, jog 
nieko minioj nebebūtum atskyręs; o smuikams paleidus 
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smarkesnę gaidą, šimtas užkulnių trankė grindis, šim- 
tas balsų galingai šūkavo ir šimtas Žmonių sukosi vie- 
toj, tarytum viesulas švilpė — tik šurgėjo, milinės, si- 
jonai, skarelės, plasnojančios po trobą, nelyginant spal- 
vingi paukščiai. 

Praėjo Ketvirtis, ir du, ir trys, o jie vis šoko neat- 
sikvėpdami, be perstogės, grindys dundėjo, siencs dre- 
bėjo ir visa troba virė triukšmu, o linksmybės vis dau- 
gėjo it vandens po liūties, — tad viskas kunkuliavo ir 
ritosi troboj it bangos. 

O kai baigė, pradėjo visokias apeigas, kaip visada 
būva vestuvėse per gaubtuves. 

Visų pirma Jagusė turėjo įsipirkti į gaspadines! 

O paskui viena virtine sekė kitos apeigos; bernai 
susuko ilgą grįžtę iš nekultų kviečių ir apjuosė ja di- 
delį ratą, kurį pamergės atidžiai laikė ir saugojo, c Ja- 
gusė stovėjo vidury: jeigu norėjo kas su ja šokti, tu- 
ėjo priciti, jėga įsiveržti ir dūkti rate, nepaisydamas, 
kad jį „smarkiai pliekė per minkštimą kitomis grįžtė- 
Inis. Galop malūninkienė ir Vachnikienė ėmėsi rinkti 
rinkliavą kykui. Vaitas pirmas metė aukso piniga 
į lėkštę, o paskui jį, it skambanti kruša, pasipylė 
sidabriniai rubliai ir lyg lapeliai rudenį skrido popie- 
rėliai. 

Per tris šimtus auksinų surinko: 

Krūva pinigų, bet Dominikienei niekai, — nerūpėjo 
jai dovanos, nes savo turėjo pakankamai; tačiau kad 
dėl Jagusės Žmonės taip noriai purtė kišenes, tas ją 
visiškai sugraudino, ir ji gailių ašarų sulaikyti nebe- 
gelėjo — riktelėjo tik sūnums, kad neštų degtinės, 
ir pati ėmė vaišinti, raginti ir pro byrančias ašaras 
bučiuoti kūmas ir kūmus. 

— Cerkit kaimynai... Cerkit, žmonės brangūs, bro- 
liai mieli... Lyg pavasarį širdy jausčiau... Jagusės svei- 
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katon... da stikliuką... da...— o už jos kalvis vaišino 
kitus, ir sūnūs savo žaru— nes žmonių Minia buvo 
nemaža; Jagusė vėl nuo savęs dėkojo už gerumą ir 
vyresniesiems kabinėjo kelius!.. 

Suklegėjo troboj, nes ir stikliukai dažnu ratu ėjo, 
ir karštis dvelkė iš visų, ir linksmybė! Veidai kaito, 
akys žibėjo ir širdis veržėsi į širdį broliškai, bičiu- 
liškai. Ė, vieną kartą žmogus gyveni, ir tiek tėra džiau- 
gsmo, kiek paužauji su broliais, pasilinksmini ir pa- 
miršti viską pasauly! Tik giltinė griebia kiekvieną 
skyrium, 0 į vestuves reikia eit pulku ir džiaugtis vi- 
siems drauge. Būriais užtvino trobą, gėrė ir linksmai 
šnekučiavo, o kiekvienas garsiai dėstė savo, tai vieni 
antrų jau ir nebegirdėjo, bet niekis, nes ir taip visi 
viena jautė, ir vienas džiaugsmas ęglaudė visus į krūvą 
ir kiaurai vėrė! 

O kuris turi sielvartą, palik jį rytojui — šiandieną 
linksminkis, naudokis bičiulyste, sielą džiugink! Kaip 
šventai žemei Dievas duoda poilsio po vasaros der- 
lių, taip ir žmogui rudenį reik pasilsėti, kai laukus jau 
apdirbęs. O kai turi, žmogau, pilnas stirtas ir kupinus 
kluonus javo it gryno aukso, kurie spragilų belaukia,— 
tai atsigauk dabar už vasaros vargus, už triūsą ii plu- 
šėjimą. 

Taip sau kalbėjo vieni, kiti visokias savo skriaudas 
ir bylas tarpusavy reiškė; o tie, kurie buvo ne vien 
karvių uodegas arba bobų utėles matę, susispietę prie 
senio Simono, šnekučiavosi apie senus laikus, apie 
naujas skriaudas, apie mokesčius ir viso kaimo rei- 
kalus, o tylomis kalbėjosi ir apie vaito darbelius. 


Vienas Boryna prie jokio būrelio nesidėjo, vaikš- 
tinėjo nuo vienų prie kitų, nuolat akimis sekiojo Jag- 
ną ir smarkiai puikavo, kad tokia ji daili; tarpais mu- 
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zikantams mėtė auksinus, kad strykų nesigeilėtų, nes 
griežė tyliai, pasilsėdami: 

Taigi ir trenkė staiga instrumentais obertasą, taip, 
„jog šiurpas nukrėtė kaulus, o Boryna prišoko prie 
Jagnos, smarkiai ją prisispaudė ir iš vietos pasileido 
tokį obereką, jog grindys sugirgždėjo, o jis skrido 
per trobą, gręžiojosi, pasagomis trankėsi, klauptais 
staiga sukiojosi, čia pasišokėdamas plačiai skraidė po 
trobą nuo sienos ligi sienos, čia priešais muzikantus 
dainelę užtraukdavo, o tie muzikantiškai jam atsakyda- 
vo, ir toliau dūko kaip pašėlęs ir vedė nirtingai šokį, 
o paskui jį kitos poros ėmė iš būrelių skirtis ir tryp- 
čioti, dainuoti ir šokti ir didžiausiu smarkumu suktis, 
tarytum šimtas verpstų, priverptų įvairiaspalvių gijų, 
būtų ritęsi po trobą burgzdami, ir taip greitai jie 
sukosi, jog jau jokia akis nebeišskyrė, Kur vyras, 
kur moteris; tarytum vaivorykštę kas būtų išbarstęs 
ir pliekęs ją viesulu, vien tyvuliavo spalvomis, mir- 
guliavo ir sukosi vis greičiau, vis pašėliau, nirtingiau, 
nes lempos tarpais geso nuo smarkumo, naxtis siautė 
šokėjus, ir tik pro langus išskida Žaruojančia juosta 
liejosi mėnulio šviesa, žaižaravo įkaitusiu sidabru pro 
tamsą ir pro besisukančių žmonių svūsti, kuri plaukė 
putota dainuojančia banga, mirgėjo ir ritosi kamuoliais 
toje aušroje, tarytum sapno regėjime, ir dingdavo ne- 
perduriamoj tamsoj, kad vėl išsinertų ir akimirksnį 
sudūluot:1 palei antrą sieną, ant kurios šventųjų pavei- 
kslų stiklai, mėnesienos paliesti, spingsėjo ir žėrėjo 
liepsnomis, ir kad vėl persiristų ir nugrimztų nakty; 
tik sunkūs alsavimai, tūpčiojimai ir šūksmai sklido, 
pynėsi ir dusliai klegėjo sutemusioj troboj. 

Ir traukėsi tie šokiai viena nenutrūkstama grandi- 
ne, be atlydžio ir be poilsio... nes vos muzikantai už- 
grteždavo naują, žmonės staiga pakildavo, išsitiesdavo 
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it giria ir puldavo iš vietos tokiu smarkumu, it vie- 
sulas; trankomos kulnys dundėjo it perkūnai, linksmi 
šūksmai drebino visą trobą, o jie šoko nirtingai, pašė- 
lusiai, tarytum puolę į audrą ar į žūtbūtinės kauty- 
nes. 

Ir šoko! 

„Šoko krakoviakus, .strapaliojančius, išdykusius, 
kapotomis skambančiomis gaidomis ir šoksmingomis 
dainelėmis perpintus, tarytum siuvinėtos juostos, pil- 
nus juoko ir lapavimo; pilnus vestuvinių žodelių ir tar- 
pios, tvirtos, galingos jaunatvės, ir drauge pilnus juo- 
kingų pokštų, vaikymosi ir jauno, meilės trokštančio 
kraujo kunkuliavimo. Hei! 

„Šoko mozūrus, ilgus it rėžiai, kerotus it tos Mo- 
tiejaus kriaušės, triukšmingus ir plačius tarytum neap- 
glėbiamos lygumos, sunkius ir šaudančius, liūdnus ir 
įžūlius, tąsius ir grasinamus, padorius ir akiplėšiškus 
bei atkaklius, tarytum patys kaimiečiai, kurie susispie- 
tę į KIūvęą it aukšta giria šūkaudami puola šokti ir su 
tokia gelia, jog valictų kad ir šimtu pricš tūkstančius 
eiti, Kcd ir visą pasaulį pačiupti, sukulti, suminti, ši- 
puliais suskaldyti, kulnimis išnešioti ir patys pradingti, 
o dar II ten, po mirties, sušokti, kulnimis patrankyti 
ir s=erkiai, Mozūriškai pašūkauti: „da dana'! 

„„5oko obertasus, trumpus, kapotus, svaigius, pa- 
siutusius, apkveišusius ir graudžius, smarkius ii susi- 
mąsčiusius, ir gailia gaida perpintus, liepsningo krau- 
jo dūžiais plakančius ir pilnus gerumo ir meilės, it 
krušos detesis puolančius, pilnus balsų, pilnus žydrų 
žvilgsnių, pavasario dvelkimų, kvepiančio žydinčio 
scūc šlamėjimų; jie buvo it giedantys pavasarį lau- 
kai, kad ir ašaros pro juoką byra, ir širdis džiaugs- 
mingei gieda, ir pasiilgusi siela veržiasi UŽ tų erdvių 
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plynių, už tų tolimų miškų, į platųji pasaulį eina sva- 
jodama ir „oi da danal!“ dainuodama. 

Tokie tai neapsakomi šokiai sekė paskui šokius. 

Taip, mat kaimo žmonės linksminasi tinkamu lai- 
ku. 

Taip tad jie linksminosi Jagusės su Boryna vestu- 
vėse! | 

Valandos bėgo paskui valandas ir dildamos nyko 
klegesy, šūkavimuose, triukšmingoj linksmybėj, šo- 
kių svaiguly, niekas nė nepastebėjo, kaip rytuose ėmė 
švisti, Ir Žarų pašvaistės ėmė iš lėto plaukti ir išbalti- 
no naktį. Žvaigždės išblyško, mėnulis nusileido, vėjas 
pakilo nuo miškų ir traukė, tarytum pūsčiodamas skys- 
tančią tamsą; pro langus žvilgčiojo gauruoti susirietę 
medžiai ir vis Žemiau lenkė šerkšnotas ir mieguistas 
galvas, o troba vis dainavo ir šoko! 

Tarytum pievos ir javų laukai ir pražydę sodai 
būtų susiėję į puotą ir vėtros pagauti sukę ilgą, svai- 
gų, liepsningą Iatą! 

Atvėrė kiaurai duris, atvėrė langus, o troba ūžė 
klegesiu, žaravo žiburiais, virpėjo, drebėjo, traškėjo, 
dejavo ir vis sinarkiau ūžavo, atrodė, kad ir medžiai, 
ir Žmonės, žemė, ir žvaigždės, ir tvoros, ir toji sena 
troba — viskas susiėmę į glėbį, susivijo į kamuolį, 
susipynė ir girti, apake, visa pamiršę, pašėlę ritinėjosi 
nuo sienos prie sienos, iš trobos į priemenę, iš prie- 
menės plaukė į kelią, iš kelio į milžiniškus laukus, į 
girias, šokių verpetu ėjo į platųjį pasaulį, ritosi, suko 
ratus ir nenutraukiama, mirgančia grandine dingdavo 
kylančių aušrų pašvaistėje. 

Tai muzika juos vedė, griežimas, dainelės... 

„„Bosai baubė taktą ir šokšmingai urzgė it širšū- 
nai, o fleita pritarė ir linksmai švilpavo, čiulbėjo, po- 
kštavo, tarytum priešgyniaudama  būgneliu, kuris 
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juokingai šokinėjo, klegėjo barškučiais, juokavo ir vir- 
pėjo it žydo barzda vėjy, o smuikai vedė, ėjo pirmi 
it geriausioji šokėja, dainavo išsyk smarkiai ir aukš- 
tomis gaidomis, lyg balsą mėgindami, o paskui vaitojo 
plačiai; veriamai, liūdnai, tarytum našlaičių raudos 
kryžkelėse, kol pagaliau apsisukę vietoj staiga kris- 
davo trumpa, mMirgančia, aštria gaida, tarytum šimtas 
porų būtų trenkę kulnimis ir šimtas vyrų iš visos krū- 
tinės surikę,— net kvapą gniaužė ir šiurpas kirbino 
odą, tačiau beregint nuskriedavo ratu, imdavo. dainuo- 
ti, gręžiotis, smulkiu žingsniu trypti, šokinėti ir juok- 
tis, ir taip linksminosi, jog šilima į širdi ėjo ir links- 
mybė it degtinė mušė į galvą... čia vėl dainavo prati- 
sa, gailia gaida, ašaromis it rasa apšlakstyta;: tąja mū- 
sų brangia, nuoširdžia, girta didžios galios ir meilės 
gaida, ir traukė smuikai į pašėlusį, svaigu, mozūrišką 
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Diena jau kilo vis aiškesnė, žiburiai blanko, ir tro- 
bą užliejo drumzlina, sučiurusi prieblanda, o jie dar 
tebesilinksmino iš visos širdies, o kam maža buve vai- 
šių, tas į karčiamą ceotinės siuntė, kompanija rinkosi 
ir gėrė be nuovokos. 

Kas išėjo, tas išėjo, kas privargo, tas ilsėjos, o ku- 
ris pasigėrė, miegojo pašalėj arba ir priemenėj; kiti, 
labiau nuo kojų nusivaręe, gulėjo patvoriuose ir kur 
pakliuvo, o likusieji šoko ligi paskutinio kvapo... 

Tačiau bleivesnieji jau susirinko į krūvą prie durų 
ir mušdami taktą į grindis uždainavo: 

Renkitės, sveteliai, laikas jau! 
1olimas kelelis, 
CG: varndenėliai. 


Vai, tumsi girelė! 


nezkitės, sveteliai, laikas jaL“ 

Rvt čionai vei Iigim, 

Vėl smegiai paūšim — 
5oksim dar linksmiau! 


Bet niekas jų neklausė! 
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Jau sulig diena Vitekas, pavargęs nuo linksmini- 
imosi: ir Jagustynkos vejamas, išbėgo namo. 

Kaimas tebemiegojo giliuos patamsiuos, kurie drie- 
kėsi palei pat žemę storu skystančiu luitu, tverkinys 
telkšojo negyvas, prislėgtas tamsios pakrančių medžių 
tankmės ir taip paskendęs tamsoj, jog vos vidurys 
bekyšojo iš nakties ir dūlavo aušromis, tarytum gie- 
dravalkio aptraukta akis. 

Šalna kando smarkiai, traukė žvarbus vėjas, su- 
stingęs oras vėrė šnerves ir ėmė kvapą, žemė .skam- 
bėjo po kojomis, ir užšalusios valkos mėlynavo ant 
kelio tarytum suskilę ir nuspalvinti stiklai, o pasaulis 
pamažu balo aušromis ir kyšojo iš tamsos apšerkšni- 
jęs ir apkurtęs nuo sušalusios tylcs, tik šunes kur ne 
kur mieguistai lojo, tolumoj ūžė malūnas, o iš trobos 
veržėsi vestuvių klegesys ir skriejo plačiu ratu tiek, 
kiek akmenį numestum. 

Borynos troboj dar žibsėjo mažytis žiburėlis, tary- 
tum švento Jono vabalėlis; Vitekas pažvelgė pro langą: 
senasis Rokas sėdėjo prie stalo ir iš knygos giedojo 
šventas giesmes. | 

Eerniukas tyliai nusėlino prie kūtės ir ėmė graiby- 
tis skląsčio, kai staiga surikęs atšoko, nes Kažkoks šuo 
Cvpdamas šoko jam ant krūtinės. 
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— Lapa! Lapa! Grįžai, šuneli, grįžai, vargšeli! — 
šūkavo pažinęs šunį. ir iš džiaugsmo net prisėdo ant 
slenksčio.— Išalkai, vargšeli, ką? 

Susiieškojo užanty nuo vestuvių atlikusią dešrą ir 
kaišiojo jam į snukį, tačiau Lapa nepuolė prie val- 
gio, tik lojo, šokinėjo jam ant krūtinės ir Cypė iš 
džiaugsmo. 

— Badu tave stipino, vargšeli, ir išvarė lauk! — 
šnibždėjo, atidarydamas kūtės duris, ir tučtuojau, kaip 
stovėjęs, krito ant gulto.— Dabar aš tave ginsiu ir rū- 
pinsiuos tavim...— murmėjo, įsirausdamas į šiaudus, 
o šuo atsigulė greta, urzgė ir laižė jam veidą. 

Netrukus abu užmigo. 

"Iš gretimos arklidės silpnu, paliegusiu balsu šau- 
kė Kuba, šaukė ilgai, tačiau Vitekas miegojo kaip 
užmuštas, kol pagaliau Lapa, pažinęs balsą, ėmė nirtu- 
lingai loti ir tąsyti už švarko; tąsyk atsipeikėjo. 

— Ko rcik? — sumurmėjo per miegą. 

— Vandens! Taip mane karštis ima... vandens! 

Nors berniukas buvo surūgęs ir miegu Ieipėjo, ta- 
čiau etnešė jam pilną kibirą ir pastatė gerti. . 

— Toks silpnas esu, jog vos bepučiu... kas čia urz- 
gia? š 

— Taigi Lapa! Sugrįžo šunelis iš Antanų! 

— A, Lapa! — sušnibždėjo, graibydamas tamsoj 
šuns galvą, o Lapa šokinėjo, lojo ir kabinosi ant gul- 
to. 

— Vitek, užmesk arkliams šieno, nes barškina dan- 
timis tuščias ėdžias, o aš negaliu pasijudinti. Dar te- 
bešoka? — paklausė po valandėlės, kai berniukas nu- 
traukė nuo galo šieną ir dėjo jį už ėdžių. 

— Gal tik apypiete baigs, o kiti taip pasigėrė, jog 
ant kelio guli. 
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— Linksminas sau gaspadoriai, linksminas,— sun- 
kiai atsiduso.— Malūninkai ar buvo? 

— Buvo, bet anksti išėjo. 

— Žmonių daug? 

— Kas ten ir suskaitys?.. Troba net per kaupą pil- 
na. 

— Ar gerai vaišino? 

— Kaip kokiam dvare. Mėsą pilnais bliūdais ne- 
šė, o kiek degtinės išlakė, kiek alaus, kiek midaus! 
Vienų dešrų buvo trys geldos su Kaupais. 

— O išleistuvės kada? g 

— Ogi šiandie pavakarėj. 

— Prisivaišins da, prisilinksmins... Dieve brangus, 
maniau, nors kokį kaulelį apgraužt gausiu ir nors 
kartą sočiai pavalgysiu, o čia gulėk, stipk ir klausykis, 
kaip kiti linksminas. 

Vitekas nuėjo gulti. 

— Kad nors akys dar pasidžiaugtų... kad... 

Nutilo išvargęs, gromuliavo savy. širdgėlą, o kaž- 
kokie tylūs, nedrąsūs skundai tarytum nuilsę paukš- 
teliai plakėsi jam krūtinėj ir skausmingai Cypavo. 

— Į sveikatą jiems, tegu nors jie gyvi ir sveiki 
būna..— galvojo, glostydamas šuniui gaivą. Karštis 
blausė vis labiau, tad tarytum norėdamas ji nuvyti, 
ėmė šnibždėti maldą ir karštai pasidavė paties Dievo 
malonei, bet miršo žodžius, ėmė miegas, o virtinė šni- 
bždėjimų, pritvinusių maldavimo ir ašarų, trūko ir bi- 
ro- tarytum raudoni karoliai, — jis net norėjo juos suU- 
rinkti, taip aiškiai riedėjo per kailinius; bet miršo vis- 
ką ir saūduriavo... 

Tarpais prabusdavo, pavadžiodavo iuščiu žvilgsniu 
ir, nieko nesuvokęs, krisdavo vėl, lėkdavo į negyvą, 
inirtiną tamsą. 
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Čia vėl suvaitojo ir taip ėmė šaukti pro miegus, jog 
arkliai prunkšdami draskėsi nuo grandinių; tąsyk jis 
kiek atsipeikėjo ir pakėlė galvą. 

— Jėzau, kad nors dienos sulaukčia! — dejavo bai- 
mingai ir akimis bėgo pro langelį į pasaulį dienos 
ieškoti; ieškojo saulės pilkame, šaltame, blunkančių 
žvaigždžių prismaigstytame danguje... 

Tačiau diena dar buvo toli. | 

 Arklidė skendėjo črumzliname aušrų debesy, ark- 
lių apybraižos ėmė ryškėti, o ėdžių gardės po lange- 
liais tarytum šonkauliai sujuodavo prieš šviesą. 

Jis jau nebesnūduriavo, nes skausmai vėl užėjo: 
slinko jie į koją tarytum gumburiuoti vėždai ir taip 
plėšė, teip degino, lyg gyvomis žarijomis žaizdas būtų 
kas apibėręs, jog staiga pašoko ir iš visų jėgų ėmė 
šaukti, net Vitekas nubudo ir pribėgo. 

— Mirsiu jau! Mirsiu! Taip man skauda, taip ma- 

- liga auga ir smaugia... Vitek, bėk pašaukti Jam- 
brožio... o Jėzau, arba Jagustynką pašauk... gal ką pa- 
dės, ba jau nebeištversiu... jau paskutinė mano vėlan- 
da atėjo... paskutinė valanda..— prapliupo -bamsinga 
rauda, įsirausė veidu į šiaudus ir kukčiojo iš širdgė- 
los ir baimės. 

O Vitekas, kad ir mieguistas, nubėgo į vestuves. 

Šoko dar smagiai, bet Jambrožis kaip paprastai 
buvo jau nusilakęs, stovėjo ant kelio priešais trobą, 
svirduliavo nuo tvenkinio ligi tvorų ir dainavo. 

Veltui Vitekas jį prašė ir už rankovės tempė: se- 
nis tarytum nė girdėti negirdėjo, nė matyt nematė, kas 
jam darosi, tik svirduliavo ir atkakliai dainavo vis tą 
pačią dainelę. 

Vitekas nubėgo pas Jagustynką, nes ir ji mokėjo 
gydyti, tačiau senė su kūmomis sėdėjo kamaroj, ir 
teip visos traukė sau krupniką, kad neįmanoma buvo 
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susikalbėti. Sykį ir antrą jis maldavo, kad eitų pas 
Kubą, bet ji pagaliau išstūmė jį pro duris ir dar kumš- 
čiu pridėjo kelionei; tiek tenuveikes; verkdamas par- 
ėjo jis į kūtę. 

O kadangi Kuba tuo tarpu vėl buvo. užsnūdęs, tad 
Vitekas įsirausė į šaudus, užsiklojo galvą skarmalais 
ir užmigo. 

Jau gerokai po pusryčių jį prikėlė Lauksiu alka- 
nų ir nemilžtų karvių ir plūdimas Jagustynkos, kuri, 
kaip ir kiti, pramiegojusi, šauksmu vijosi darbą, žiūrė- 
dama ruošos. 

Tik šiek tiek pastūmėjusi: darbą, užsuko pac Ku- 
bą. ž 

— Padėkit, pagydykit,— tyžiai prašė jis. 

— Ogi apsiženyk su jauna, tai bematant išgysi! — 
linksmai prakalbo toji, tačiau pasižiūrėjusi į pamėly- 
navusį ir sutinusį jo veidą, berėgint surimtėjo.— Ku- 
nigo tu labiau reikalingas negu daktaro! Kuo gi aš 
tau padėsiu, kuo? Kad ir užkalbėčia, kad ir aprūkyčia, 
o bene padės?.. Taip man jau rodos, tu sergi giltine, 
tikra giltine... L 

— Mirsiu? 

— Dievo valia, bet taip man siKodS, kad iš gilti- 
nės nagų nebeištrūksi. 

— Mirsiu, sakai?.. 

— Kunigo pašaukt ar siųsti, ką? 

— Kunigo! — sušuko jis nustebęs.— Kunigą atves- 
ti čia, į arklidę, pas mane?.. Kas tau į galvą atėjo? 

— O ką gi, bene jis cukrinis ir ištirps arkiių mėš- 
1e? Kunigas tam ir yra, kad pas ligonį eitų, jeigu“ li 
šaukia. 

— Jėzau! Taigi ar išdrįsčia, į tą mėšlą, pas mane?.. 

— Esi kvailas kaip avinas! — Ji gūžtelėjo pečiais 
ir nuėjo sau. 
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— Pati kvaila, nežino nė ką šnekanti...— sumurmė- 
jo, smarkiai pasipiktinęs, sunkiai sugriuvo ant guolic 
ir ilgai dar galvojo.— Užsimanė boba... mat klebonė- 
lis brangusis po pakajus sau vaikšto... iš knygų skai- 
to... su Viešpačiu Dievu šnekasi... ir kaip čia pas mane 
jį šaukti?.. Tos bobos tai tik liežuviu mala... kvaila... 

Ir vėl jis pasiliko vienas, nes visi jį pamiršo. 

. .Tarpais atbėgdavo Vitekas arkliams uždėti pašaro 
ir jų pagirdyti, paduodavo vandens ir jam; paskui jis 
beregint išnykdavo, : lėkdavo į vestuves, nes vėl visi 
ėmė rinktis pas Dominikienę išleistuvių; kartais šūkau- 
dama įpuidavo Juzė, įkišdavo jam gabalėlį sklindžio, 
prikalbėdavo, priplepėdavo, pripildydavo arklidę šau- 
ksmo, net vištos išsigandusios imdavo katėti ant tvo- 
rų ir vėl skubiai išbėgdavo. 

O ir buvo ko bėgti, teisybė, nes ten vėl jau links- 
minosi, pro sienas skambėjo muzika ir skHdo linksmi 
šūkavimai ir dainos. 

O Kuba gulėjo tyliai, nes kažkaip retai dabar be- 
suimdavo jį skausmai, tad tik klausėsi ir spėliojo, kaip 
jie ten linksminasi, ir šnekučiavo su Lapa; kuris nė 
valandėlės jo nepaliko, ir vaišinosi abu Juzės sklin- 
džiu arba pakšėjo arkliams ir kalbino juos. Šie džiau- 
gsmingai gugeno ir gręžiojo galvas nuo ėdžių, o ku- 
melaitė, nusitrenkusi kamanas, net prieidavo prie gul- 
to paišdykauti ir glaustė šiltas, drėgnas savo šnerves 
prie jo veido. 

— Sublogai, vargšele, sublogai! — Glostė ją jaus- 
mingai ir bučiavo išpūstas šnerves.— Nesibijok, greit 
išgysiu, tai. bematant šonus tau pataisysiu, kad ir gry- 
nomis avižomis... 

Tilo greit ir beprasmiškai žiūrėjo į pajuodavusius 
stavarus, iš kurių sienomis sunkėsi gyvasakių lašai ta- 
rytum kruvinos ir sustingusios ašaros... 
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Saulėta, tačiau pablyškusi diena žvilgčiojo tyliom 
akim pro plyšius, o pro atviras duris veržėsi platus 
mirgančios žaižaruojančios šviesos srautas tarytum ru- 
gienose auksiniai voratinkliai, „kuriuose mieguistai, 
alpstamai dūzgėdamos, plakasi musės. 

Valandos slinko viena po kitos ir vilkosi lėtai, lyg 
akli ir šlubi seniai, kur eina vargiai, tylėdami per gi- 
lius smiltynus, arba it akmuo, kuris, krites į gelmę, 
lekia, dingsta ir pranyksta, kol žmogaus akys jo ne- 
bepagauna. 

Tarpais į arklidę įskrisdavo čiulbanti A 
žvirblių gauja ir įžūliai puldavo lovius... 

— Kokie gudrūs, bestijos! — šnabždėjo— Tokiam 
paukšteliui, o Viešpats Dievas proto -davęs, žino jis, 
kur maisto susirasti. Tylėk,-Lapa, tegu sau pasisotina 
ir pasistiprina vargšėliai, nes ir jiems Žiema atėis.— 
Ramino, nes šuo puolė vyti lauk plėšikus. 

Kiaulės kieme ėmė žviegti ir kasytis į kampus, net 
kūtė drebėjo, o paskui pradėjo kaišioti į duris Ngus puI- 
vinus snukius ir kriuksėti. 

— Išvyk lauk, Lapa. Ubagės kokios, joms visko vis 
maža! 

Po jų sukatėjo prieš slenkstį vištos, 0 didelis, rau- 
donas' gaidys atsargiai žvilgčiojo, traukėsi, piakė spar- 
nais, šūkavo ir pagaliau įžūliai peršoko slenkstį ir įlė- 
kė į pintinę, pilną avižų; paskui jį puolė ir vištos, ta- 
čiau nesuskubo palesti, nes bežiūrint atkrypavo pul- 
kas gagenančių žąsų ir tarpdury šnypšdami sudūlavo 
raudoni snapai ir sulingavo ilgi, ištiesti kaklai. |, 

— Išvyk, šuneli, išvyk! Vaidijasi, rupūžės, kaip 
bobos! 

Žincma, beregint pasklido klegesys, cypimas, spar- 
nų plazdėjimas, ir plunksnos ėmė lėkti lyg iš perplėš- 
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tų duknų, nes Eapa nešykštėjo sau džiaugsmo; sugrį- 
žo pavargęs, išleidęs liežuvį ir linksmai cypė. 

— Tylėk,-tylėk gi jau! 

„Nuo trobas atskrido piktas Jagustynkos balsas, 
bėgiojimas ir trankymas daiktų, velkamų iš vienos tro- 
bos į antrą. 

— Rengiasi sutiktuvėms! 

Keliu kai kas pravažiuodavo, tačiau tik retkarčiais, 
ir dabar kaip tik girgždėdamas traukė kažkoks veži- 
mas; Kuba atidžiai klausėsi, norėdamas įspėti kas va- 
žiuoja, | 

— Klombų vežimas vienkinkis ir su vežėciom, tur- 
būt į mišką pakratų. Žinia, ašis prie galo nudilusi, ir 
dėl to stebulė trinasi ir girgžda. 

Keliais vis sklido žingsnių atgarsiai, kalbas; skrido 
balsai įr virpėjo vos nugirstami, vos nujaučiami skam- 
besiai, tačiau jis bematant juos pagaudavo. ir atskir- 
davo. | | | 

— Senis Petras į karčiamą eina,— murmėjo.— Va- 
lentienė barasi... turbūt kieno žaselės perėjo į jos pu- 
sę... Ragana, ne boba!.. Koziolienė eina — taip man 
rodos... taigi... bėga ir šaukia... aišku, ji!. „Rapolų Pet- 
ras... vapalioja, bestija, lyg kukulaičių burnon prisikim- 
šęs... klebono kūmelė vandens važiuoja, taip... stovinė- 
ja... "užkliuvo ratas... koją da kuomet išsisuks... 

Taip pamažėlį sau klausėsi visko ir galvojo, ir to- 
mis jausmų akimis vaikščiojo po kaimą, rūpinosi, plu- 
šėjo, jaudinosi, gyveno viso kaimo gyvenimu, tad nė 
nepastebėjo, kaip diena iš lėto praslinko; sienos pri- 
geso, durys pablyško, ir kūtė ėmė temti. 

Jau pačiu pavakariu atėjo Jambrožis; nebuvo dar 
kaip reikiant išsipagiriojęs, nes dar svirduliavo ir taip 
greitai kalbėjo, jog sunku jį buvo suprasti. 

— Sako, koją išsisukai? 
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Jis tylomis vyniojo sukruvintas, uždžiūvusius ir 
taip prie kojos prikepusius Bkuoujas, jog Kuba ėmė 
plyšdamas šaukti. 

— Ir merga gimdydama taip ežyiečiai — panie- 
kinamai sumurmėjo Jambrožis. 

— Kad skauda! Taigi neplėšk taip! Jėzau! — ko- 
ne staugė. 

— O tai tave ištaisė! Šuo tau blauzdą išgraužė, ar 
ką? — sušuko nustebęs, nes blauzda buvo sudraskyta, 
išpūliavusi ir sutinusi kaip trinka. 

— Tai... niekam tik nesakyk... eigulys mane pašo- 
vė... tik... 

— Teisybė... šratai sėdi po oda it aguonos... Ar iš 
tolo į tave šovė? Oho! Taip man regis, kad koja nie- 
kais... kauliukai girgžda.. Kodėl gi VE manęs nepa- 
šaukei?: 

— Bijojau... kad nesužinotų, kiškelių pamedžiot bu- 
vau išėjęs... nušoviau... ir jau į lauką buvau išėjęs... 
o tas kad dės į mane.. 

— Kalbėjo ka Žikadi EIEBBES) kad jiems kažkas eibes 
daro... 

— Ą jau... eibes... lyg kiškiai kam sakišus is 
žaltys... pritykojo mane... jau į lauką buvau išėjes, o tas 
iš abiejų vamzdžių pylė... kad tave kur, rupūže... tik 
niekam nesakyk.:. į teisihą paduotų... stražnikai... ir 
tučtuojau šautuvą atimtų, 0 šautuvas ne mano... Ma- 
niau, kad savaime praeis... padėk, nes taip plėšia, taip 
skauda... 

— Tai štai koks iš tavęs meistras! Toks sau pasi- 
žiūrėti rimša, tylutėlis, nekaltas bernelis, 0 su ponu 
kiškeliais dalijasi... Še... bet už tas dalybas kojele at- 
mokėsi... 

Ir apžiūrėjęs dar kartą smarkiai susirūpino: 
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— Per vėlu, kur tau — per vėlu! 

— Padėk, padėk! — vaitojo Kuba išsigandęs. 

Jambrožis nieko nebeatsakė, tik atsiraitė ranko- 
ves, išsitraukė aštrų peiliuką, tvirtai suėmė koją ir 
ėmė knebinėti šratus ir spausti pūlius. 

Kuba išsyk staugė lyg pjaunamas gyvulys, net Jam- 
brožis užkimšo jam burną kailiniais; bet. pagaliau nu- 
tilo, nes iš skausmo apalpo. Jambrožis apžiūrėjc jam 
koją, apdėjo kažkokiu tepalu, aptvarstė naujais skudu- 
rais ir tik tada jį atgaivino. 

" — Į ligoninę turi eiti...— tyliai sumurmėjo. 

— Į ligoninę?..— Kuba buvo dar be sąmonės. 

— Nupjautų tenai tau koją, tai gal ir išgytum. 

== Koją? 

— Taigi, jau niekam verta, supuvusi, visa pajuo- 
dusi. | 

— Nupjautų? — klausė, negalėdamas suprasti. 

— Per kelį. Nesibijok, kulka man nuplėšė prie 
pat pasturgalio, o vis dėlto gyvenu. 

— Tai tik nupjaut skaudamą vietą, ir jau būčia 
sveikas? 

— Lyg ranka kas nuimtų... Bet į ligoninę L1eikia tuč: 
tuojau eit... 

— Ne, bijau, ne... į ligoninę... 

— Kvailas tul.. . 

— Ten gyvus pjausto... ten... Nupjauk pats... kiek 
tik norėsi, užmokėsiu, nupjauk... į ligoninę - nenoriu, 
verčiau čia stipti. 

— Tai ir pastipsi... tik daktaras gali tau nupjauti. 
Tuoj nueisiu pas vaitą, kad rytoj duotų tau padvadą 
ir nuvežtų į miestą. 
 — Be reikalo eisi, ba į ligoninę negulsiu...— pasakė 
kietai. 

— A jau, klaus kas tave, kvaily! 
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— Nupjauti — ir tučtuojau. pasveikčia...— tyliai 
kartojo Kuba, anam išėjus. 

Aptvarstyta koja nustojo skaudėjusi, tik nutirpo 
ligi pat kirkšnies, o visą šoną kirbino, tarytum skruz- 
dės ten lakstė; tačiau jis buvo giliai susimąstęs ir ne- 
kreipė į tai dėmesio. 

— Pasveikčia! Turbūt, taip ir būtų, Jambrožis juk 
visos kojos nebeturi... su ramentu vaikšto... Sąko, lyg 
ranka nuimtų... Bet Boryna mane išvytų... žinia, . ber- 
nas bė kojos... nei prie plūgo, nei prie kokio darbo. 
Ką gi aš veikčia? Bandą beliktų ganyti, arba ubagais 
eiti... į svietą, prie bažnyčios kur?.. Arba kaip, sena 
klumpė šiukšlyne.. stipti patvory. Jėzau gailestingas! 
Jėzau! 'ž 

Staiga jam viskas paaiškėjo, ir jis net pakilo iš aki- 
nančios baimės.— Jėzau! Jėzau! — kartojo it kliedėda- 
mas, beprasmiškai, visas virpėdamas. 

Prapliupo gilia sielvartinga rauda, nesuvaldomai 
riedančio prarajon bejėgiškumo šauksmu. 

Ilgai staugė ir blaškėsi kančioje, tačiau pro tas aša- 
ras ir sielvartą ėmė pintis ir kažkokie sprendimai, svars- 
tymai; jis iš lėto tilo, rimo ir taip gilinosi į savė, jog 
nieko nebegirdėjo; tarytum sapne vaidenosi jam kaž- 
kokia muzika, dainos, netolimi balsai. 

Tuo.pat laiku vestuvės kėlėsi pas Boryną. Rengėsi 
Jagusę pasitikti atvykstant pas vyrą. 

Kiek anksčiau atvedė stambią karvę ir atvežė skry- 
nią, duknas ir visokių daiktų, kurių buvo gavusi krai- 
čio. 

O dabar, valandėlę po saulėlydžio, kai sutemo ir 
pasaulis apsitraukė rūkajs — mat prieš oro atmainą, — 
visi išsipylė iš Dominikienės. 

„Muzikantai ėjo prieky ir agniai griežė, Oo paskui 
juos motina su broliais ir kūmais vedė Jaguseę, pasi- 
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puošusią dar vestuviniais rūbais, o jau šalimais, kas 
kur vietą susiradęs, pulku drožė vestuvininkai. 

Pamažėl ėjo išilgai tvenkinio, kuris prietėmio nu- 
stelbtas pajuodavo ir blėso vis tirštesniuose rūkuose 
ir apkurtusios, dar aklos tamsybės tylumoj; trepsėji- 
mas ir griežimas sklido trūkiais ir EUBaS jo tarytum iš 
po vandens. 

Tarpais dainavo jaunimas, ar kuri kūma užtrauk- 
davo, tarpais sušukdavo kuris vyras, tačiau beregint 
nutildavo, nes tikro ūpo dar nebuvo ir drėgnas šaltis 
vėrė kiaurai ligi gyvo kaulo. 

Tik tada, kai pasuko į Borynos tarputvorius, pamer- 
gės uždainavo: 


Verkė, verkė merpužeėlė,. 
Xai ją šliūbavojo, 

Žvakės keturios kai dezė 
Ir vargonai grojo. 

Tu tikėjais, kad taip visad 
Gros tau, mergužėle?.. 
Vis kas dieną, po trųputį... 
O raudosi vėlei... 


Priebuty prie slenksčio laukė jau Boryna, kavalie- 
Iįai ir Juzka. 

Dominikienė pirmiausia įnešė ryšulėlyje giekelę 
duonos; žiupsnį druskos, anglį, žvakės vaško trupinį ir 
pluoštelį per Žolinę pašventintų varpų, o kai ir Jagusė 
peržengė slenkstį, moterys svaidė paskui ją sutraukiotas 
gijas ir spalius, kad nelabasis negalėtų prieiti ir kad 
viskas gerai jai klotųsi. 

Beregint ėmė sveikintis, bučiuotis ir linkėti jaunie- 
siems laimės, sveikatos ir visko, ką ponas Dievas duos; 
ėjo į trobą ir netrukus nusėdo visus suolus ir kerčias. 
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Muzikantai, derindami instrumentus, tyliai griežė, 
kad nedrumstų vaišių, kurias iškėlė Boryna. 

Vaikščiojo jisai su pilnu padėklu nuo kaimyno prie 
kaimyno, nuo kūmo prie kūmo, vaišino, ragino, glėbes- 
čiavos ir gėrė su kiekvienu, kalvis antrajame gale jį 
pavadavo, o Magdė su Juzka nešiojo lėkštes medaus 
ir sūrio prikaišiotų sklindžių, kūrių tyčiomis, tėvui pri- 
sigerinti, buvo prikepusi sutiktuvėms. 

Tačiau ne kažin kaip dar tesilinksmino; žinia, nie- 
kas už apykaklės nepylė ir nuo stikliukų nebėgo, gėrė 
net su noru, bet kažkaip neįsigavo dar vestuvinio ūpo 
ir virti nevirė — vos vos kunkuliavo, kaip vanduo ant 
silpnos ugnies; sėdėjo apsnūdę, judėjo sunkiai, lyg ne 
savi, šnekučiavosi mažai ir tyliai, o vienas kitas senes- 
niųjų vogčiomis žiovavo, rąžėsi ir ilgėdamasis galvojo, 
kaip kuo greičiausiai kur ant šiaudų nusigauti. 

O moterys, tos didžiausios triukšmo ir linksmybės 
mielės, atsidrėbė ant suolų, slapstėsi kerčiose. ir ne- 
daug tarpusavy tekalbėjo. 

Jagųsė vyro. kamaroj tuoj persirengė paprastais 
drabužiais, tik tiek, kad šventadieniškais, ir atėjo vai- 
šinti ir svečių priiminėti, bet motina jai nieko nedavė 
paliesti. | | 

— Pasinaudok sau vestuvėmis, dukrele, pasinaudok! 
Prisidirbsi dar, prisiplušėsi! — šnibždėjo ir vis spau- 
dė ją prie krūtinės, verkdama glaudė, net ne vienas 
stebėjosi, nes ne į svietą juk ištekėjo, ne į kitą kai- 
mą ir ne į skurdą. 

Juokėsi žmonės iš tokio motinos jautrumo ir šai- 
pydamiesi galando liežuvius, nes kaip tik dabar, per 
sutiktuves, kai Jagusė jau kaipo šeimininkė įėjo į vy- 
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IO namus, į šitiek: žemės ir visokios naudos, atsivėrė 
jiems akys, o ne vieną suaugusių dukterų motiną pa- 
vvdas smaugė už gerklės, o ir mMEEŽIAOS AU kaž- 
kodėl nesavai ir liūdnai. 

Ėjo žmonės ir į antrąjį galą, kur Antanai pirma 
gyveno, o dabar Ieva su Jagustynka ruošė vakarienę, 
net krosnyje ūžė ir Vitekas vos spėjo malkas nešti ir 
kišti po didžiuliais katilais. 

Ir landžiojo po visą trobą ir į kiekvieną plyšelį 
smaigstė pavydžias savo akis. 

Kur nepavydėsi tokios laimės?.. 

Kad jau ir pati troba geriausia kaime, didelė, švie- 
si, aukšta, menės kaip kokiam dvare — :šbaltintos, su 
grindimis, švarjos! O kiek rakandų, kiek visokių indų, 
vien šventųjų. paveikslų gal koks dvidešimt, ir visi su 
stiklais! O. čia dar kūtės, arklidės, daržinės, pašiūrės! 
O ar maža galvijų? Vien karvių uodegų penketas, ne- 
skaitant buliaus, kuris irgi pelną nemažą duoda! Tre- 
jetas arklių: o kur dar žemė? Kur žąsys, kiaulės?.. 

Dūsavo gailiai ir viena kita vis tyliai kalbėjo: 

— Dieve mano; kad ir duoda Dievas tokiems, ku- 
Iie ir-nenusipelnę! | 

— Mokėjo sau pagelbėti, mokėjo! 

— Žinia, visad tas gaus, kuris priešais išeis. 

— Tai kodėl gi pačios Ulisė neišėjo? 

— Nes Dievo bijo ir skaistybėj gyvena. | 

— Ir kitos dėl to pat. ž 

. — Kitoms mat žmonės nedovanotų, tegUW*ik naktį 
užtiktų su kokiu bernu, bematant po svietą liežuviais 
išvalkiotų. 

— Tokia turi laimės... 

— Nes gėdos neturi. 

— Eikit gi šen! — šaukė Andrius.— Muzika grie- 
žia, o troboj nė vieno sijono nėr — nė su kuo šokti! 
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— Žiūrėk, koks smarkus! O ar leis tau motina? 

— Kad tik kelnių nepamestum ir zerkolo neparo- 
dytum, kai jau taip smarkiai veržies. 

— O kojomis Žmonių nespardyk! 

— Su Valentiene eik į porą — bus dvi baidyklės! 

Andrius tik nusikeikė, čiupo pirmą nuo krašto ir 
išvedė, nesiklausydamas tų, kur užpakaly -jo tratėjo. 

Tuo tarpu troboj jau šoko, bet dar lėtai, lyg ne- 
noromis; viena tik Nastė Golombaitė smarkiai dūko 
su Pačesių Simu. Buvo juodu iš anksto susitarę, tad 
muzikai sugriežus stipriai susikabino ir ilgai sąžiningai 
šoko; čia pasilsėdami apsikabinę vaikščiojo po trobą, — 
taip ir traukė juodu vieną prie antro,— čia vėl links- 
mai šnekučiavosi, garsiai juokėsi ir vaikščiojo šlaunis 
prie šlaunies; o Dominikienė nerami žvilgčiojo į sūnų. 

Tačiau atėjus vaitui — jis pasivėlavo, nes naujo- 
kus turėjo palydėti į apskritį — žmonės įsismagino, 
mat jis, vos tik įėjęs ir vieną antrą stikliuką išzėręs, 
ėmė kaltėtis su ūkininkais. ir juokauti iš „jaunųjų“. 

— Jaunasis kaip siena, o jaunoji lyg raudona ge- 
lumbė. 

— Rytoj pasakysi... 

— Meistras iš tavęs, Motiejau, dienos veltui nepra- 
leidai. ' 
— Juk jis ne žąsinas, tai negi visų akyse! 

— Ir iš puskvortės dėl to nesilažinčia! Tik mesk ak- 
menėlį į krūmus, o visad koks paukštelis išskris, — vai- 
tas jumi tai sako! 
Prapliupo juoku visi, nes Jagna pabėgo į antrąjį 
galą. 

Moterys irgi plepėjo, kas tik joms ant seilės užėjo. 

Beregint kilo klegesys, ir linksmumas apsiautė sie- 
las; čia sąžiningai padėjo vaitas, bet ir degtinė padarė 
savo. Boryna nešykštėjo ir butelį vis leido ratu; šoko 
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dabar smarkiau ir dažniau, jau ėmė dainuoti, tūpčioti 
ir po trobą skrieti vis didesnį ir didesnį ratą. 

Tuo tarpu atsirado Jambrožis, tuojau atsisėdo, ko- 
ne prie pat slenksčio, ir godžiomis akimis lydėjo bu- 
telį. 

— Pats tai tik tenai galvą ir gręži, kur stikliukai 
skamba! — šovė jam vaitas. 

— Skambūs jie; o kas trokštantį pagirdys, dangaus 
karalystę apturės! — atsakė rimtai. 

— Še vandens, maiše tu šikšninis. 

— Kas tinka galvijui, tas kenkia žmogui! Sakoma 
taip: „Vanduo kurį išganys, tą išganys, o degtinė kož- 
ną vieną ant kojų pastatys“. 

—- Taigi gerk degtinę, kad esi toks gudročius. 

— Į jūsų sveikatą, vaite! Sako dar ir taip: „Kri- 
kštykis vandeniu, vestuves laistyk degtine, o mirtį aša- 
romis“. 4 | 

— Gerai sako, gerk antrą... 

— Nepabėgsiu ir nuo trečio! Visuomet geriu vieną 
už pirmąją žmoną, o du — už antrąją. 

— Kodėl gi taip? 

— O kad laiku numirė, kad galėčiau sau trečios pasi- 
ieškoti. | 

— Apie bobą dar sapnuoja, o jau pavakariais jam 
akyse tamsu... | 

— Dar ir patamsiais sugraibyčiau lazdele, kame silp- 
noji bobos vieta!. 

Troba pratrūko juoku. 

— Su Jagustynka tave supiršim! — šaukė moterys. 

„— Degtinę ji mėgsta ir tokia pat liežuvinga,— pri- 
dūrė kitos. 

— Sakoma: „Darbštus vyras ir liežuvinga boba pu- 
se svieto užkariaus“. 
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Vaitas prisėdo prie jo, o kiti šalimais, kas kur su- 
radęs suolą, o kam pritrūko vietos, stoviniavo ir grū- 
dosi į krūvą; bemaž pusę trobos užėmė, nepaisydami 
sokėjų. 

Beregint pasipylė juokavimai, linksmi pasakcjimai, 
pasakėčios, žodeliai ir visokios išmonės taip, jog troba 
drebėjo nuo juoko; o labiausiai smarkavo Jambrožis: 
prasimanė nebūtų dalykų ir melavo stačiai-į akis, bet 
taip sklandžiai ir juokingai, jog visi leipo juokais; O iš 
moterų tai Vachnikienė niekam neužsileido ir: pir- 
mavo šnektoje, vaitas taipgi pritarinėjo, kiek jam i 
do jo tarnybinis orumas. 


- Muzikantai traukė iš peties, karštai, jaunimas gyvai 
dūko, šūkavo ir kulnimis smarkiai trankė, ir visi taip 
sutartinai ir mudriai linksminosi, jog visą pasaulį pa- 
miršo. Pagaliau | kažkas priemenėj pamatė Jankelį. Be- 
regint įsitempė jį į trobą. Žydas nusiėmė kepurę, link- 
čiojo ir draugiškai su visais sveikinosi, nepaisydamas, 
kad pravardžiavimai it akmenys lakstė jam pro au- 
sis.“ ž 

— Rudis! Nekrikštas! Kumelės vaikas! 

— Tylėkit! Pavaišint jį kuo nors, degtinės jam 
duot! — šaukė vaitas. | S 

— Ėjau pro šalį keliu, tai norėjau“ pasižiūrėt, kaip 
gaspadoriai linksminas. Dėkui, ponas vaite, degtinės 
išgersiu, kodėl negalėč išgert už jaunųjų sveikatą? 

Boryna atnešė butelį ir pavaišino. Jankelis įšsi- 
šluostė stikliuką palaidinio ;skvernu, užsidėjo kepurę 
ir išgėrė, o antruoju pasitaisė. | 

— Pasilik, Jankeli, nesusitrefnysi! Ei muzikantai, 
užrėžkit „žydišką“! Tegu Jankelis pašoka!i — šaukė 
juokdamiesi. 

— Galiu pašokti, tai ne Silėkasi 
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Tačiau, kol muzikantai suprato, kas jiems šūkau- 
jama, Jankelis tyliai išspūdino į priemenę ir dingo 
kieme — nuėjo pas Kubą atsiimti šautuvo. 

Niekas nepastebėjo, kaip jis išėjo, nes Jambrožis ne- 
siliovė lojęs, o Vachnikienė lyg bosu jam pritarė, ir 
taip praėjo jiems laikas lig vakarienės; jau ir muzika 
nutilo, šeimininkės sustatė stalus ir tarškino indus, o 
jie vis juokavo. 

Veltui Boryna kvietė valgyti — niekas nė negirdė- 
jo. Paskui ir Jagusė keletą sykių kartojo, kad eitų, bet 
vaitas įtraukė ją į būrį ir, 12 už BE pasi- 
sodino šalia savęs. 

Pagaliau Jasius, pravarde - 4655 sušuko balsiai: 

— Eikit, žmonės, prie dubenų, nes aušta! 

— Tylėk, kvaiša, atsiras ir tau. dubuo išlaižyti! 

— Jambrožis vis loja, net dulkės rūksta. ir mano, 
kad juo kas tiki... 

— Jasiuk, kai tau kas duos į snukį, tai priimk, nes 
tai tavo, o Manęs neruš — neįveiksi, Ei 

— Ogi pamėginkim! — sušuko bernas, nes apy- 
kvailis buvo ir šmaikštaus žodelio neišmanė. 

— Jautis tiek pat įveiks, o gal ir daugiau. 

— Jambrožis kunigui naktinius puodus nešioja, tai 
mano, kad visų gudriausias! a 

— Įleisk kiaulę į bažnyčią -— ir ant altoriaus už- 
iips! Kvaiša! — 'sumurmėjo įsižeidęs. | 

Mat Jasiaus motina norėjo ginti sūnų. Jambrožis 
pirmas nuėjo prie stalų, o paskui jį ir kiti, tr skubiai 
ėmė sėstis į vietas, nes virėjos nešė garuojančius du- 
benis ir kvapai sklido po trobą. 

Susisėdo pagal amžiu, ir kaip tiko sutiktuvėse, Do- 
minikienė su sūnumis atsisėdo per vidurį; pamėrgės ir 
pajauniai susėdo drauge, greta, o Boryna su Jaguse 
pasiliko troboj patarnauti ir visko prižiūrėti. 
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Pasidarė tylu, tik tiek, kad už langų šūkavo ir pe- 
šėsi tarpusavy vaikai, o Lapa lodamas lakstė aplink 
trobą ir veržėsi į priemenę; žmonės tylėdami ir ra- 
miai dorojo valgį ir atsidėję baksnojo kupinus, dube- 
nis, tik šaukštai brūkšėjo į kraštus ir stikliukai EEiaO: 
čiojo, eidamį ratu. 


Jagusė nuolat ragino ir bemaž kiekviefiam atski- 
rai kaišiojo čia mėsos, čia kito ko ir vertė, kad sau 
nešvkštėtų; sklandžiai jai tas sekėsi, ir ji taip taikliai 
kiekvienam pataikų.žodį pratardavo, su tokiu orumu 
visiems. gerinosi, jog. ne vienas bernas sekė ją liūdno- 
mis akimis, o jos motina net augo iš pasitenkinimo, 
dėjo šaukštą į šalį, norėjo. - iį ją PAE S iT pasi- 
džiaugti. 

"Ir Boryna tai matė, nes kai ji ėjo pas virėjas, iš- 
bėgo paskui, pasivijo priemenėj,“ Apo ApKABIaS > 
smarkiai pabučiavo. 

—- Šeimininkėle mano brangi: Taigi kaip toji dva- 
IO ponia, taip sau šauniai šeimininkauji 1r visa taisai! 

— Tai ar aš ne šeimininkė! Eikit gi į trobą, Gul- 
bas su Simonu kažko pasipūtę sėdi ir maža tevalgo. 
Užgerkit juos!.. 

Aišku, kad jis klausė jos ir darė, -ko tik ji norėjo! 
O Jagusei buvo nuostabiai linksma ir ūpas geras. Pa- 
sijuto šeimininkė, ir dar ne bet kokia — kone ponia; 
taigi ir .valdžia jai pati į rankas ėjo, o draug su ja 
augo rimtumas ir taurumas, pilnas tvirčio ir ramumo! 
Vaikštinėjo sau po kambarius laisvai, gyvai visko 
žiūrėjo ir taip išmintingai tvarkė, tarytum jau nuo ka- 
žin kada būtų sava galva šeimininkavusi. 

— Kokia ji yr — senis netrukus pažins, ir tai jo 
dalykas, bet man regis, kad gaspadinė ji būs puiki, — 
šnibždėjo Evka Jagustynkai. 
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— Prie pilno aruodo ir kiaulė gaspadinė! — atsa- 
kė toji kandžiai. — Taip bus, kol senis jai nusibos, kol 
pradės lakstyti paskui bernus... | 

— To nedarys, tik tiek. gal, kad Matas yra atsar- 
EOj, tas juk jos nepaleis. 

— Ė... paleis! Paverš nuo jo iKS: paverš... 

— Boryna? 

— A jau, Boryna! Yra kas už abu juos stipresnis... 
yra... tegu tik ateina laikas, o pamatysi pati...— gud- 
riai nusišypsojo.— Vitek, nuvaryk šunį, nes loja, net 
ausis skauda, ir išvaikyk tuos vaikus — stiklus da, ko 
gero, iškuls ir apsamanojimą išpešios. 

Vitekas pašoko su botagu, šuo nutilo, bet. pasklido 
triukšmingai bėgančių vaikų būrelio cypimas ir trypi- 
mas; nuvijo juos net lig kelio ir grįžo susigūžęs.. nes 
paskui jį byrėjo kruša grumstų ir akmenų. 

— Vitek! Palauk gi! — šaukė. Rokas, stovėdamas 
prie kampo kieme, šešėly— Pašauk a sakyk, 
kad skubus reikalas, laukiu gonkose. 

Po „valandėlės atėjo Jambrožis, smarkiai: SbyESS 
kad sutrukdė jam valgį per patį skanumą, kai valgė 
paršiuką su žirniais. 

-— Bažnyčia dega, aI ką? 

— Nešaukit! Eikit pas Kubą, nes man rodosi, kad 
jis miršta. 

— Tegu sau stimpa, tik tegu :nekliudo žmonėms 
valgyt! Buvau pas jį pavakarėj ir sakiau, rupūžei, kad 
į -ligoninę taisytųs,— koją jam nupjautų, ir tucį pa- 
sveiktų!.. 

— Taip jam pasakėt! Dabar suprantu: man rodos, 
kad jis pats sau koją nusikirto... 

— Jėzau Marija! Kaipgi čia taip, pats sau nusi- 
kirto?.. 
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— Eikit greičiau — pamatysit. Ėjau gult į kūtę, ir 
vos įėjau-į kiemą, Lapa kad šoks prie manęs, kad 
ims: loti, Cypti, už sermėgos dantimis tampyti ir trauk- 

— negalėjau suprasti ko nori... o jis nubėgo pirmyn, 
žiūrau — Kuba begulįs pėrsikoręs per slenkstį, galva 
arklidėj! Išsyk pamaniau, kad norėjo“ išeiti į orą ir 
apalpo! Perkėliau jį'ant pulto ir užsižiebiau- žibintą 
vandens paieškoti, o jis visas kruvinas, išblyškes kaip 
siena, ir iš kojos kraujas jam- plūsta. SrEGan kad 
paskutinio kvapo neišieistų. - | 

Įėjo į arklidę. Jambrožis ėmė smarkiai gaivinti Ku- 
bą; tas gulėjo bejėgis, šiek tiek dar alsavo ir gargė- 
io pro sukąstus dantis, kuriuos reikėjo net peiliu pra- 
skirti — kitaip negalėjai įpilti vandens jam į burną. 

Koja buvo perkirsta per kelį, vos besilaįkė ant odos 
skutelio ir gausiai kraujavo,, 2 

Ant slenksčio raudonavo kraujo dėmės: ir gulėjo 
kruvinas kirvis, o tekėlas, kuris visuomet stovėjo ar- 
klidės pastogėj, dabar taip pat gulėjo palei slenkstį. 

— Aišku, pats sau nusikirto. Bijojosi ligoninės, ma- 
nė, kvailys;. kad pats sau padės. Tai kietumas vyro, 
tai atkaklumas! O Jėzau,; pačiam sau, koją -nusikirsti! 
Stačiai . nepatikėtum! Kraujo daug jam nutekėjo. 

Kuba staiga pramerkė akis ir gana seęmoningai 
suvartė. 

— Nukrito? Kirtau du kartus, bet man akys apte- 
mo...— sušnibždėjo. | 

— Ar skauda? 

—- Nė kiek. Tik nusilpau visai, bet jaučiuos svei- 
Kesnis! 

Jis gulėjo ramus ir nė nesuriko, kai Jambrožis jam 
tvarkė koją, plovė ją ir tvarstė sušlapintais skudurais. 
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Rokas klūpodamas švietė žibintu ir taip: karštai 
meldėsi, jog ašaros. jam byrėjo veidu, o Kuba, tik šyp- 
sojosi džiaugsmingai, graudžiai -ir kažkaip jausmingai, 
it paliktas laukuose kūdikėlis, kuris dar negyvokda- 
mas, jog liką be motinos, džiaugiasi žolėmis, viršum 
jo šnabždančiomis, „žiūri į saulę, tiesia rankelės į pra- 
skrendančius paukštelius ir saviškai sų, viskuo šne- 
kučiuoja ir linksminasi, — taip ir jis dabar jautėsi; jam 
buvo. gera, ramu ir neskaudėjo, o sieloje taip lengva 
ir linksma, jog perniek laikė sava ligą, tik tyliai vis 
gyrėsi... kaip kirvį gerai išgalandęs... koją padėjęs ant 
slenksčio... ir kirtęs į pačią ropelę... suskaudę, bet 
koja nuo viėno karto a R Sy tai antrąkart iš 
visų jėgų kirtęs... ir, štai dabar nė kiek jam nebeskau- 
dą,— Matyt, padėję... tegu tik turėtų truputį daugiau 
jėgų, tai ant gulto ilgiau hebūtų, o į vestuvės eitų... 
šoktų... ir nors kiek užvalgytų,. nes valgyti labai norįs... 

— Gulėk ramiai ir nejudėk, valgyt azreit EaUELS 
pasakysiu Juzei. i 

Rokas paglostė jam VES ir abu su Jambrožiu 
išėjo į kiemą. 

— Ligi ryto leisis, užmigs tyliai kaip paukštelis, 
nes kraujas jam visas ištekėjęs. 

— Reikia kunigą parvežti, -kol jis protą dar turi! 

—/O kad kunigas išvažiavęs į svečius, į Volią pas 
ponus. 

— Eisiu jo, delsti negalima! 

— Ligi Volios mylia kelio, naktį ir per. girią ne- 
nueisit. Stovi čia pakinkyti arkliai tų, kuris po vaka- 
rienės ketina važiuoti, imkit juos II važiuokit. 

Išvažiavo arklius ant kelio, ir Rokas įsėdo i vežimą. 

— Nepamirškit tik Kubos, ji reikia slaugyti! — 
sušuko važiuodamas.“ 

— Nepaliksiu jo vieno, neužmiršiu. 
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Tačiau beregint užmiršo, tiek teatsiminė, kad Ju- 
zei pasakė apie valgį, o pats grįžo prie stalo ir taip 
stipriai bei nuoširdžiai“ įsisiurbė į butelį, jog nėtrukus 
nieko apie pasaulį nebežinojo. 

O Juzė, gera mergaitė, ką tik galėdama surinko į 
dubenėlį, įpylė gerokai guns į puskvortę ir noriai 
visa tai nunešė. 

— Kuba, užvalgyk trūputį, as ir tu, kad 
vestuvės! 

— Dėkui, Juze! Dešra, įeis, skani, kvepia. 

— Taigi tyčia pakėpinau, kad pamėgintum,— įs- 
praudė jam da į rankas, nes arklidėj buvo - tam- 
su.— Išgerk pirma degtinės: | | 

Išgėrė viską iki dugno. 

— Pasėdėk tuputį, taip nuobodu man vienam... 

Ėmė čiaupsėti, kramtyti, LE bet nieko 
negalėjo nuryti. | o 

— Linksminasi, ką? 

— Tokios vestuvės, tiek žmonių, 'kad kaip gyva 
dar nesu mačiusi. 

— Borynos juk, tai kur nebus! sušnibždėjo jis 
didžiuodamasiš. io 

— Žinia, o tėvas kad linksminasi ir vis paskui Ja- 
gusę vaikšto, vis vaikšto. 

= Tai kaipgi.., graži, dailaus veidelio, „kaip kokia 
dvaro ponia! 

— O žinai, ką? Dominikięnės Simas tai prie Nas- 
tės Golombaitės gretinas. 

— Senė neleis, pas Nastę namuose dešimt 'burnų 
tris Margus apsėdę. 

— Užtat ir skirsto juos kur pagaudama, ir smar- 
kiai saugo. Š 

— O vaitas ar yra? 
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.— Linksmina kitus ir labiausiai šneka, o Jambrožis 
taip pat. 

— Kurgi tau ne, į tokias vestuves suėję, ir dar pas 
toki gaspadorių! Nežinai, kaip Antanai gyvena? — 
tyliai paklausė jis. 

— Kaipgi, buvau pas juos dai i temstant, vai- 
kams nunešiau mėsos, sklindžių ir duonos... Iš trobos 
mane išvijo ir išmetė į pakulnę viską, ką buvau nune- 
šusi... Smarkiai užsikirto ir toks piktas, toks piktas... 
o skurdas jų troboj, o verksmas... Hanka--vis barasi 
su seseria, jau ir už čiuprų buvo susikibusios: ; 

Jis -nieko į tatai neatsakė, tik sAa1 iai csniurkštė 
ir kažkaip lyg greičiau alsavo, 

— Juze,— tarė po valandėlės, — kumelė kažko ste- 
na ir iš pat vakaro jau: gųlinėja — turbut atsives... 
reiktų prižiūrėti. Gėralo kokio pataisyti. O, kaip ste- 
na! Vargšelė brangi, o aš nieko padėt negaliu... bai- 
siei silpnas... visai be jėgų... 

Pavargo ir nutilo; tarytum prisnūdęs. 

Juzė skubiai nuėjo. 

— Kuš kuš.kuš...— sušuko jis. atsipeikėjęs. 

Kumelė pratisai sužvengė ir pririšta ėmė blašky- 
tis, net grandinė sužvangėjo. 

-— Nors kartą sočiai pavalgysiu! Gausi II tu, šune- 
li, gausi, tik necypk... 

Smarkiai ėmėsi dešros, bet negalėjo, visiškai ne- 
benorėjo, vėlėsi jam burnoje. 

— O Jėzau, tiek dešros, tiek mėsos... Oo negaliu... 
visiškai negaliu. 2 

Veltui mėgino, laižė, uostė — negalėjo; ranka be- 
jėgiškai nukrito, ir jis pakišo ją po šiaudais, nepaleis- 
damas dešros iš saujos. 

— Dieve mano, tiek daug visko, gyvenime :niekad 
nesu tiek turėjęs, o negaliu. 
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Gailis suspaudė jam sielą, ir ašaros ėmė byrėti vei- 
du, verkė graudžiai, net kukčiodamas, it nuskaustas 
vaikas. 

„Paskui sau užvalgysiu, pasilsėsiu truputį ir paba- 
liavosiu“,— pagalvojo. 

Bet ir paskui valgyti negalėjo: snūduriavo, nepa- 
leisdamas iš saujos dešros ir nė nejausdamas, kad La- 
pa tylutėliai ją graužia... . 

Staiga atsipeikėjo, nes muzika po vakarienės tren- 
kė troboj taip galingai, jog arklidės sienos drebėjo ir 
išsigandusios vištos katėjo kūtėje. 

Riksmai išsiveržė į lauką ir tryško iš trobos, tary- 
tum raudonos ugnys tamsią naktį, tarytum perkūnai 
griaudė arklidėje. 

Smarkiai ten ūžė, juokėsi, linksminosi, džiūgavo, 
tik žemė dundėjo nuo vaikymosi, o Merginų riksmai 
skrodė orą. 

Kuba išsyk klausėsi, tačiau čia. pat. miršosi, miegas 
ji supo ir nešė į kažkokią triukšmingą tamsą, tary- 
tum po šniokščiančiais vandenimis... į vėtros staugina- 
mų girių gilumą. 

O kai vestuvės dar smarkiau pratrūko, klegesys 
ir trankymas kulnimis beveik trobą ėmė ardyti, jis kiek 
atsipeikėjo, išniro siela iš tamsybių, kėlėsi iš užmarš- 
ties, grįžo iš siaubingų tolių ir klausėsi. 

O tarpais mėgino valgyti arba tyliai, nuoširdžiai 
šnibždėjo: 

— Kuš kuš kuš! 

Tačiau siela jau skyrės nuo jo ir lėtai skrido kaž- 
kur-į erdves it Dievo paukštelis, skriejo dar klaikiais 
ratais, vis dar negalėdama atitrūkti, pritūpdama tar- 
pais prie šventos žemės pasilsėti iš nuovargio, Ppaguos- 
ti našlaitės raudos žmonių klegesy; į mylimųjų tarpą 
ji suko, prie gyvųjų ėjo, šaukė gailiai į brolius, pra- 
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šė širdžių pagalbos ir pagaliau, Jėzaus malonės ir ga- 
lios sustiprinta, nuskriejo į kažkokius pavasariškus 
laukus, į tas milžiniškas neapglėbiamas Dievo dirvas, 
amžinos šviesos ir amžinos linksmybės apgaubtas. 

lr skrido vis aukščiau, toliau, toliau, ten, ten... 

„„Tenai, kur nebeišgirsi jau „žmonių raudos nei 
skausmingo visų sielų dejavimo... 

„„Tenai, kur vien kvepiančios lelijas dvelkia, kur 
gėlėti laukai medaus saldumuų ošia, kur:.Žvaigždėtos 
upės teka gausiai. nuspalvintomis vagomis; kur amžina 
diena... > 

„Tenai, kur. vien tylios maldos plaukia ir kvapūs 
dūmai be paliovos klostosi it rūkai, kur varpeliai skam- 
ba ir vargonai tyliai groja, ir šventoji auka aukojama 
be atvangos, ir Žmonės jau nebenuodėmingi, ir ange- 
lai su šventaisiais drauge gieda Viešpaties garbei; skri- 
do ji į tą šventą, nemarią, dievišką bažnyčią, kur žmo- 
gaus sielai skirta vien melstis, vien. dūsauti, vien verk- 
ti iš džiaugsmo ir linksmintis su Viešpačiu per: amžių 
amžius. . 

Tenai tad veržėsi EL ir poilsio trokštanti sie- 
la, Kubos siela. : jų 


— ————————————————————————— 


O troboj visi šoko ir linksminosi iš visos širdies, 
smagiau -net negu vakar, nes vaišės buvo gausinges- 
nės ir šeimininkai labiau ragino. 

Tad ir šoko lig paskutinio kvapo. 

"Virė jau taip, lyg vanduo ant stiprios ugnies, o kai 
kiek aprimdavo, muzika vėl su nauja jėga imdavo 
griausti, o jie tarytum javų rėžis, vėtros pagautas, 
tik lankstėsi, tik švaistėsi, bildėjo kojomis ir šaukdami“ 
leidosi iš naujo šokti, dainuodami,, triukšmingai, ug- 
ningai — visu pulku. 
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Jau jiems sielos visiškai ištirpo nuo karščio, krau- 
jas virdamas kunkuliavo, proto jie neteko, širdys už- 
simiršo ūždamos, o kiekvienas nervas virpejo pagal 
taktą, kiekvienas judesys buvo šokis, kiekvienas šū- 
ksmas daina, o visų akys žėrėjo džiaugsmu ir links- 
mybe. 

Ir taip per visą naktį, ligi pat aušros! 

O diena kilo sunkiai ir tyliai, paryčio aušros vertė 
į pasaulį niaurius, neperveriamus debesų kamuolius, 
o prieš pat saulėtekį staiga apsiniaukė ir sutemo, ėmė 
snigti. Išsyk skraidė retos, ratu skriejančios snaigės, 
tarytum eglių spygliai vėjuotą dieną, o paskui įsisni- 
go smaIkiai. | 
Sniegas byrėjo tarytum pro tankų rėtį, krito sta- 
čiai, lygiai, tolydžiai, nešlamėdamas ir dengė stogus, 
tvoras ir visą žemę tarytum baltinta pilkšva drobe 
arba lyg suplėšytom plunksriom. 

Ir vestuvės pasibaigė; žadėjo dar vakare susirink- 
ti karčiamoj išsipagirioti, bet dabar jau ėmė skirsty- 
tis namo. 

Tik pajauniai su pamergėm ir muzikantais prieša- 
ky, susispietę krūvele prieš gonkas, vienu balsu užtrau- 
kė paskutinę dainelę: 


Labą nektį įums, jauniesiems, 
Labanakt! 

Laimės džiaugsmo palinkėsim, 

Šeimininkams padėkosim, 
Labanakt! 


O tuo pat metu Kuba dėjo savo sielą po šventomis 
Jėzaus kojomis. . 
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Artinosi žiema... 

Dar tebesigrūmė su rudeniu ir staugdama blaškėsi 
mėlynuose toliuose, tarytum nuožmus ir alkanas žvė- 
Iis, ir nenumanysi, kada jinai įveiks, šoks ir žiaurio- 
mis iltimis įsigrauš į pasaulį... į 

Dar biro tarpais nykus, palšas sniegas — rudens 
sniegas... 

Dar užeidavo dienos sustingusios, liguistai mėly- 
nos, nykios, dejuojančios, pūliuotos ir vaitojimų pil- 
nos,- šalta šviesa mirksinčios — lavoniškos dienos; pau- 
kščiai klykdami skrido į miškus, baikščiau kliunksėjo 
vandenys ir tekėjo vangiai, tarytum iš baimės sustin- 
gę; žemė drebėjo, o visoks gyvis kėlė jautrias, baimin- 
gas akis į žiemius — į neišmatuojamą debesų gelmę... 

Dar naktys buvo rudeninės: aklos, kurčios, drumz- 
linos, pilnos miglos skutų ir mirusių žvaigždžių pamė- 
nų — sutrūnijusios naktys virpančio tylėjimo, per- 
smelkto užsmaugto baimės šauksmo; pilnos skausmin- 
gų stodūsių, blaškymosi, staigių nutilimų, šunų kau- 
ksmo, šąlančių medelių trūkčiojimo, -gailių prieglobs- 
ties ieškančių paukščių balsų, baisingų šauksmų tamsoj 
paskendusiose dykynėse ir kryžkelėse, pilnos kažkokių 
skrydžių plazdenimo, šešėlių, tykojančių palei -apmi- 
rusių trobų sienas, ropojančių rėkavimų, siaubingų 
vaidinių, nesuvokiamų šūkavimų, šiurpių čiaupsėjimų, 
veriančių dejonių... 
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Dar tarpais per saulėlydį iš niaurių švininio dan- 
gaus laukų išslinkdavo raudona milžiniška saulė ir 
KIisdavo sunki, tarytum lydytos geležies statinė, iš 
kurios veržėsi kruvini garai ir šovė juodi, smalingi 
dūmai, dryžuoti liepsnojančiomis pintimis, atrodė, jog 
visas pasaulis skendi tarytum gaisro pašvaistėj... 

Ir ilgai ilgai naktį danguje geso ir aušo kruvinos 
žaros, o Žmonės kalbėjo: 

— Žiema auga ir atjos ant piktų vėtrų. 

"Hr augo žiema, augo dienomis, valandomis, akimir- 
ksniais. 

Ir atėjo. 

O pirmiausia atskrido skelbėjai. . 

Kartą, tuoj po šventos Barboros, lengvos mirties 
patronės, tyliu, alpstančiu paryčiu atlėkė pirmi trum- 
pi, plazdenantys vėjai, kaukdami apskriejo žemę it 
pėdas uodžiantys šunėes; graužė rėžius, urzgė krūmuo- 
se, padraskė sniegus, pataršė sodus, nušlavė 'uėdego- 
mis -kelius, išsivoliojo vandenyse ir vogčiomis nuplė- 
šė vieną kitą senesnį stogą ar aptvarą ir ėmė ristis ir 
Cypdami bėgti ant girių — 6 paskui juos, tuojau pa- 
vakarėj, pradėjo iš tamsos lipti ilgi, švilpiantys ir ta- 
rvtum spyeliuoti vėtrų Hežuviai.- 

Pūtė jie visą naktį'ir 'taip kaukė laukuose, kaip 
nija išalkusių vilkų; 6' siautėjo sąžiningai, nes prieš- 
aušriu žemė jau rainavo iš po sutremptų ir išgraužtų 
sniegų, tik kai kur duobelėse ir vagose baltavo; su- 
draskytos tvoros ir rėžiai švietė plikėmis, kėHai drie- 
kėsi pastirę ir sušalę, 0 speigas graužėsi aštriomis il- 
tintis į žemę, net ji skambėjo it geležis — tačiau die- 
nai užėjus, jie bėgo lodami, slapstėsi miškuose ir ty- 
kodami virpėjo įsitempę piktam šuoliui. 

O dangus ėmė vis labiau blaustis; debesys slinko iš 
visų duobių, kėlė šlykščias galvas, rąžė sujauktus lie- 
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menis, taršė savo žilus karčius, švytrąvo žalsvomis il- 
timis ir ėjo visu pulku — grėsminga, niauria ir tylin- 
čia spūstimi grūdosi padargėj; nuo žiemių plaukė 
juoci, milžiniški kalnai, nuspurinti, sudraskyti, suriog- 
linti, šakoti, tarytum sutriuškintų, suskardytų giliomis 
prarajomis, žaliomis ledų sąnašomis užpiltų girių plo- 
tai, skriejo, priekin su nuožmMia galia, sų dusliu ūže- 
siu; nuo vakarų, iš: už juodų, sustingusių miškų lėtai 
slinko mėlynos, pabrinkusios sąvartos, kur ne. kur švin- 
tančicos tarytum ugnimi, ,ir traukė viena paskui kitą 
begaline virtine, vis didesne, vilkstine, lyg didžiulių 
paukščių būriai; o nuo rytų pusės vilkosi plokšti, nu- 
rudavę, praamžini, almės pritvinę debesy s, Visiškai 
šlykštūs, tarytum dvėsenos, sutrūniję ir pūliais nute- 
kėję; ėjo ir iš pietų, bet. tie suskerdėję, raudoni, „pa- 
našūs į maknynes ir durpynų liūnųs, pi'nį mėlynų 
drvžių II grumstų, pilni dėmių ir baisingų knibždv- 
nių — tarytum besirausiančių kirmėlių; net ir iš vir- 
šauš, lyg nuo užgesusios saulės, jie kraičiojo sučiuru- 
siorzis pakulomis arba byrėjo nuspalvinti it gęstan- 
čios žarijos — grumdėsi' vieni ant kitų/ rioglinosi mii- 
žiniškais kalnais ir užpylė dangų juodais; baisingais 
purvo ir griuvenų kunkulais... | 

Pasaulis staiga pajuodo, stojo gūdi tyla, prigeso 
šviesa, pamėlusios vandenų akys nualpo, visi tarytum 
nutirpo ir sustingo nustebę, sulaikę kvapą; baimė dvelk- 
telėjo žeme, šaltis žvarbino kaulus, išgąstis pagavo 
už gerklės, šielos puolė į dulkes, nuožmus būgštavimas 
suplaždėjo viršum visų gyvių — buvo matyti, kaip 
kuria per sodžių kiškis sutaršytais gaurais, kaip veria- 
mai kranksėdamos varnos. puldinėja į kūtes arb ir 
stačiai į priemenes, šunes pašalėse stūgavo it pašėlę, 
žmonės pagužomis slėpėsi trobose, o palei tvenkinį 
bėgiojo akla kumelė su vežimo likučiais, daužėsi į 
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tvoras, į medžius ir, nykiai žvengdama, ieškojo arkli- 
dės. 

„ Sklaistėsi drumzlinos, smaugiančios tamsybės; de- 
besys leidosi vis žemiau, griuvo iš miškų kunkuliuojan- 
čiu rūkų tirštumu ir ritosi rėžiais it suaudrinti, pešėlę, 
baisingi vandenys — tvojo į sodžių ir viską užliejo 
ledine, sučiurusia migla; staiga dangus vidury pra- 
plyšo ir sušvito žydrai, tarytum šulinio vandens vei- 
drodis, aštrus švilpesys pervėrė tamsą, ūkai stai iga SU- 
sisuko kamuoliais, o iš atsivėrusios prarajos išsiveržė 
pirmutinė vėtra, o apskui ją jau skrido antra, dešimta, 
šimtoji! 

Jos staugė dabar jau pulkais, pylėsi iš tų gerklių 
tarytum nesulaikomos upės, plėšėsi tarytum nuo gran- 
dinių ir staugiančia, pasiutusia ruja pliekė debesis, 
puolė tamsą ir griovė juos ligi pamatų, graužė kiaurai 
ir šlavė nelyginant sutrūnijusius šiaudus. 

Laukais pasklido riksmai, sumaištis, ūžesiai, švil- 
pimas, dulkės. . | | 

Aštrių| einą kanopomis sutrypti debesys ly g pa- 
gužomis bėgo virš girių ir miškų, dangus giedrėjo, die- 
na vėl sušvito alvinėmis akimis, visi gyviai lengviau 
etsikvėpė. | 

Tačiau vėtros vis pūtė, pūtė kone visą savaitę be 
perstogės ir be atydžio. Dienas tai dar šiaip taip ga- 
iima buvo -pakęsti, nes į lauką. ėjo tik tie, kuriuos 
reikalai vertė, o kiti sėdėjo trobose ir laukė galo: bet 
naktys buvo nepakenčiamos: kaip sykis tikosi aiškios, 
žvaigždėtos ir aukštybėse ramios, tik ant Žemės vėtra 
kėlė šėtoniškas vestuves, tarytum išsyk drauge šimtas 
vyrų (būtų pasikorę, bet užmigti nebebuvo galima, 
nes kaipgi: toks sklido staugimas, traškėjimas 41 dar- 
dėjimas, lyg tūkstantis vežimų. būtų smarkiausiai lė- 
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kę per gruodą, ir toks trypimas, kad net žemė drebė- 
jo, 11 Dievas težino, kas šūkavo, rėkojo ir staugė! 

Trobos braškėjo, nes vėtra vis stumdė. pečiais sie- 
nas, daužėsi į kampus, ramstė stogus, kibo už pama- 
tų, tarytum kakta mušė į duris taip, .jog buvo tokių, 
kur neišlaikė; kūlė stiklus — net reikėjo naktimis kel- 
tis ir priegalviais užkaišioti, nes ji veržėsi žviegdama 
į vidų, nelyginant įkyri kiaulė, ir taip žvarbino -šal- 
čiu, jog Žmonės net ir po duknom stiro sušalę. 
Kiek, žmonės prisikentė per tas dienas ir. naktis, 
neapsakysi! 

O kiek eibių pridarė. ta vėtra, tai nė nesuskaičiuo- 
tum: prigriovė tvorų, įšpešiojo apsamanojimus, vaitui 
kone naują pašiūrę suvertė, Baltrui Koziolui pagriebė 
stogą nuo daržinės ir nunešė gerą pusę varsno į lau- 
kus, Vinciorekams nuvertė kaminą, malūnui nuplėšė 
kraštą malksnų stogo, o kiek mažesnių nuostolių! Kiek 
medžių išvartė soduose ir. giriose! Palei vieškelį išro- 
vė ar ne dvidešimtį tuopų, ir jos griuvo skersai, ta- 
rytum žiauriai nužudyti ir apiplėšti lavonai. 

Per tas vėjuotas ir rėksmingas dienas. Lipcai atro- 
dė lyg išmirę; vėtra šėlo keliais taip smarkiai, jog jei 
tik kas išeidavo iš trobos, griebdavo už sprando ir 
trenkdavo kur pakliūvą — į griovius, ant medžių, 
švaistydavo į tvoras, o Jasių Griovą tai net nuo tilto 
nupūtė į tvenkinį — vos išsikapstė bernas; vis pūtė, 
bėrė smėlį ir nešė šakas, drožles, kūlaičius nuo stogų, 
kartais ir Kokį mažesnį čiukurą, net jie skrido dul- 
kėse tarytum milžiniški išvaikyti paukščiai ir plakė- 
si į sienas, lėkė į pasaulį! — 

Seniausi žmonės nebuvo matę tokių piktų ir įkyrių 
vėtrų. 

Tad ir spaudėsi žmonės prirūkusiose trobose, ir ba- 
rėsi daugiausia iš nuobodumo, nes sunku buvo nosi 


287 


iškišti už durų, tik moterys, kur nekantresnės, dūlin- 
davo neretai palei tvoras, lyg pas kūmas eidavo su 
vindu, o iš tikrųjų pamalti liežuviais ir pasidejuoti; 
vyrai kūlė įnikę; už privertų klojimų durų nuo anks- 
taus ryto ligi vakaro. tvojo spragilai; šaltis sutraukė 
grūdus, tad lengviau byrėjo; tik pavakarėj, kai vėtra 
jau kiek atleisdavo, vienas kitas k sėlindavo su 
kokiu puspūriu į karčiamą. 

O vėtros pūtė nesiliaudamos ir kandžiojo speigu 
vis stipriau, net jau nuo to pūtimo užšalo upokšniai 
ir viešmenys, liūnai sustingo ir net tvenkinys apsitrau- 
kė vaiskiu, kone žydru ledu; tik prie tilto, kūr buvo 
gilu, vanduo dar virė ir nesidavė šalčiui, tačiau krantai 
jau buvo stipriai sukaustyti ir galvijams girdyti Tei- 
kėjo kirsti eketės. 

Tik prieš pat šventą Liuciją oras atsimainė. 

Šaltis pragaišo, ir pasidarė kiek šilčiau, vėtros ta- 
rytum ėmė stipti, nes tik tarpais perpūsdavo pasaulį, 
tačiau buvo minkštesnės ir nebe tokios piktos, 6 dan- 
gus išsilygino tarsi suakėti ir didžiule palša pašukine 
marška apsitraukę laukei ir taip žemai nusileido. jog 
tarytum ramstėsi pakelės tuopomis. Bet buvo niūru, 
pilka ir gūdu. 

O kai nuskambino -dienovidžio, kiek sutemo, ėmė 
dideliais tumulais snigti ir dribo tankiai, nes beregint 
epklojo pūku visus medžius ir iškilumas. 

Naktis užėjo greičiau nėgu . paprastai, 0 sniegas 
nesiliovė, krito vis sodresnis, kiek sausesnis ir birus, 
krito per visą naktį be atlydžio. 

Priešaušriu sniego jau buvo bemaž per tris sprin- 
džius; jis aklai apklojo žemą kailiniais ir aptraukė vi- 
są pasaulį melsvu baltumu, o vis skrido ir skrido, be 
perstogės. 
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Tokia tyla apsiautė žemę, kad nė mažiausias pūste- 
lėjimas nesuvirpėjo, joks garsas nesiskverbė proc tuos 
besileidžiančius rūkus,— nieko; viskas nutilo, apkur- 
to, žado neteko, tarytum stebukią išvydo, kiek prisi- 
gūžė ir iškilmingai klausėsi to vos jaučiamo šlamėji- 
mo, to tylaus skrydžio, to negyvo, virpančio ir be pa- 
liovos krintančio baltumo. 

Balzgana prietema tirštėjo, augo, kilo; balta; mir- 
ganti, skaisti aušra byrėjo lyg balčiausia, minkščiau- 
sia, puikiausia vilna; barstėsi neišmatuojamu tirštumu, 
tarytum sušalusi pašvaistė, tarytum visos žvaigždžių 
šviesos būtų sustingusios šerkšnu ir per savo padan: 
gių skrydį sutrintos į dulkes užpylusios pasaulį; netru- 
kus užsidengė girios, išnyko laukai, nė akimi nebebu- 
tum pagavęs, pradingo keliai, ištirpo visas sodžius ir 
nuklimpo į tą baltumą, į tą akinantį rūką; o pagaliau 
akys jau nieko daugiau nebematė, kaip tik sniego dul- 
kių srautus, taip tyliai, taip lygiai besileidžiančius, 
tarytum vyšnių žiedų skveteliai mėnesienos naktį. 

Per tris žingsnius nebejžiūrėjai nei trgbos, nei me- 
džio, nei kieno pavidalo, -tik žmonių balsai skraidė 
tame baltume lyg apsilpę drugiai, skraidė nykia:, nes 
nežinia, iš kur ir kur jie sklido —- o vis silpniau spuI- 
dėjo, vis tyliau... 

Taip byrėjo dvi dienas ir dvi naktis, kol pagaliau 
užpylė trobas; dabar jos atrodė it sniego kūgiai, pu- 
čiantys sučiurusius dūmų gaurus; keliai užsilygino, 
tvenkinys visiškai dingo po sąvartomis, balta, neapglė- 
biama, šalta, puri ir nuostabi lygmė apklojo žemę, bet 
vis dar snigo, nors sniegas dabar buvo jau sausesnis 
ir retesnis; naktimis pro jį prasiskverbdavo žvaigždžių 
mirgėjimas, o dieną dangus sumėlynuodavo tarp baltų 
skraidančių spalių, ir oras darėsi vis skardesnis, balsai 
pro sniego tirštumą veržėsi aiškiai, gaiviai, šūksmin- 
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gai. Kaimas lyg būtų nubudęs: kilo judėjimas, kai kas 
išvažiuodavo rogėmis, bet netrukus gaudavo grįžti, 
nes keliai buvo neišvažiuojami; kur ne kur kasė take- 
lius tarp trobų, vertė snegą iš priedurės, kiaurai atida- 
rinėjo kūtes; džiaugsmas apėmė visus, o jau vaikai — 
stačiai šėlo iš džiaugsmo ir linksmybės, šunės visur lo- 
jo, laižė sniegą ir lakstė drauge su berniukais. Keliai 
kirbėjo, riksmai sklido tarputvoriuose; vaikai šaukė 
ir mMušėsi sniego gniužulais, ritinėjosi minkštame, pu- 
riame sniege, lipdė baisius senius besmegenius ir vėži- 
nosi rogutėmis, ir jų linksmo cypimo ir vaikymosi 
buvo pilnas kaimas; Rokas tą dieną nutraukė pamo- 
kas, nes nė vieno vaiko nebegalėjo nulaikyti prie ele- 
mentoriaus. 

Gal tik į trečią dieną, jau visiškai temstant, snigti 
liovėsi, biro dar tarpais, bet taip, lyg milžino maišą 
kas būtų ant laukų dulkinęs, kad nebuvo net žymu; 
bet dangus blausėsi, varnos švaistėsi palei namus ir tu- 
pinėjo ant kelių, o naktis traukė nežvaigždėta, švini- 
nė, sutemusiais sniegais nubaltinta ir tokia tyli, nutir- 
pusi ir negyva, tarytum visiškai netekusi jėgų. 

— Kad ir lengviausias vėjelis — oi tai pūga būtų! — 
sušnibždėjo kitą rytą senis Bylica, žvelgdamas pro lan- 
gelį. | 

— Tegu sau būna, man vis vien! — burbtelėjo An- 
„tanas, kėldamasis iš guolio. 

Hanka kurstė ugnį krosnyje ir pažvelgė pro prie- 
menę. Buvo dar anksti, kaime giedojo gaidžiai, dar 
draikėsi tirštas prietėmis, tarytum kas būtų kalkes su- 
maišęs su suodžiais ir išbarstęs lauke, kad nebeįžvelg- 
tum nei medžių, nei trobų, nei tolio; tik rytuose ru- 
seno aušros it pelenais apibertos žarijos, o ant žemės 
klostėsi gūdi tyla ir dvelkė nuožmus šaltis. 


290 


Troboj taip pat smelkė žvarbis, drėgnas, o toks 
kandus, jog Hanka įsispyrė į šliures basnirčia; krosnis 
vos Iuseno, nes žali kadugio žagarai tik spragsėjo ir 
rūko. Tad Hanka skaldė skiedrų iš kokio lentgalio, 
čia vėl šiaudų kišo, kol pagaliau žabai suliepsnojo ir 
kiek nušvietė trobą. . 

— Tiek privertė, kad visai žiemai užteks, — vėl pra- 
bilo senis, kvapu tirpydamas storai žalsvu ledu apsi- 
traukusį stiklą, kad gautų pasižiūrėti į lauką; 

Vyresnysis ketvirtų metų berniukas ėmė -kukčioti 
lovoj, o iš kitą trobos galo, iš Stachų buto, sklido skar- 
dūs barnių iš skundų balsai, vaikų -Cypimas ir durų 
trankymas. 

— Veronka savo poteriais dieną pradeda! — pašai- 
piai sušnibždėjo Antanas, S kojas sušildy- 
tais prie krosnies autais. 

— Priprato tratėti, tai ir trata, nors ir nėra reika- 
lo, bet ne iš piktumo, ne...— tyliai mikčiojo senis. 

— A jau — vaikus muša irgi ne iš pykčio? Arba 
va Stachui gero žodžio niekad nepasako, tik nuolat 
buru buru, kaip ant šuns, turbūt iš gerumo? — tarė 
Hanka, priklaupdama prie lopšio pažindyti jaunesnio- 
jo, kuris taip pat verkšleno ir kapstėsi. 

— Kiek? — Trys savaitės, kaip pas jumi troboj 
sėdim, o nė vienos dienos nepraėjo be riksmų muš- 
tynių ir barnių! Šuo ji, o ne boba! Stachas liurbis ir 
leidžia sau mietus tašyti ant galvos, pluša kaip jau- 
tis, o jo dalia blogesnė negu šuns. 

Senis pažvelgė baikščiai, norėjo kokiu žodžiu už- 
tarti, kai atsivėrė priemenės durys ir Stachas įkišo 
galvą drauge su spragilais, kuriuos laikė ant peties 
užsidėjęs. . 

— Antanai, ar nori eit kulti? Vargoninkas pasa- 
kė, kad paimčia sau ką prie miežių, o miežiai sausi 
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ir lengvai byra... siūlėsi man Pilypas, bet jeigu 
nori... tai, žinia, užsidirbk kiek...- 

— Dėkui, pasiimk Pilypą, aš pas vargoninką už- 
darbiauti neisiu. 

— Tavo valia. Su ponu Dievu. 

Hanka net krūptelėjo nuo Antano atsisakymo, ta- 
čiau beregint susigūžė ir nulenkė galvą į lopšį, neno- 
rėdama parodyti ašarų it širdgėlos! 

„Kaipgi, tokia žiema, toks vargas, toks skurdas, 
jog viėn tik bulvėmis ir druska begyvenam, nė ska- 
tikėlio neturim, o jis -nenori dirbti! Kiąikras dienas sėdi 
troboj, papirosus rūko ir rymo! Arba Vel lakstc kaž- 
kur po svietą kaip paklaikęs, vėjus gaudo! Dieve bran- 
gus, Dieve brangus! — vaitojo skausmingai.— Jau net 
Jankelis nebenori nieko bargan duoti, reiks karve par- 
duoti, bet ką padarysi, kad jis užsispyrė, tai ir par- 
duos, o darbo nesiims... Žinia, teisybė, kad ir nėra kaip 
jam eiti uždarbiauti, liūdna, bet ką daryti ką? Kad 
ji būtų vyras, Dieve brangus, tai nagų nesigaijėtų, o 
kad in ligi alkūnių tektų rankas sutrinti, vis Viena ne- 
siduotų, kad tik karvės nereikėtų parduoti, tik pava- 
sario sulaukti, žiemą išvargti... Bet ką Ji aš, vargšė, 
galiu padaryti, ką?..“ — Taip jos siela įsiraudojo, jog 
:negalėjo savęs įveikti. 

Ėmėsi paprastų, kasdienių ruošos darbų, 0 vogčia 
vis žvilgčiojo į vyrą, kuris sėdėjo prieš krosnį, kaili- 
niu skvernu apsupęs vyresnįjį berniuką, ir pakaitinęs 
delną šildė jam kojytes; žiūrėjo jis niūriai į ugnį ir 
dūsavo; senis po langu skuto bulves. 

Kokti, neraminanti, slepiamos širdgėlos pritvinku- 
si, smaugiančio skurdo nuvokimo pritvinusi tyla drai- 
kėsi aplinkui. Nežiūrėjo kits kitam į: akis, uekalbino 
kits kito, žodžiai strigo rūpesčiuose, šypshiai geso, aky- 
se šmėkščiojo slopinami priekaištai, o išblyškusiuose, 
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sumenkusiuose veiduose buvo. matyti kartėlis, audė- 
si sielvartas ir drauge išdidus, geležinis atkakiumas, 
Jau trys savaitės praslinko, kai buvo išvaryti iš tėvo 
trobos, tiek praėjo dienų ir naktų, o nepamiršo juodu 
dar nieko, nepaliovė širdies gelti nuo skriaudos, ne- 
atsikvošėio iš įniršio — taip stipriai jautė, lyg vis“ 
kas būtų įvykę šiuo akimirksniu. 

Ugnis linksmai spragsėjo, šilima sklido po trobą, 
net ledas nuo stiklų leidosi ir ruoželiai pro plyšius 
pripustyto sniego tirpo palei pamatus, o molinė asla 
prakaitavo ir Iasojo... 

— Ar ateis Yie L k is ji pagaliau. 

— Sakė, kad ateis. 

Ir vėl nė žodžio daugiau. Ir kaipgi — kuris turė- 
jo pirmas prabilti ir ką pasakyti? Hanka?.. Ogi ji b+ 
jojo burną praverti, kad sieloje sutvinusi širdgėla ne- 
išsiveržtų iš jos, tegul ir nenoromis! Ne, slėpė viską 
viduje ir tramdė kiek galėdama. Antanas? O ką jis 
galėjo pasakyti? Kad jam bloga? Ir taip visi žinojo; į 
atvirumus niekad nebuvo greitas, o išsikalbėti, kad ir 
su savąja moterimi, neturėjo jokio noro! O kaip čia 
ir kalbėtis, jei sielą graužia neapykanta, jei kiekvieną 
kartą prisiminus širdis skausmingai gniaužiasi, 0 nagai 
skečiasi tokiu pykčiu, kad, rodos, visą kaimą įmanytų 
užpulti! 

Jau nebesinešiojo širdy saldžių prisiminimų apie 
Jagną, tarytum niekad nebūtų jos mylavęs, nebūtų 
kabinėjęs tomis pat rankomis, kuriomis dabar galėtų 
ją sudraskyti. Bet pagiežos jai nejautė. 

„Kita moteris tai kaip šuo valkata, eis paskui kiek- 
vieną, kuris tik didesne duonos rieke ją pamasins ar- 
ba lazda pagąsdins.“ — Galvojo apie ją, tačiau nedaž- 
nai, nes ji skendėjo jam atminty po  skausmlingomis 
gyvomis ir  kraujuojančiomis nuoskaudomis, kurių 
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patyrė iš tėvo. Tai senis. buvo kaltas, tai tėvas buvo jo 
skriaudėjas, ta rakštis, kuri įsmigo į pačią širdį ir skau- 
dėjo vis aštriau; viskas per jį, per jį! 

Ir jis rinkosi, kaupė į save visą blogį, visas skriau- 
das, kurias buvo patyręs, ir kartojo tarytum niekad 
nepamirštamą maldą! Tai buvo skausmingas ir verian- 
tis rožančius, bet jis varstė jį sau per širdį, kad dar 
geriau atsimintų! 

»Dėl skurdo nekvaršino sau galvos; sveikam vyrui 
kad tik pastogė būtų, o daugiau nieko nereikia, vai- 
kais tegu boba rūpinasi, tačiau pati skriauda degino 
jį it ugnis, vis augo ir tarpo jame lyg dilgėlė piktoji! 
Nes kaipgi — vos trys savaitės, o jau visas kaimas nu- 
sigręžė, lyg jo nepažintų, lyg jis būtų koks priklydė- 
lis. iš kažkur, žmonės jo lenkiasi it užkrėsto, niekas 
nepakalbina, į trobą pas jį nikkas neužsuka, nepagai- 
li, gero žodžio neprataria — o visi lyg į kokį galvažudį 
žiūri. 

Ne — tai ne; prašytis žmonių draugijos nesipra- 
šys, bet ir: kerčiose nesislapstys, ir kelio niekam ne- 
duos. Jei karas, tai karas! Bet už ką? Kad su tėvu 
susimušė? Ar tai pirmas kartas kaime, ar ką? O Juo- 
zas Vachnikas ar nesimuša kas antrą dieną? O Sta- 
chas Ploška ar kojos neišnarino savajam? Bet niekas 
jiems blogo žodžio nepasako, tik jį vieną visi niekina, 
nes ant ko ponas Dievas papyksta, tai ir visi šventie- 
ji. Čia senio darbas, senio, bet jam už viską bus at- 
mokėta, bus. 

Tik ir gyveno kerštu ir mintimi apie jį, o visą tą 
laiką buvo tarytum karštligės ir užmaršties pagautas; 
darbo nesiėmė, apie skurdą negalvojo, rytojaus ne- 
žiūrėjo, tik varpėsi po savo nuožmias kančias ir dras- 
kėsi viduje. Dažnai naktimis pašokdavo iš guolio ir 
lėkdavo į kaimą, bastydavosi keliais, slapstydavosi pa- 
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tamsiuose ir svajodavo apie žiaurų kerštą, prisiekinė- 
davo, kad nedovanos savo. 

Papusryčiavo tylėdami, o jis vis sėdėjo apsiblau- 
sęs ir gromuliavo tuos prisiminimus tarytum karčias ir 
dygias usnis. 

Diena jau išaušo gražiausiai, ugnis prigeso, C pro 
kiek atitirpusius langų stiklelius /sunkėsi balzgana, 
šalta sniegų šviesa; ledinės, liūdnos aušros smelkėsi į 
kerčias ir nuogino trobą, ir ji pasirodė visu savo skur- 
dumu. 

Dieve mano! Borynos troba atrodė rūmai, palygin- 
ti su šia lūšna; kur ten troba — net. tėvo kūtė buvo 
tinkamesnė žmonėms gyventi. Čia kažkoks suguręs 
tvartas, o ne troba, krūva sutrūnijusių sienojų, mėš- 
lo ir. supuvusių šiukšlių. Nė vienos lentos ant žemės, 
molinė asla, visa duobėta, pilna .prišalusio purvo ir 
sumintų šiukšlių; krosniai kiek pašildžius, smirdėdavo 
pikčiau negu mėšlynas, o iš tos balos stypsojo sukry- 
pusios, pūzdruotos, perpuvusios sienos; jomis sunkėsi 
vanduo, o kerčiose žilą barzdą kratė šaltis; sienos pil- 
nos skylių, užkaišiotų moliu, o vietomis šiaudais su 
mėšlu! Žemos lubos karojo nelyginant senas suplėšy- 
tas rėtis; voratinkliais aptrauktų šiaudų jose buvo dau- 
giau negu lentų. Vien tik baldai, rakandai ir keletas 
šventų paveikslų šiek tiek dengė tą skurdą, o kartis su 
pasvertais ant jos drabužiais ir skrynia slėpė žabų Už- 
tvarą, už kurios stovėjo karvės. 

Hanka, kad ir pamažėli, bet spėriai apsiruošė Tuo- 
šą; tiesa, nedaug jos tebuvo: karvė, telyčia, paršiu- 
kas, keletas žąselių ir vištelių, štai ir visas turtas, visa 
nauda. Ji aprengė berniukus, tie beregint išsirito į 
priemenę žaisti su Veronkos vaikais; netrukus iš ten 
pasklido šauksmai ir klegesys, o ji pati kiek švariau 
apsitaisė, nes turėjo ateiti pirkliai ir į kaimą reikėjo. 
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Ji norėjo pasitarti su vyru ir pasikalbėti dėl to par- 
davimo, tačiau nedrįso pradėti, nes Antanas vis sė- 
dėjo prieš išblėsusią krosnį, įbedęs į kažką akis, toks 
niaurus, jog ją net baimė ėmė. 

„Kas jam yra?“ — Nusiavė klumpes, kad tik neer- 
zintų jo bildėdama, bet vis dažniau su baimingu jau- 
trumu ir nerimu žvilgčiojo į jį. 

„Sunkiau jam, nes jis ne toks kaip kiti, sunkiau," — 
galvojo ji, ir baisiai užėjo jai noras jį užkalbinti, pa- 
klausinėti, jo pagailėti; jau buvo atsistojusi šalimais, 
jau turėjo tą gerą žodį sujaudintoj širdy — tačiau neiš- 
drįso. Kaipgi čia kalbėsi, jeigu jis jos nežiūri, lyg 
visiškai nieko aplink save nemato! Atsiduso skausmin- 
gai; nelengva jai buvo sieloje, ne — ne medaus sal- 
dumą jautė širdyje, o karčius pelynus! Dieve brangus, 
ne taip kitoms klojasi, kad ir toms kampirfinkėms, o 
geriau. O čia viskas ant jos galvos — rūpinkis, plušėk, 
visko žiūrėk, apie viską galvok, o nėra nei į ką pra- 
bilti, nei kam pasiskųsti! Tegu jis aprėktų ją, tegu ir su- 
muštų, tai bent žinotų, kad troboj yra vyras, kuris jau- 
čia, o ne koks kelmas. O šitas nieko, tik suurzgie kar- 
tais it piktas šuo, arba pasižiūri taip, lyg kas sielą šal- 
čiu apipila — nei prakalbinsi jį, nei prieisi prie' jo su 
atvira širdimi, kaip paprastai šeimoj arba Ir draugystėj 
būna. A jau, pasakysi jam ką, pasiskųsi, taigi! Kas jam 
moteris, kas jam žmona — tik tiek, kad trobos žiūrė- 
tų, valgyti išvirtų ir vaikus apruoštų. Ar jis paiso ko? 
Ar pamyluos kada, gerumu įveiks, priglaus stipriai, 
pasišnekučiuos! Jam ne galvoj šitai, ne! Tik mintimis 
didžiu vedasi, lyg svetimas elgiasi, stačiai net nežino, 
kas aplink jį darosi! O tu žmogus pati viską imk į 
galvą, pati kentėk, draskykis, rūpinkis, 0 jis nė geru 
žodžiu tau neatsimokės!... 
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Nebegalėjo jau sulaikyti skausmingo širdgėlos po- 
tvynio ir ašarų; pabėgo už aptvaro prie karvių, atsi- 
rėmė į ėdžias ir tyliai kukčiojo, o kai Žžaloji ėmė šnio- 
kštuoti ir laižyti jai galvą ir pečius, balsu prapliupo 
aimanuoti... 

— Ir tave prarasim, gyvulėli, ir tave... ateis čia 
netrukus... suderės... užners virvę Už ragų... išsives... 
į svietą tave išves, tu, maitintoja mūsų... į platų svie- 
tą!..— šnibždėjo, apsikabinusi karvę už kaklo ir glaus- 
dama savo skaudančią sielą prie to gyvo padaro. Ne- 
betramdė dejonių nei raudos, nes kilo joje ūmus, ga- 
lingas, maištas. Ne, taip nebegali ilgiau būti, parduos 
karvę, valgyt nėra ko, o jis sėdi, darbo neieško, kulti, 
kad ir vadina kas, neina; bent tą auksiną ir dvidešimt 
grašių užsidirbtų per dieną, būtų nors druskai, nors 
užtrinui ištektų, kai lašelio pieno, ir to pritrūks! 

Grįžo į trobą. 

— Antanai! — tarė aštriai, drąsiai, pasirengusi vis- 
ką pasakyti. 

Pakėlė į ją ramias, paraudusias akis ir taip liūdnai, 
taip gailiai pažvelgė, kad jos siela iš baimės pastiro, 
pyktis išdulkėjo, o širdis ėmė plakti iš gailesčio... 

— Sakei, kad ateitų karvės? — tarė ji tyliai ir nuo- 
stabiai švelniai. 

— Turbūt jau ateina, nes ten ant kelio šunes kaž- 
ką loja... 

— Ne, Sikoros kieme loja,— pasakė ji, pažvelgusi 
į OIą. 

— Žadėjo būti priešpiet, tik bematant... 

— Tai jau būtinai reikia parduoti? 

— O kaipgi, pinigų reikia, pašaro irgi dviem ne- 
užteks... reikia, Hanuse, ką darysi... gaila karvės... Ži- 
noma... bet kai vargas spiria...— kalbėjo tyliai ir su to- 
kiu gerumu, jog Hankai ištirpo siela, o širdis ėmė plaz- 
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dėti džiaugsmu ir viltimi; žiūrėjo jam į akis nelyginant 
šunelis, ištikimas ir klusnus, ir tuo akimoju jau nebe- 
gailėjo nei karvės, nei ko kito. Žiūrėjo tik atidžiai, be 
jokios pagiežos į mylimą veidą ir klausėsi balso, ku- 
ris tarytum ugnis vėrė jai širdį ir šildė ją gerumu ir 
grauduliu. 

— Žinia, kad reikia... Telyčia liks, atsives pusiauga- 
vėny, tai dar susilauksim lašelio pieno, — pritarė ji, 
kad tik jis dar kalbėtų. 

— O jeigu pritrūktų pašaro, tai prisipirksime. 

— Gal tik avižinių šiaudų, nes ruginių užteks ligi 
pavasario. Tėve, atkaskit kapčių, reik pasižiūrėti, ar 
bulvės nesušalo. 

— Sėdėkit, jum per sunkus darbas, aš atkasiu,— 
tarė Antanas. 

Jis pakilo, nusivilko kailinius, paėmė kastuvą ir iš- 
ėjo priešais trobą. 

Sniego buvo kone lygiai su stogu, nes troba stovėjo 
pagairėje, bemaž už kaimo, per gerą varsną nuo ke- 
lio, o neužstojo nei jokia tvora, nei sodas; keletas lau- 
kinių, susirietusių trešnių augo prieš langus, bet taip 
buvo apsnigtos, jog šakos vos kyšojo iš sniego, lyg kie- 
no ligų išsukioti pirštai. Iš palangės dar priešaušriu 
senis nukasė sniegą, bet bulvių kapčius buvo taip už- 
pustytas,. kad nė matyti jo nesimatė iš po sniego. 

Antanas smarkiai ėmėsi darbo, nes sniego buvo per 
stuomenį ir jis, nors šviežias, bet buvo jau susigulė- 
jęs ir kiek sukietėjęs, tad reikėjo jį pjaustyti plytomis; 
jis gerokai sukaito, kol atkasė, tačiau dirbo noriai ir 
„buvo gerai nusiteikęs, net retkarčiais vis Mėtė gniūž- 
tes į žaidžiančius prieduryje vaikus, tik tarpais, kai 
prisimindavo seniau patirtas nuoskaudas, jam stėrda- 
vo rankos, ir jis liaudavosi dirbęs, atsiremdavo nugara 
į sieną ir nuskrisdavo akimis per pasaulį. Dūsavo ir vėl 
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klaidžiojo siela, lyg tamsią naktį paklydusi avis. O die- 
na buvo debesuota, pilkšva, nubaltintas dangus ky- 
bojo žemai, sniegai klostėsi storu paskydusiu kailiu 
ir, kiek akis mato, driekėsi melsva ir bežadė negyva 
lyguma; ūkanotas ir pastirusiais šerkšnais :švarstytas 
oras klojėjo per visą pasaulį tarytum marška; kadangi 
Bvylicos troba stūksojo lyg įkalniai, tai visas kaimas 
buvo matyti kaip ant delno; virtinės kapčių ar snie- 
ginų kurmiarausių susirikiavusios traukė pailgu vai- 
niku aplink užpustytą tvenkinį, nė vienos trobos ne- 
buvo visos matyti — jos slypėjo po sniegu, tik kur 
ne kur jįuodavo daržinių sienos, kamuoliais vertėsi 
rudi, durpini dūmai, čia vėl pilkavo medeliai po snie- 
go kepurėmis; tik balsai gaiviai sklido toj baltumoj, 
skrido iš vieno kaimo galo į antrą, o monotoniškas 
spragilų dvaksėjimas dundėjo dusliai, tarytum iš po 
žemės. Keliai stovėjo tušti ir užpustyti, o apsnigtuose 
laukuose nė gyvos dvasios — nieko, tik milžiniška, bal- 
ta ir negyva tuštuma, sustingusi sniege. Rūkais peraus- 
ti toliai buvo taip susilieję, jog negalėjai atskirti; dan- 
gaus nuo žemės, vien tik miškai mėlynavo iš baltu- 
mos, ten, kur kybojo debesis. 

Tačiau Antanas neilgai klaidžiojo žvilgsniu pc snie- 
guotus tyrus; jis vėl nukreipė akis į kaimą, ieškoda- 
mas tėvo trobos, bet nespėjo nė ko pagalvoti, nes 
Hanka jau įlipo į rūsį ir iš ten čiauškėjo: 

— Ne, nesušalo! Vachnikų bulves vėjai taip per- 
pūtė ir sušaldė, kad pusę rūsio turėjo kiaulėms supe- 
nėti, o mūsų sveikos. 

— Ir gerai. Išlipk, man rodos, jau ateina Žydai! 
Karvę reikia išvesti prieš trobą! 

— Taigi, kad žydai, o ne kas kitas, žinia, kad jie, 
smarvės,— sušuko ji piktai. 


Tikrai, nuo karčiamos pusės visiškai užpustytu ir 
vos vos Stacho pėdų paženklintu taku kapstėsi du 
žydai ir, žinoma, bent pusės kaimo šunes juos vijosi 
su didžiu džiaugsmu lodami, ir taip nirtulingai puolė, 
jog Antanas gavo pasitikti ir apginti. 

— Nu, kaip laikotės? Pasivėlinom, mat sniegc taip 
gilu, taip gilu — nei paeiti, nei pavažiuoti, kad Ži- 
notumėt!.. O girioj tai jau Žmonės pulku suvaryti kelio 
kąsti! 

Antanas niekuo neatsiliepė į jų kalbas, tik nusivedė 
į trobą sušilti. 

Tuo tarpu Hanka nuvalė mėšlinus karvės šonus, iš- 
melžė pieną, kiek buvo pritvinkusi nuo ryto, ir per tro- 
bą išvedė gyvulį į kiemą. Karvė spyrėsi, ėjo nencrom, 
o peržengusį slenkstį tiesė snukį, uostė, čia vėl laižė 
sniegą ir-staiga nei iš šio, nei iš to pratisai, tyliai iI 
„gailiai subaubė ir taip ėmė tąsytis nuo saito, jog senis 
vos ją nulaikė. 

To Hanka jau nebegalėjo pakelti, gailesys ją suėmė 
toks „baisus, toks veriantis, jog ji prapliupo verkti, o 
paskui ją ir vaikai, sukibę į motinos sijoną, ėmė rėk- 
ti ir raudoti! — Antanui irgi nebuvo linksma, ne, ta- 
čiau jis sukando dantis, atsirėmė į sieną ir žiūrėjo 
į varnas, sulėkusias ant surausto palei kapčių sniego, 
o pirkliai gargaliavo kažką tarpusavy ir ėmė čiupi- 
nėti ir iš visų pusių žiūrinėti karvę. 

Aišku, kad Antanams gėlė širdį it per pakasynas, 
jie net gręžiojosi nuo gyvulėlio, kuris veltui tąsėsi 
nuo saito, veltui kreipė į šeimininkus išsprogusias iš- 
gąsdintas akis, veltui vis dusliai baubė. 

— O Jėzau!.. Tam gi tave, karvute, ganiau, tam 
žiūrėjau, tam rūpinaus tavim.. kad tave pjauti išsi- 
vestų... kad nugalabytų..— aimanavo Hanka, mušda- 
masi galva į sieną, 0 vaikai jai verksmingai pritarė. 
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Tačiau dejonės ir raudos veltui, nes reikalo, žmo- 
gau, nenustumsi, neįveiksi likimo nei to, kas turi bū- 
ti... 

— Kiek norit? — pagaliau paklausė. senesnysis, ži- 
las žydas. 

— Trys šimtai auksinų. 

— Trys šimtai auksinų už tokią dvėseną! Jūs, An- 
tanai, gal nesveikas biskį, ar ką? 9 

— Tu man čia karvės dvėsena neplūsk, kad ne- 
gautum! Matykit jį, karvė jauna, vos penktų metų, įsi- 
ganiusi! — rėkė Hanka. 

— Ša, ša.. dėl žodžio nieks nepyksta prekyboj... 
imsit trisdešimt. rubliųč.. 

— Pasakiau savo! 

— Ir aš sakau savo, trisdešimt vienas... nu, tris- 


dešimt vienas su puse... nu, trisdešimt du — duokit 
ranką... nu, trisdešimt du su puse... gerai? 
— Sakiau. 


— Paskutinis žodis, trisdešimt ir trys! Ne, tai ne! — 
ilegmatiškai pasakė jaunesnysis ir ėmė dairytis savo 
lazdos, O vyresnysis segiojosi palaidinį. 

— Už tokią karvę!.. Taigi bijokitės Dievo, žmonės... 
Karvė kaip troba, viena oda verta dešimties rublių... 
už tokią karvę... apgavikai, Kristaus Žudikai...— mik- 
čiojo senis, tiktai niekas nekreipė į jį dėmesio. 

Žydai ėmė atkakliai derėtis. Antanas taip pat kie- 
tai laikėsi savo, šiek tiek nuleido, bet nedaug, nes ir 
iš tikrųjų karvė buvo daug verta, ir jeigu taip pavasa- 
Iį ir dar ūkininkui ją pardavęs, tikriausiai gautų pen- 
kiasdešimt rublių. Bet kur reikalas plaka, ten vargas 
už branktų tempia — žydai gerai tą žinojo ir, nors 
garsiai ir kaskart garsiau šūkavo ir vis karščiau plojo 
Antanui per delną derybose, tačiau kėlė po mažai, 
daugiausia po pusrublį. 
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Jau buvo ir taip, kad ėjo sau papykę, jau Hanka 
buvo betraukianti karvę atgal į gardą, ir net Antanas 
įniršo, ir buvo beatsižadąs parduoti galviją, bet pirkė- 
jai sugrįžo ir kai ėmė šaukti, keiktis, prisiekdinėti, kad 
daugiau negalį duoti, mušti per delnus ir iš naujo kar- 
vę graibstyti, tai sutiko pagaliau už keturiasdešimt rub- 
lių ir du auksinu Bylicai uodeginės. 

„ Užmokėjo tučtuojau, į rankas, senis nuvedė kar- 
vę paskui juos prie rogių, kurios laukė jų prie smuk- 
lės, o Hanka su vaikais palydėjo žaląją ligi kelio ir vis 
glostė jai snukį, čia vėl glaudėsi prie jos ir negalėjo 
atitrūkti nuo gyvulėlio nei numalšinti skausmo ir gė- 
los... 

Dar ir ant kelio ji sustojo pasižiūrėti į ją ir iš vi- 
sos širdies ėmė plūsti tuos rudžius nekrikštus! 

Tokios karvės neteko, nenuostabu, kad pagieža vi- 
rė krūtinėje. 

— Lyg būtų ką iš trobos į kapus išvežę, taip tuš- 
čia, — tarė ji grįžusi trobon ir vis žvilgčiojo į tuščią 
gardą, čia vėl žiūrėjo pro langą į sutryptą, mėšlu ir 
kanopų pėdomis paženklintą takelį, o buvus pabuvus ir 
vėl pratrūko verksmu ir aimanomis. 

— Liaukis, ką čia vis kaip veršis bliauni ir bliau- 
ni — sušuko Antanas, sėdėdamas prieš išdėliotus ant 
stalo pinigus. 

— Kam neskauda, tas nerauda. Neskaudino tavęs 
skurdas, kad karvę prakišai ir žydams atidavei pa- 
pjauti! 

— Taigi, gal man persiplėšt ir iš dūblių pinigų iš- 
traukti tau, ką? 

— Likom kaip kokie paskutiniai kampininkai, kaip 
ubagai, nėr jau nei lašelio pieno, nei jokios paguodos! 
Tiek teuždirbau ant savojo, tiek! O Jėzau, Jėzau! Kiti 
rūpinasi, kaip jaučiai aria ir dar šį tą į namus priper- 
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ka, o tu paskutinę karvę, kur iš tėvų buvau gavusi, 
parduodi... Tai jau pabaigtinai skurdas atėjo, pabaig- 
tinai! — šaukė apkvaišusi. 

— Baubk, tas tau galvą palengvins, jei tokia kvai- 
la esi ir nieko neišmanai! Še pinigus, užsimokėk kur 
reikia, nupirk ko reikia, kas liks pasidėk! — pastūmė jai 
krūvelę pinigų, o popierinę penkrublę įsidėjo į piniginę. 

— Kam tau tiek daug pinigų? 

— Kam? Su viena lazda juk neisiu. 

— Kur rengiesi eiti? 

— Į svietą, darbo Aktis nepūsiu čia! 

— Į svietą! Visur duona si pluta, visur vargšui 
vėjas į akis pučia! Viena čia liksiu, ką? — ji nesąmo- 
ningai kėlė balsą ir artinosi prie jo; jis nekreipė dė- 
mesio — apsirengė, apsivilko kailiniais, susijuosė ir 
dairėsi kepurės. 

— Juodnugariams nedirbsiu, kad ir, stipt turėčiau, 
vis viena nedirbsiu! — pasakė jis. 

— Vargoninkas reikalauja prie kūlimo. 

— Taigi, špitolninkas, teliokas, kur ant viškų 
bliauna ir gaspadoriams į saują žiūri ir iš to gyvena, 
ką išprašo ar iškaulija; pas tokį neisiu uždarbiauti. 

—- Kalbus kalbą, darbus darbą randa! 

— Atstok! — sušuko jis perpykęs. 

— Taigi ar tau kada ką sakau, ar įkyriu — juk da- 
Tai ką nori! 

— Į dvarus eisiu,— kalbėjo jis jau ramus,— tar- 
nystės kokios apsiklausiu, gal nuo Kalėdų gausiu, ei- 
siu kad ir už berną, kad tik čia nesmirsčia ir savo 
skriaudos nuolat prieš akis neturėčia, nes neištversiu. 
Gana jau, gana manęs žmonės gailėjo ir kaip į kokį 
nusususį šunį žiūrėjo... Į svietą eisiu, kur akys veda, 
kad tik nuo čia toliau... kad tik greičiau!..— ėmė rėkti 
ir karščiuotis. k 


Hanka nutirpo išsigandusi, stovėjo nejudėdama; 
tokio jo dar nebuvo mačiusi. 

— Lik su Dievu, po kelių dienų pargrįšiu. 

— Antanai! — sielvartingai sušuko ji. 

— Ko nori? — atsigręžė jis iš priemenės. 

— Tai jau ir gero žodžio man šykštiesi, net ir to... 

— Tai ką, terlinėsiuos čia su tavim, gal meilin- 
siuos! Ne tas man galvoj! — trenkė durimis ir išėjo. 

Jis švilpavo pro dantis, ramstėsi lazda ir ėjo gy- 
vai, net sniegas girgždėjo po kojomis; atsigręžė ir pa- 
žvelgė į trobą. Hanką stovėjo palei sieną ir kukčio- 
dama verkė, o pro kitą langą žiūrėjo Veronka. 

— Maita, žliumbia ir žliumbia — tik tiek ir teišma- 
no!.. Į svietą, į svietą! — šnibždėjo jis ir, dairydama- 
sis aplinkui, skrido akimis per šerkšnotas baltas sniego 
lygmes! Traukė jį kažkoks ilgesys, stūmė, „grūdo pir- 
myn taip, jog sų džiaugsmu galvojo apie kitus sodžius, 
apie naujus žmones, apie kitokį gyvenimą. Tai užėjo 
jam netikėtai, savaime „užplūdo ir pagavo taip staigiai, 
kaip patvinęs vanduo pagriebia menką lytį, kad nei 
atsispirti, nei grįžti negali. Likimas išbloškė jį į pasaulį. 

Dar prieš valandą jis nė galvoti negalvojo,. kad kur 
eis, nė Žinoti to nežinojo! Tai atėjo savaime, iš pasau- 
lio, vėjas gal atpūtė jam tą norą ir širdį uždegė nesu- 
laikomu troškuliu bėgti. Rankpelniauti tai- rankpel- 
niauti, nesvarbu, — kad tik iš čia išėjus... Vaje, nu- 
skristų tarytum paukštis į platųjį pasaulį, nuskrietų 
viršum girių, viršum neišmatuojamų žemės plotų... Ži- 
nia, kam jis čia trūnys, ko susilauks? Jau ir taip prisi- 
iš to naudosė.. Kunigo teisybė, gerai jis išaiškino jam, 
kad teisme su tėvų bylos nelaimės, tik pinigų dar pri- 
kiš. O kerštui palauks tinkamešnio laiko, tinkamesnio; 
dar niekam skriaudos jis nėra dovanojęs... O dabar tai 
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tik eiti pirmyn, bet kur, kad tik toliau nuo Lipcų... 

„Kurgi pirmiausia?.." 

Sustojo prie posūkio į tuopų kelią ir kiek netikras, 
dvejodamas dairėsi po rūkuose nuskendusius laukus; 
šaltis pervėrė, jis kaleno dantimis ir drebėjo viduje... 

„Per kaimą ir keliu už malūno eisiu...“ — greitai 
nusprendė ir pasuko į kaimą, bet nenuėjęs nė pusės 
varsno, turėjo pasitraukti į pašalį, prie tuopų, — ke= 
lio viduriu, tiesiai ant jo, sniego dulkių kamuoliuose, 
varpeliui skambant, smarkiai lėkė kažkieno rogės. 

Važiavo Boryna su Jaguse, pats vadeles laikė, ark- 
liai bėgo kiek įkabindami ir traukė roges lyg plunks- 
ną, O jis dar šmaikščiojo botagu, ragino ir juokdama- 
sis kažką pasakojo. Jagusė taip pat balsiai kalbėjo, 
tačiau staiga nutilo, pamačiusi Antaną; juodu įsisiur- 
bė vienas į antrą akimis valandėlę, vieną tik akių blik- 
stelėjimą — ir išsiskyrė; rogės bematant praskrido ir 
paskendo sniego dulkėse, bet Antanas nesijudino iš 
vietos, visiškai suakmenėjo ir tik žiūrėjo pavymu... 
tarpais jie pasirodydavo iš sniėgo debesies, tarpais su- 
raudonuodavo Jagusės vilnonai, čia vėl Žvangučiai 
garsiau pravirkdavo, ir jie nyko, niro, tarytum sme- 
go į tą baltybę... po stogu apšerkšnijusių šakų, ku- 
rios susipynusios darė skliautą, lyg tunelį, iškastą snie- 
ge, paremtą juoduojančiais kamienais tuopų, kurios 
palinkusios stūksojo abipus kelio, tarytum dar labiau 
lenkėsi, lenkėsi sunkiai, vargais negalais kopdamos į 
kalną... Jis vis žiūrėjo į jos akis, jos smygsojo prieš 
ji, žėrėjo sniege tarytum lino žiedai, augo visur ant 
kelio ir žvelgė išgąstingai ir gailiai, susimąsčiusios ir 
drauge džiaugsmingos, veriančios ir švytinčios gyva 
liepsna. 7 k 

Priblėso jo siela, apsiblausė, tarytum serkšnai būtų 
visą užpylę ir kiaurai pervėrę, ir tik žydros jos akys 
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jam spindėjo. Jis nuleido galvą ir slinko toliau pama- 
ži; gręžiojosi sykį ir antrą, tačiau nebebuvo jau nieko 
matyti po tuopomis, tik tarpais pravirkdavo tolumoj 
varpelis ir sudūluodavo sniego dulkių debesis. 

Užmiršo viską, tarytum staiga būtų sielą praradęs, 
atmintis jį apleido, bejėgiškai dairėsi neįmanydamas 
ką veikti... kur eiti... kas įvyko... tarytum budėdamas 
+«įgrimzdo į miegą ir negalėjo atsipeikėti. 

Kone be sąmonės prigrįžo iki karčiamos, prasilen- 
kė su keliom pilnom žmonių prisėdusiom rogėm, ta- 
čiau kad ir akylai žiūrėjo, nepažino nieko. 

— Kur jie taip drožia visu būriu? — paklausė Ja- 
nkelį, stovintį tarpdury. 

— Į teismą. Byla su dvaru dėl karvių, dėl pieme- 
nų sumušimo, juk žinot! Su liudytojais važiuoja, > Bo- 
Tyha pirmas nuvažiavo. 

— Ar išloš? 

— Kodėl gi turi pralošti! Jie apskundė Volios po- 
ną, o teisėjas — Rudkos ponas, tai kodėl ponas turi 
pralošti? O žmonės pasivažinės, kelią pratrins, pasilin- 
ksmins — mieste irgi mūsiškiams reikia uždirbti. Visi 
po biskį išloš, visi. 

Antanas nesiklausė patyčių, liepė duoti degtinės, 
atsirėmė į šinkoriaus stalą ir taip stovėjo, žiūrėdamas 
gerą valandą prieš save, net nepalietęs stikliuko. 

— Kas jums yra? 

— Ė... kas ten bus... leiskit į alkierių. 

— Negalima, ten sėdi kupčiai, dideli kupčiai, jie 
antrą girią pirko iš pono, tą, kur Vilkduobėse, jiems 
reikalinga ramybė, mažu jie net ir miega. 

— Tai aš tuos parkas už barzdų išvilksiu ir į snie- 
gą sugrūsiu! — sušuko jis ir nirtingai buvo bepuoląs 
į alkierių, bet nuo "durų atsigręžė, paėmė butelį ir įsi- 
spraudė už stalo, į tamsiausią kampą. 
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Karčiamoje buvo tuščia ir tylu, tik žydai kartais 
sušukdavo saviškai, ir Jankelis tąsyk bėgdavo prie jų, 
arba įeidavo kas stikliuko degtinės išgerti i: išgėręs 
išsinešdindavo. 

Diena jau ritosi į antrąją pusę, o ir speigas, Matyti, 
stiprėjo, nes rogių pavažos Cypė ant sniego ir šaltis dvel- 
kė per smuklę, o Antanas vis sėdėjo, pamažėli gė- 
rė, lyg galvojo, tačiau visiškai nesuvokė, kas darosi 
jam pačiam ir aplinkui. 

Gėrė puskvortę po puskvortės, o akys vis mėlynavo 
prieš jį, tokios buvo artimos, tokios artimos, jog jis 
kone blakstienomis jas lietė; išgėrė trečią... jos vis te- 
bespindėjo, tik ėmė ratu suktis ir po smuklę skrajoti 
tarytum šviesuliai. Šiurpas jį nukratė iš baimės, pašoko 
ant stačių kojų, trenkė butelį į stalą taip, jog išlakstė 
šukelėmis, ir nuėjo durų link. 


— Užmokėkit! — šaukė Jankelis, užstodamas jam 
kelią.— Užmokėkit, aš bargan jums neduodu. 
— Iš kelio, rupūže žyde, ba nudėsiu tave! — su- 


riko jis taip galingai, jog žydas išblyško ir skubriai 
pasitraukė. | 
O Antanas trenkė į duris ir išbėgo. 


II 


Apie pietus diena šiek tiek išsiniaukstė, bet tik tiek, 
tarytum kas degančia balana per pasaulį būtų moste- 
lėjęs, nes beregint apsiblausė, užgeso ir sutemo, lyg 
vėl būtų rengęsi snigti. 

Antanų troboj taip pat buvo kažkaip keistai tam- 
su, šalta ir liūdna; vaikai žaidė ant lovos Ir tylutėliai 
tarpusavy čirpčiojo, nelyginant išsigandę viščiukai, o 
Hanką taip kankino nerimas, jog nesižinojo kur dėtis. 
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Ji vaikštinėjo iš kampo į kampą, žvalgėsi pro langą, 
čia vėl stoviniavo prieš trobą ir degančiomis akimis 
klaidžiojo snieguose. O nė gyvos dvasios nebuvo ma- 
tyti, nei ant kelio, nei laukuose — vienos kitos rogės 
praslinko nuo karčiamos ir dingo po tuopomis, lyg pa- 
skendusios toje sniego gelmėje, nei ženklo kokio, nei 
garso neliko nuo jų. Nieko, tik apmirusi tyla ir ne- 
peržvelgiama tuštuma. 

— Kad nors ubagas koks užeitų, kad nors būtų su 
kuo pakalbėti! — atsiduso ji. 

— Put put put! Put put! — ėmė vaikyti po sniegą 
vištas, nes jos išvaikščiojo ir trešnėse ieškojo vietos nak- 
vynei. Sunešė jas ant laktų, o grįždama paleido kaka- 
rinę ant Veronkos, nes kaipgi, toji priemenėj pastatė 
auseklį su pamazgomis gyvuliams, o tie paršai, pasiu- 
tėliai, išvertė ant žemės, net valka prie pat durų telk- 
šo. į 

— „„tai žiūrėk kiaulių, jei gaspadine save laikai, 
vaikams liepk... aš dėl tavęs nesipliurzosiu po purvy- 
nę..—-šaukė ji pro duris. | 

— „„karvę pardavė, tai balsą čia mat kels, didelė 
ponia mat, o pati gyvena kaip tvarte... | 

— „„Kas tau darbo, kur gyvenu, ir nekibk prie ma- 
no karvės! 

— „tai ir prie mano paršiukų nekibk, girdi! 

Tačiau Hanka tik durimis trenkė, nes ką gi atsaky- 
si tokiai raganai —tarsi jai kokį žodį, tai jinai ir pus- 
kapiu nepasitenkins, o dar, ko gero, ir į čiuprą kibs. 
Ji užsikabino duris, išsitraukė pinigus ir ėmėsi su var- 
gu skaičiuoti. Nemažai prisikamavo su tiek pinigų, o 
ir klydo nuolat; tebepyko ant Veronkos ir nerimavo 
dėl Antano, čia vėl vaidenosi jai, kad žaloji kažko 
stena... arba apnikdavo ją uošvio trobos. atsiminimai. 
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— „Žinia, kad gyvenam kaip tvarte, žinia! — šni- 
bždėjo ji, dairydamasi po trobą.— O ten ir grindys 
yra, langai kaip reikiant, sienos išbaltintos, šilta, šva- 
ru ir visko sočiai... Ką jie ten dabar dirba? Juzė plau- 
na indus po pietų, o Jagna verpia ir pro švarius, ne- 
užšalusius stiklus laukan žiūri... ar jai ko trūksta!... 
Visus velionės palikimo karolius gavo, o kiek sijonų, 
kiek drabužių, kiek skarų... Nenusidirba, niekuo nesi- 
rūpina, riebiai sau valgo... Stachas juk sakė, kad Ja- 
gustynka už ją dirba, o ji ligi pusryčių drybso po duk- 
nom ir arbatą geria... bulvės netinka... o senis tik mei- 
linasi jai ir lyg mažą kūdikį lepina... 

Staigus pyktis ją pervėrė; pašoko nuo skrynios ir 
pagrasė kumščiu. 

— Vagilė, rupūžė, vagilė, lakūdra, pludungė! — 
sušuko ji balsiai, net senis, snaudęs ant priemūrio, išsi- 
gandęs pašoko. 

— Tėve, užkimškit bulvių rūsio skylę ir užverskit 
sniegu rūsį, nes speigas stiprėja, — sušnibždėjo ji kiek 
ramiau, vėl imdama skaičiuoti. 

Seniui kažkodėl darbas nesisekė, sniego buvo dau- 
gybė, o jėgų jis nekiek teturėjo, ir tie du auksinai uo- 
deginės nedavė jam ramybės, žibėjo ant stalo, du 
kone nauji auksinai žibėjo, gerai jis atminė. 

„Gal ir duos...— galvojo — O kam gi jie priklau 
so?.. Net ranka jam buvo nutirpusi nuo saito, taip Ža- 
loji tąsėsi... juk išlaikė... o kupčiams jos ar negyrė... 
juk girdėjo... turbūt duos... Tvoj vyresniajam, Petriu- 
kui, per pirmus atlaidus nupirttų armonikėlę... jaunes- 
niajam taip pat reikėtų... Veronkos vaikams irgi... pa- 
daužos jie ir įkyrūs, bet vis tiek reikia... o sau taba> 
kos... tik stiprios, kad nosį vertų, nes toji Stachc silp- 
na... nė nenusičiaudai nuo jos...“ — Skaičiavo ir taip 


309 


sparčiai dirbo, jog gal po valandos atėjusi Hanka tik 
šiek tiek sniegu pridengtus šiaudus painatė. 

— Pavalgyt tai kaip vyras pavalgot, bet padirbt 
tai mažiau už vaiką... 

— Taigi skubu, Hanuse, tik pailsau truputį, kva- 
po atgauti sustojau... bematant bus, bematant...— mik- 
čiojo jis išsigandęs. 

— Saulė jau ant girios, speigas stiprėja, O visas 
kapčius išverstas, lyg kiaulių išknistas.... Eikit į trobą 
vaikų žiūrėti. | 

Pati kibo į sniegą ir taip smarkiai, jog po valan- 
dėlės kapčius buvo apipiltas ir puikiai priplaktas. 

Kai baigė darbą, ėmė jau temti; troboj kilo žvarbus 
šaltis, molinė, šlapia asla ėmė stingti ir dundėjo po 
klumpėmis lyg klojimo laitas, speigas kandžiojo šiur- 
piai ir vėl dengė stiklus raštais, vaikai tyliai zirzė lyg 
praalkę, tačiau jinai jų nemaldė, nes neturėjo laiko. 
Dar reikėjo akselio pripjauti telyčiai, paliuobti paršiu- 
ką, kuris žviegė ir veržėsi pro duris, žąseles pagirdy- 
ti ir dar kartą sau mintyse pakartojo, kiek kam turi 
užmokėti; viską apruošusi, pasirengė išeiti. 

— Tėve, pakurkit ugnį ir žiūrėkit vaikų, aš netru- 
kus grįšiu, o jeigu kartais pareitų Antanas, tai pasa- 
kykit, kad puode krosny yra kopūstų... 

— Gerai, Hanuse, pakursiu, vaikų žiūrėsiu, o ko- 
pūstai yra puode, neužmiršiu, Hanuse, neužmiršiu... 

— O tuos du auksinu uodeginių aš pasiėmiau, nes 
juk jum nereikia, esat pavalgęs, drabužių turit, tai ko 
jum daugiau?.. 

— Žinia, Hanuse, visko turiu, visko...— tylutėliai 
šnabždėjo jis ir greitai nusigręžė į vaikus, nes ašaros 
pabiro jam iš akių. 

Lauke ją apipūtė speigas, ji net pasiveržė skarelę 
ant galvos, sniegas girgždėjo po kojomis, žemėn biro 
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melsvas, sausas ir nuostabiai vaiskus prietėmis, dangus 
buvo grynas tarytum stiklinis, atdarais toliais, ir jau 
kur ne kur aukštybėse virpėjo viena kita žvaigždė. 

Hanka vis graibstėsi užanty, ar tebeturi pinigus, ir 
galvojo, kad šen ir ten pasiklausinės, o gal ras, gal 
išprašys kokio darbo Antanui, bet į svietą neduos jam 
išeiti! Tik dabar atėjo jai > galvą, ką jis jai kalbėjo, ir 
net akyse tamsu pasidarė tai prisiminus. Ne, kol gy- 
va, į kitą kaimą nesikraustys, tarp svetimų neis, juk ji 
nusibaigtų iš ilgesio! 

Apglėbė akimis kelią, užpustytas trobas, vos Ma- 
tomus iš po sniego sodus ir pilkuojančius, beribius lau- 
kus. Tylus ir šaltas vakaras leidosi vis sparčiau, Žvai-. 
gždžių daugėjo, tarytum kas pilna sauja jas būtų sė- 
jęs, O ant prigesusios Žemės pro sniego baltybes Žyb- 
čiojo trobų žiburėliai, ore kvepėjo dūmais, žmonės slan- 
kiojo keliais, balsai skrido kažkur Žemai viršum sniegų. 

„Čia aš užaugau ir nesišvaistysiu lyg vėjas pc svie- 
tą, ne!“ — tvirtai šnibždėjo ji; kiek sulėtino žingsnį, 
nes vietomis įdubdavo lig kelių į girgždantį sniegą, 
net klumpes reikėdavo traukti. , 

„Čia mane ponas Dievas išleido į svietą, čia ligi 
mirties ir liksiu. Kad tik ligi pavasario ištvertume, ta- 
da bus lengviau, lengviau. O jei Antanas nenorės dirb- 
ti, tai vis vien ubagauti neisiu, imsiu verpti, austi, bet 
ką imsiu dirbti, kad tik už ko užsikabinčia ir skurdui 
nepasiduočia... tiesa, ogi Veronka audimu tiek užsi- 
dirba, kad ir pinigo turi kiek pasidėję...“ — galvojo 
ji, sukdama į smuklę. Tarė pagarbintą, Jankelis atsa- 
kė: „Per amžius“, — ir kaip paprastai linkčiojo ant kny- 
gos, nekreipdamas į įėjusią dėmesio; tik kei ji padėjo 
prieš jį pinigus, jis draugiškai nusišypsojo, padidino 
kabančios lempos šviesą, padėjo jai suskaičiuoti ir net 
pavaišino degtine. Apie Antano skolą ir apie jį patį 
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nepasakė nė -žodžio; gudrus, bestija, buvo, nes kam 
čia bobai žinoti apie vyrų reikalus, — žmoniškai nesu- 
pras, dar kakarinę, ko gero, paleis. Tik tada, kai ji ren- 
gėsi jau eiti, jis tarė: 

— O jūsiškis ką beveikia? 

— Ar Antanas“... Taigi darbo išėjo ieškoti! 

— Nu, ar kaime darbo trūksta — malūne lentpjūvę 
taiso, man irgi reikia gero Žmogaus malkų parvežti. 

— A jau, karčiamoj manasis nedirbs— sušuko ji. 

— Tegu sau miega, tegu ilsisi, jei jis toks. ponas! 
Jūs turit žąsų, papenėkit truputį, aš nupirksiu šven- 
tėms. 

— Kur čia pardavinėsiu, tiek tepalikau kiek laiky- 
ti! 

— Pavasarį nusipirksit jaunų, man reikia papenė- 
tų. Jeigu norit, galit viską bargan imti, o užmokėsit Žą- 
simis, sulygsim... 

— Ne, žąselių neparduosiu. 

— Parduosit, kai žaląją suvalgysit, net ir pigiai 
parduosit. , | 

— Nesulauksi, parka! — sušnibždėjo ji išeidama. 

Šaltis griebė taip smarkiai, jog net nosį vėrė, dan- 
gus mirgėjo žvaigždėmis, o nuo girių traukė žvarbus, 
gnaibus vėjas. Ji tačiau ėjo lėtai kelio viduriu ir smal- 
siai dairėsi į trobas: buvo šviesu pas Vachnikus, kurie 
gyveno kraštiniai nuo bažnyčios;, iš Ploškų sodybos 
sklido klegesys ir kiaulių žviegimas; klebonijoj visi 
langai žėrėjo, ir kažkokie arkliai prie gonkų nekan- 
triai kasė kanopomis, o pas Klombus, kurie gyveno 
greta klebonijos, taip pat degė žiburys ir kažkas vai- 
kščiojo apie kūtės, nes buvo girdėti sniego girgždėji- 
mas po klumpėmis, o toliau, priešais bažnyčią, iš kur 
kaimas skyrėsi tarytum dvi rankos, apglėbusios tven- 
kinį, naktį maža tebuvo matyti, tik kur ne kur iš ap- 
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temusios baltumos švytravo koks žiburėiis arba lojo' 
šuo. | 

Hanka pasižiūrėjo uošvio trobos linkui, atsiduso ir 
nuo bažnyčios pasuko į ilgus tarputvorius, einančius 
tarp Klombo sodo ir klebonijos sodo, pas vargoninkus. 
Takas buvo užpustytas, tik truputį pramintas, siauras 
ir taip apaugęs karančiais virš sniego krūmais, jog 
nuo paliestų šakų kas akimirksnį ant Hankos byrėjo 
sniegas. 

Namai stovėjo gilumoje, klebonijos kieme, tik pri- 
važiavimą turėjo atskirą, nuo jų sklido kažkokie šau- 
ksmai ir verksmas, o priešais priemenę juodavo skry- 
nelė ir šmėksojo išmėtyti drabužiai, duknos, kaž- 
kokie skarmalai... Magdė, vargoninkų tarnaitė, kuk- 
čiodama verkė ir plyšdama šaukė palei sieną. 

— Išvarė mane! Išvarė mane! Kaip tą šunį išvarė 
į šaltį, į svietą! O kurgi aš, našlaitė, dabar pasidėsiu, 
kur! 

— Nerėk čia, kiaule tu! — suriko balsas iš atdaros 
priemenės.— Pagriebsiu lazdą, tai tuoj nutilsi! Kraus- 
tykis tučtuojau, pas Praną eik, šliundra! 

— Sveika gyva, Boryniene! Tamstele, taigi jau nuo 
rudens žinoma buvo... o sakiau jai, prašiau, saikinau, 
saugojau — bet argi tokią šliundrą išsaugosi! Visi gul- 
ti, o jinai laukan, susilakstė dabar sau benkartą! O ar 
vieną sykį sakiau: Magde, pagalvok, apsisvarstyk, jis 
tavęs nesiženys... tai ji per akis man melavo, visko už- 
sigynė. Žinia, pastebėjau, kad merga storyn eina ir aus 
ga kaip ant mielių, tai jai lyg geram daiktui sakau: 
eik pasislėpk kur kitame kaime, kol dar laikas, kol 
žmonės dar nemato. Tai ar paklausė... O šiandign ją su- 
ėmė skausmai per milžimą... visą milžtuvę pieno išpy- 
lė... o mano Pranė atbėgo išsigandusi ir šaukia, kad 
Magdei kažkas pasidarę! Jėzau Marija, Mano namuo- 


313 


se tokia gėda, o ką gi kunigas klebonas pasakys! Krau- 
stykis iš trobos, nes liepsiu tave į kelią išgrūsti! — 
sušuko ji dar kartą, iššokusi priešais trobą. 

Magdė pasikėlė iš pasienio ir verkdama, aimanuo- 
dama ėmė rankioti savo skarmalus ir rišti juos į ryšu- 
lius. 

— Eikit į vidų, juk šalta. Kad nė kvapo tavo čia 
neliktų! — suriko ji įeidama. 

Vargoninkienė vedė Hanką per ilgą priemenę. 

„ Didelė, žema troba buvo apšviesta ugnies, .liepsno- 
jančios "židinyje..: Vargoninkas nusirengęs, vienmarš- 
kinis, atsiraitojęs rankoves, raudonas it vėžys, sėdėjo 
prie ugines ir kepė plotkeles... vis samstė iš dubens šau- 
kštu praskiestos, tekančios tešlos, sklaistė ją ant gele- 
žinės formos, spaudė, net čirškė ir dėjo ant ugnies, 
atremdamas į plytą, pastatytą skiausčiai, paskui vartė 
formą, ėmė plotkelę ir mesdavo ant žemos kėdutės. 
Prie jos sėdėjo mažas berniukas ir karpė žirklėmis 
kraštus, kad lygūs būtų. 

Hanka pasveikino visus, o vargoninkienei pabu- 
čiavo į ranką. 

— Sėskit, sušilkit, kas girdėti pas jus? 

Žinia, kad iš sykio negalėjo surasti žodžio, nedrį- 
so, tik dairėsi po trobą ir vogčia žvilgčiojo į antrą 
kambarį, kur tiesiai prieš duris, ant ilgo stalo palei 
sieną baltavo šūsnys plotkelių, prispaustos lenta, o dvi 
merginos dėliojo jas į pakučius, apvyniodamos popie- 
riaus juostelėmis, tuo tarpu nematomoj gilumoj mono- 
toniškai skambėjo klavikordas — muzika draikėsi lyg 
voratinklis, kilo aukštyn, aukštesnėmis gaidomis, lyg 
dainojejgčia vėl tilo, tik skambantis dirginimas bebū- 
davo girdėti, arba staigiai kažkas nutrūkdavo ir veria-. 
mai sucypdavo, net šiurpas sukrėsdavo Hanką, o var- 
goninkas šaukdavo: 
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— E, tu, dūda, suėdei fis kaip spirga! — pakartok 
nuo Laudamus pueri... 

— Tai jau Kalėdoms? — paklausė Hanka, nes ne- 
gražu juk buvo sėdėti kaip kokiai niurnai. 

— Taip, parapija didelė, išsimėčiusi, o juk visiems 
reikia plotkeles išnešioti prieš šventes, tai ir turiu pra- 
dėti iš anksto. 

— Kvietiniai? 

— Paragaukit. 

Padavė jai dar karštą plotkelę. 

— Kurgi čia drįsčia valgyti! 

Paėmė ją per prijuostę ir kažkaip pagarbiai su baį- 
me žiūrėjo prieš šviesą. 

— Kaip čia ant jos išspausti visokie paveikslai, 
o Jėzau! 

— Dešinėj, pirmame ratile, tai Panelė Švenčiausia, 
šventas Jonas ir Jėzus Kristus, o antrame ratile... ma- 
tot... ėdžios, gyvulėliai... kūdikėlis Jėzus ant šieno, 
šventas Juozapas, Dievo Motina, o čia klūpo trys ka- 
Ialiai...— aiškino vargoninkienė. 

— Iš tikrųjų, o kaip Žiai viskas parodyta, tei- 
sybė! 

Susivyniojo plotkelę į skarytę ir įsidėjo užantin, 
nes įėjo kažkoks vyras ir kažką pasakė, o vargonin“ 
kas sušuko: 

— Mykolai! Krikštyti atvežė, paimk raktus ir eik 
į bažnyčią, nes Jambrožis klebonijoj prie darbo; ku- 
nigas jau žino... 

Muzika nutilo, ir per trobą perėjo aukštas, išblyš- 
kęs berniukas. 0 

— Broliavaikis našlaitis, vargoninkauti pas manąjį 
mokosi, tik iš malonės manasis jį moko, ką padarysi, 
reikia pasispausti ir giminaičiui padėti... 
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Hanka žvalgėsi aplinkui ir pamažėli, dejuodama 
ėmė dėstyti savo vargus ir širdgėlą. Per visas tris savai- 
tes pirmą kartą galėjo išsikalbėti iki valios. 

Jie klausėsi jos. Jie kalbėjo savo ir, nors saugojo- 
si ko nors prasitarti apie Boryną, bet. taip nuoširdžiai 
jos gailėjo, jog ji pražliumbo, o vargoninkienė, būda- 
ma protinga moteris, bemMatant sumetė ir pirmoji tarė: 

— Gal laiko jums kiek atliktų, gal suverptumėt man 
vilnas? Pakulienei ketinau duoti, bet imkit jūs; tik 
rateliu suverpkit, nes verpstelių nelygiai išeina. 

— Dėkui, juk man labai darbo reikia, tik nedrįsau 
prašyti... 

— Na, na, nedėkokit — žmogus. turi kitam padėti. 
Vilnos jau sukarštos, ir bus jų koks šimtas svarų. 

— Suverpsiu, moku gerai, juk pas tėvą pati visiems 
verpiau, ir audžiau, ir dažiau, nepirkdavom drabu- 
žiams, ne. , i 

— Pasižiūrėkit, sausos ir minkštos. 

— Turbūt dvaro avių, puikios vilnos... 

— O jeigu jum prireiktų miltų, kruopų, žirnių, tai 
pasakykit, duosiu, atsiskaitysim už darbą. | 

Įsivedė ją į kamarą, ketižjo jai vo pilna maišų ir stati- 
nių su grūdais; ant sienos kabėjo lašinių paltys; nuo- 
sijų karojo didžiausi ryšuliai verpalų, o krūvoje gu- 
lėjo stori drobių ritiniai; o kiek džiovintų grybų, sū- 
rių, visokių stiklainių, o ant lentynų visa vora kepalų 
it tekinių, o kitokios dar naudos net ir nesuskaičiuo- 

— Lygutėliai suverpsiu, rateliu, dėkui, ponia, už 
pagalbą,. bet, man regis, nepakelsiu tiek vilnų. 

—— Nusiųsiu jum, nuneš bernas. 

— Gėrai, nes man dar į kaimą reikia. 

Dar kartą padėkojo, bet jau kažkaip tyliau ir šal- 
čiau — pavydas įgėlė jai į širdį. 
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„Žmonės viso ko prineša, priduoda, aprūpina vis- 
kuo, tai ir turi pilnas kamaras; 0 gal procentų neplė- 
šia?.. Kas turi avių, tas turi ir vilnų! Tegu taip patiems 
reiktų užsidirbti. Aje!.."“ — galvojo Hanka, sukdama į 
tarputvorius. Magdės jau nė pėdsako nebuvo likę, tik 
kažkokia sena klumpė juodavo ant sniego: Ji pagrei- 
tino žingsnius, nes buvo jau vėlu — užsisėdėjo pas 
vargoninkus. 

„Kur čia, pas ką čia pasiklausinėjus darbo Anta- 
nuiė“ į 
Kai buvo gaspadinė, su ja draugavo, linko į ją visi, 
nuolat kas į trobą užsukdavo, ko nors reikalaudavo, 
prašydavo, į akis gražiai kalbėdavo... o dabar štai 
ji stovi vidury kelio ir suka galvą, kur eiti, pas ką ei- 
ti?.. Ne, ji niekam į draugystę nesipirš, tik norėtų su 
moterimis pasikalbėti, kaip seniau. 

Pastovėjo priešais Klombus, pastovėjo prie Simo- 
no trobos, tačiau įeit neįėjo, nedrįso, be to,. prisiminė, 
kad Antanas liepė jai nesileisti į prietelystes su Žžmo- 
nėmis.— Padėt jie nepadės, pagalbos neduos, o gailė- 
sis tavęs kaip stimpančio šuns;— kalbėjo jis tąsyk. 

— Oi, teisybė, tikra EEE — sušnibždėjo ji, atsi- 
minusi vargoninkus. 

Vaje! Kad ji būtų vyras, beregint imtųsi darbo iIr 
viską įveiktų. Nedejuotų ir žmonėms akių savo skurdu 
netrintų. | 

Pajuto savyje tokį žvėrišką darbo alkį, tokį jėgų 
perteklių, jog net pasirąžė ir tvirčiau, gyviau ėmė žin- 
gsniuoti. Traukė ją, neapsakomai traukė praeiti pro 
uošvio trobą; tik į tarputvorius užsukti, akis padžiu- 
ginti, tačiau nuo bažnyčios pasuko takeliu, pramintu per 
užšalusio tvenkinio vidurį ir einančiu į malūną; ji žen- 
gė greitai, nesidairydama į pašalius, tik žiūrėdama, 
kad nepaslystų ant slidaus ledo ir kad greičiau pra- 
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eitų ir nematytų, nekruvintų sau sielos prisiminimais, 
tačiau neištvėrė, nes kažkaip tiesiai priešais Borynų 
sodybą ji staiga sustojo ir neturėjo jėgų atitraukti akių 
nuo languose mirgančio žiburio. 

„O juk visa tai mūsų, mūsų... kaipgi čia eiti į svie- 
tą... Kalvis bematant viską paimtų... ne, nepasijudin- 
siu, iš čia... kaip šuo tykosiu, vis vien, ar nori Anta- 
nas, ar ne... Tėvas su saule negyvens, o gal kas pa- 
sikeis... vaikų neleisiu benamių keliais ir pati neisiu... 
juk visa tai jų... mūsų..." — svajojo ji, žiūrėdama į ap- 
snigtą sodą, iš kurio kyšojo trobesių apybraižos, bal- 
ti nusidabrinti stogai, juodavo sienos, gilumoje už pa- 
šiūrės pūkšojo smaila stirtos viršūnė. Tarytum jos ko- 
jos būtų įaugusios į ledą, nebegalėjo nei pajudėti, nei 
akių atitraukti, nei sulaikyti plakančios širdies. 

Tyli naktis, speiguota, tamsiai mėlyna, žvaigždėmis 
tarytum sidabriniu smėliu apiberta, gaubė. apsnigtą 
žemę; medžiai stovėjo nejudėdami, palinkę nuo: sniego 
naštos, užmigę, nesuprantami toje tyloje, išsiliejusio- 
je po pasaulį tarytum balti vaiduoklių šešėliai, tarytum 
sustingę rūkai; sniegas vos pastebimai kibirkščiavo, 
visi garsai nuščiuvo, ir tiktai kažkas, lyg mirgančių 
žvaigždžių šnabždėjimas, lyg mieguistas apmirusių me- 
džių alsavimas, lyg sušalusios žemės plastas — virpė- 
jo speiguotame ore. O Hanka vis stovėjo, pamiršusi 
bėgantį laiką, nekreipdama dėmesio į gnaibantį, smar- 
kų šaltį. Įsispyrė akimis į trobą, stačiai gerte gėrė jos 
vaizdą, globstė širdimi ir alkio ir svajų galia traukė 
į save. 

Prižadino ją iš užmaršties tik sniego girgždėjimas, 
kažkas pasuko nuo kelio ant tvenkinio ir ėjo link 
jos, o netrukus ji kaktomušais susidūrė su Naste Go- 
lombaite. 

— Hanka! — sušuko toji nustebusi. 
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— Stebiesi, tarytum būčia jau nusispardžiusi ir it 
numirėlė gąsdinčia! 

— Kas jum galvon atėjo — seniai jus bemačiusi, 
tai ir nustebau. Į kurią pusę einat? 

— Taigi į malūną. 

— Tai ir Man pakeliui, mat nešu Matui vakarienę. 

— Tai malūne dabar dirba, į malūninkus prakti- 
kuojasi?.. 

— Kur ten jam į malūninkus! Lentpjūvėj, kur pa- 
statė prie malūno, dirba, o jau tiek darbo, kad net ir 
vakarais. 

Ėjo abi greta, Hanka mažai tekalbėjo, ir tik Nastė 
vis tarškėjo, tačiau saugojosi ką apie Boryną prasi- 
tarti; žinia, kad ir Hanka apie jį nieko neklausė, ne- 
buvo mat kaip, nors labai norėjo šį tą išgirsti. 

— Ar daug malūninkas moka? 

— Po penkis auksinus ir penkiolika grašių Matas 
gauna... 

— Net tiek! Penkis auksinus ir... 

— Juk viskas ten jo galva eina, tai kur nemokės. 

Hanka tylėjo, tik praeidama pro kalvę, iš kurios 
pro išdaužytus langus veržėsi raudona šviesa ir tary- 
tum krauju dažė sniegą, ji sušnibždėjo: 

— Tas judošius visada turi darbo. 

— Berną pasisamdė, ir pats nuolat važinėja, sako, 
su žydais kompaniją laiko miške ir dabar drauge žmo- 
nes apgaudinėja. 

— Jau kerta girią? 

— Tai negi miške gyvenat, kad nieko nežinot? 

— Ne miške, bet naujienų nelakstau po kaimą. 

— Kerta, kad jūs žinotumėt, bet tik pirktinę. 

— Žinia, mūsų juk neleis pajudinti... 

— Tik nežinia, kas užgins, vaitas pučia vieną dū- 
dą su dvaru, šaltyšius taip pat, ir visi, kur turtingesni. 
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— Teisybė, kas tuos turtuolius įveiks, kas jiems ką ' 
pasakys... Užsuk, Nastuse, pas mus. 

— Sudieu, atbėgsiu kurią dieną su verpsteliu. 

Išsiskyrė priešais malūninko trobą. Nastė nuėjo 
į malūną, šiek tiek žemyn, o Hanka. per kiemą į virtu- 
vę; vargiai ten nusigavo, nes šunes sulėkė ir ėmė loti, 
prispyrė prie sienos, tačiau Evka ją apgynė ir įsivedė, 
bet jos nespėjo nė pasišnekėti, įėjo malūninkienė ir 
stačiai tarė: 17- 

— [ vyrą turite reikalą? Jis malūne. 

Nelaukė ir nuėjo, tačiau susitiko su juo pusiaukeę- 
lėj; jis pavadino ją į kambarį; ji tučtuojau sumokėjo 
jam kiek buvo skolinga už miltus ir kruopas. 


— Karvę valgot! — tarė jis, Žerdamas pinigus į 
stalčių. 

— O ką darysi, akmenų jak negrauši. 

„Buvo pikta. 


— Dykūnas jūsų vyras, tą jums pasakysiu. 

— Dykūnas, o gal ir ne! O -ką gi dirbs, kur, pas 
ką? 

— Argi nėra darbo kaime prie kūlimo? 

— Bernu nei dienininku nėra buvęs, tai ir nesiver- 
Žia prie to. 

— Pripras dar, pripras! Gaila man vyro,.-nors jis 
žiūri kaip vilkas ir kietasprandis, tikro tėvo nepager- 
bė, ale gaila žmogaus... 2 

— Taigi sakė... kad pas poną malūninką yra dar- 
bo... gal ponas priimtumėt Antaną... prašau poną...— 
prapliupo verksmu, apkabino jam kojas, bučiavo ran- 
kas ir karštai maldavo. 

— Tegu ateina, prašyt jo tai neprašysiu, darbo yra, 
bet darbas sunkus, rąstus ruošti pjovimui... 

— Taigi sugebės, jis viskam gabus, kaip retai kuris 
kaime... 
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— Žinau, žinau, užtat ir sakau, kad ateitų prie dar- 
bo, tačiau pati blogai savojo žiūri — blogai. 

Ji sustojo išsigandusi, nieko nesuprasdama. 

— Vyras turi žmoną ir vaikus, o paskui kiltas la- 
ksto. 

Ji išblyško ir ėmė viduje virpėti. $: 

— Teisybę sakau, naktimis valkiojasi po .kaimą, 
matė jį žmonės ne vieną kartą... 

Ji atsiduso su dideliu palengvėjimu, nes juk žino- 
jo ir puikiai suprato, kad skriaudos atminimai taip jį 
blaško naktimis ir miegą šalin veja... o žmonės bema- 
tant saviškai įsivaizduoja. 

— Galėjo jau imtis darbo, tučtuojau visokios mei- 
lės būt jam iš galvos išdulkėjusios. 

— Gaspadoriaus vaikas jis... 

— Ponas atsirado, žaltys, darbą mat rinksis, kaip 
kiaulė po pilną lovį. Kad jau toks išrankus;, tai rei- 
kėjo santaikoj su tėvu gyventi, o paskui Jagusę nela- 
kstyti... nes ir griekas, ir gėda... 

— Kas čia ponui į galvą atėjo, kas? — sušuko ji 
greitai. 

— Sakau jum, kaip yra, visas kaimas tai žino, pa- 
siklauskit! — sušuko jis garsiai ir smarkiai, nes buvo 
didžiai karštas ir visuomet žerdavo teisybę į akis. 

— Tai gal jam ateiti? — tyliai paklausė ji. 

— Tegu ateina, kad ir rytoj. Kas gi jum, ko žlium- 
biateė 

— Ne, ne, tai nuo šalčio... 

Ji grįžo pamažu, sunkiai, tarytum kas ją prie že- 
mės slėgė, vos bekilnojo kojas. Jau buvo sutemę, ir 
sniegas taip supilkėjo, jog kažkodėl nė tako negalėjo 
surasti; veltui baukė nuo akių šąlančias ant blaks- 
tienų ašaras, veltui, neberado, nebematė nieko ir ėjo 
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toje staigioje tamsybėje, tokioje skausmingoje, o Jė- 
zau, kokioje skausmingoje. 

— Paskui Jagusę laksto, paskui Jagusę... 

Kvapo nebegalėjo atgauti, o širdis spurdėjo tary- 
tum sužeistas paukštis, galva svaigo, vis svaigo; atsi- 
rėmė į kažkokį medį prie tvenkinio ir spaudėsi prie 
jo stipriai, net suskaudo. 

— Gal neteisybė, gal melavo... 

Su baime pasigavo tos minties ir abiem rankom 
jos laikėsi. 

— O Jėzau, negana skurdo, negana pažeminimo, 
o čia dar ir tas griūva ant mano nelaimingos galvos, 
ir tas dar...— graudžiai suvaitojo ir, kad skausmą nu- 
maldytų, ėmė greitai, iki netekdama kvapo ir sąmonės, 
bėgti, lyg vilkų vejama; įbėgo į trobą uždususi, vos 
gyva. 

Antano dar nebuvo. 

Vaikai sėdėjo priešais krosnį ant senelio kailinių, 
o senis drožė jiems malūnėlį ir su jais žaidė. 

— Vilnų atvežė, Hanuse, tris maišus atvežė... 

Ji atrišo maišus ir viename iš jų ant viršaus rado 
kepalą duonos, gabalą lašinių ir geroką pusgorčių 
kruopų... 

— Tegu tau Viešpats Jėzus atlygina už-tavo geru- 
mą,— sušnibždėjo susijaudinusi, beregint sutaisė gau- 
sią vakarienę ir netrukus užmigdė vaikus. 

Bematant visa troba nutilo, nes Veronkos gale jau 
visi miegojo, o senis taip pat netrukus atsigulė ant 
krosnies ir užmigo; tik Hanka susirengė ratelį, atsisė- 
do prie ugnies ir ėmė verpti. 

Ilgai, ligi išnaktų ji sėdėjo, ligi pirmųjų gaidžių, o 
vis kaip tas siūlas traukėsi minty malūninko žodžiai: 
paskui Jagusę laksto, paskui Jagną. 
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Ratelis tyliai, monotoniškai, be paliovos .bimbė, 
naktis žvilgčiojo pro langą speiguotu mėnulio veidu, 
tarytum barbeno į stiklus ir glaudėsi prie sienų, o šal- 
tis ropojo iš kerčių, graužė kojas ir Žilais pelėsiais 
augo molinėj ašloj; svirplys čirškė už krosnies, tar- 
pais nustodamas, kai per miegus sušukdavo arba lovoj 
imdavo blaškytis vaikas — ir vėl stingo gili, sušalusi 
tyla! Speigas vis stiprėjo ir tarytum geležiniais pirš- 
tais smaugė, net pokšėjo lentos palėpėj, čia vėl senos 
sulinkusios sienos sproginėjo, tarytum kas šaudė, čia 
kokia sija brinko nuo šalčio tyliai spragsėdama, arba 
sienojai, speigo perverti, skausmingai krūpsėjo, ir visa 
troba traukėsi, gūžėsi prie žemės ir drebėjo nuo šal- 
čio. 

„Kaip man tai neatėjo į galvą! Aišku, tokia daili, 
tokia susiganiusi, tokia patraukli, o aš?.. Geiba, oda ir 
kaulai, ką gi aš?! Argi aš moku jį prie savęs patrauk- 
ti, ar drįstu! O gal ir gyslas dėl jo išsitąsyčiau, vis vien 
nieko nepadės, jei manęs nemyli. Ką gi as! Ka gi?..“ 

Ją apėmė negalia, tyli ir skausminga, taip baisiai 
skausminga, jog įnet verkti nebegalėjo, nebeturėjo 
jėgų, virpėjo tik viduje nelyginant nuo šalčio nutir- 
pęs medelis, kuris negali nei pabėgti nuo kančios, nei 
paprašyti pagalbos, nei apsiginti — tarytum tas mede- 
lis stingo Hankos siela. Atrėmė galvą į ratelį, nukorė 
rankas ir įsmeigė akis prieš save, į savo dalią nelai- 
mingą, į savo karčią negalią, ir ilgai, ilgai taip rymo- 
jo, tik tarpais iš po mėlynų vokų išsisprausdavo degi- 
nanti ašara, nukrisdavo ant vilnų ir sustingdavo tenai 
į kruviną skausmų rožančių. 

Tačiau rytojaus dieną ji atsikėlė kiek ramesnė, nes 
kaipgi, bene turėjo laiko sielvartauti lyg kokia ponia! 
Gal yra taip, kaip malūninkas sakė, o gal ir nėra! Ar- 
gi dėl to ji nuleis rankas, verks ir dejuos,— juk ant 
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jos galvos vaikai, ir ūkis, ir visi vargai! Kas gi viską 
pakels, jeigu ne ji? Ji tik karštai pasimeldė sopulin- 
gajai Dievo Motinai ir, kad Viešpats Jėzus pakreiptų į 
gera, pasižadėjo pavasarį nueiti į Čenstakavą, trejas mi- 
šias užsakyti ir, kai truputį prasisieks, visą akmenį 
vaško paaukoti bažnyčiai, žvakėms prie didžiojo alto- 
Iiaus.: . 

Palengvėjo labai, tarytum būtų išpažinties priėjusi 
ir -švenčiausią sakramentą priėmusi; smarkiai emėsi 
verpti, tačiau diena, nors buvo šviesi ir saulėta, slinko 
be galo lėtai ir kankino ją rūpestis dėl Antano. 

Parėjo jis tik vakare, prieš pat vakarienę, tačiau 
buvo toks nuvargęs, pailsęs ir ramus, taip geraširdiš- 
kai su visais sveikinosi, vaikams bandelių parnešė, jog 
ji Kone pamiršo įtarimus, o kai jis pripjaustė akselio ir 
padėjo jai apsiruošti, ji taip gailiai susijaudino, jog sun- 
ku apsakyti. 

Nesisakė tiktai, kur buvęs ir ką veikęs, o ji, Ži- 
noma, nedrįso paklausti. 

"Po vakarienės atėjo Stachas, kaip ir dažnai pas juos 
užsukdavo, nors Veronka draudė, o kiek pabuvus, vi- 
siškai netikėtai atėjo senis Klombas. 

Jie labai nustebo, nes tai buvo pirmutinis Žmogus 
iš kaimo, užėjęs pas juos, kai senis išvijo iš savo 
trobos; pamanė, kad jis turbūt su kokiu reikalu bus 
atėjęs. į 
— Kad jau niekas pas jus neužeina, tai sumaniau 
jus aplankyti, — tarė jis paprastai. 

Dėkojo jam nuoširdžiai ir karštai. | 

Susėdo sau visi šalimais ant suolo netoli krosnies 
ir iš lėto, rimtai kalbėjosi, o senis mėtė šatras į ugnį. 

— Nieko sau speigas, ką? 


! Akmuo — senobinis svorio vienetas, 32 svarai (apie 13 kg). 
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— Be kailinių ir be pirštinių -! net ir kulti sunku, — 
tarė Stachas. 

— O blogiausia, kad ir vilkų ima rodytis. 

Visi nustebę pasižiūrėjo į Klombą. 

— Teisybę sakau, šią naktį rausėsi į vaito kūtę, 
turbūt juos kas pabaidė, nes paršiuko neištraukė, bet 
duobę iškasė iki pamatų apačios, pats buvau ten nu- 
ėjęs pasižiūrėti per pietus, kokių penkių būta mažiau- 
siai! 

— Tai jau tikras daiktas, kad žiema bus sunki. 

— Tik ką prasidėjo speigai, o čia jau 1r vilkai slan- 
kioja... 

— Prie Volios, ant to kelio už malūno, mačiau, 
žinote, tankias pėdas, lyg visos rujos praeita skersai 
kelio, žiūrėjau tas pėdas, bet maniau, kad tai pono me- 
"džiokliniai šunes, o ten turbūt vilkų būta...— pasakė 
Antanas. 

— Gal buvot ir kertamoj giriojt — paklaus“ Klom- 
bas. 

— Ne, tik žmonės kalbėjo, kad kerta tą PiEštinį 
mišką prie Vilkduobių. 

— Ir man eigulys sakė, kad ponas nieko iš Lipcų 
nešauks prie kirtimo, mat pyksta, kam jie savo neap- 
leidžia. 

— O kas gi jam iškirs girią, jeigu ne lipciečiai? — 
įterpė Hanka. 

— Oje, tamstele, tiek žmonių visur sėdi trobose 
be darbo ir laukia jo kaip išganymo. Ar maža ten pat 
Volioj, ar maža tų kaltūnių Rudkoj arba apskretėlių 
Dembicoj! Tegu tik ponas šūkteltų, tai per vieną die- 
ną sulėks kokie du šimtai vyrų. Kol pirktinį mišką 
kerta, tegu sau kerta, tegu sau pasipelno, nedaug ten 
ir bėra jo, o ir mūsiškiams per toli. 

— O kai mūsų girią pradės?..— paklausė Stachas. 
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— Neduosim! — trumpai ir kietai šovė Klombas.— 
Pasiimstysim, tegu ponas pamato, kas stipresnis, aI 
jis, ar Visi žmonės, tegu pamato. 

Nebekalbėjo apie tai, per daug tas reikalas slė- 
gė jiems kepenis ir siutino, tik dar Bylica pridūrė mik- 
čiodamas ir nedrąsiai: 

— Pažįstu aš tą Volios ponų veislę, pažįstu, ištai- 
sys ji jum kokią kliautį... 

— Tegu taiso, mes ne vaikai, nesiduosim už no- 
sies vedžiojami,— baigė Klombas. 

Pasikalbėjo dar apie Magdės išvijimą iš vargonin- 
kų, ir Klombas pasakė: 

— Žinia, čia nelabai žmoniškai, bet ir lazaretą tro- 
boj steigti jiems nebuvo kaip, juk Magdė jiems sveti- 
mas Žmogus. 

Pasikalbėjo dar apie šį bei apie tą ir jau gana vė- 
lai išsiskirstė, o išeidamas Klombas saviškai, stačiai ir 
trumpai pasakė, kad ir jie lankytųsi pas Jį, o jeigu 
jiems ko prireiks, tai tegu tik pasako — ar kruopų, ar 
pašaro telyčiai, o kad ir keleto auksinų, — visada pas 
jį Iasis... 

Antanai pasiliko vieni. 

Ilgai dvejojusi, po daugelio nedrąsių atodūsių, Han- 
ka pagaliau paklausė: 

— Ar susiradai kokio darbo? 

“ — Ne, buvau vienam ir antram dvare, ir Žmonių 
klausinėjausi, bet nesusiradau...— atsakė jis tyliai, ne- 
pakeldamas akių, nes kad ir teisybė, jog šen bei ten 
buvo, tačiau darbo jis nesiteiravo, o tik šiaip sau pra- 
sivalkiojo. 

Jie sugulė; vaikai jau miegojo kojūgaly, kad šilčiau 
būtų; tamsa apsiautė pirkią, tik mėnulio spinduliai lie- 
josi pro užšalusius, mirgančius stiklus ir šviesia juosta 
skrodė trobą; tačiau juodu neužmigo; Hanka vartėsi 
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nuo vieno šono ant kito ir galvojo: ar dabar pasakyti 
apie lentpjūvę, ar tik rytoj rytą? 

— Ieškojau, bet kad ir būč radęs, neisiu iš kaimo, 
nesiblaškysiu po svietą kaip šuo benamis,— sušnibž- 
dėjo jis, ilgai tylėjęs. 

— Tą patį ir aš galvojau, tą patį! — sušuko ji 
džiaugsmingai. — Kam ieškoti duonos po svietą, ir kai- 
me pasitaiko gero uždarbio; malūninkas man sakė, kad 
turi tau darbo prie lentpjūvės, kad ir nuo rytdienos, 
ir mokės du auksinu ir penkiolika grašių. 

— Buvai pas jį klausti? — sušuko jis. 

— Ne, mokėjau jam skolą, o jis pats pasakė, kad 
žadėjo siųsti tavęs šaukti, net ir neužsiminiau,— aiš- 
kinosi ji išsigandusi. 

Jis nieko neatsakė, o ir ji taip pat tylėjo, gulėjo ša- 
limais nejudėdami,. be žodžio, miegas jiems išdulkėjo 
visiškai, svajojo kažką didžioj - paslapty, tarpais dū- 
savo; lydino savo sielas toje bežadėje, negyvoje tylo- 
je — toli, toli ir tyliai kaime lojo kažkieno šunes, pla- 
kė sparnais ir jau giedojo pusiaunaktį gaidžiai ir ty- 
lus lyg vėjo ūžesys praskrido viršum trobos. 

— Ar miegi? — prislinko ji kiek arčiau jo. 

— Kad miegas nebeima. 

Culėjo aukštininkas, rankas. atmetęs už galvos, taip 
arti jos, o taip toli širdimi, toli mintimis — gulėjo ne- 
judėdamas, beveik be kvapo, be sąmonės, nes Jagu- 
sės akys vėl išniro iš tamsos ir mėlynavo mėnulio 
šviesoj.. 

O Hanka prislinko. dar arčiau, priglaudė karštą vei- 
dą prie jo peties, visa širdimi prisišliejo prie jo. Ne, 
jau nebeturėjo jokių įtarimų, jokių piktumų, jokio kar- 
tėlio, vien tik nuoširdžia meile, sielos meilumu, pilnu 
pasitikėjimo ir pasidavimo, glaudėsi prie jo širdies. 
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— Jantosi, ar eisi ryt į darbą? — paklausė virpė- 
dama, kad tik ką pasakytų, kad tik išgirstų jo balsą ir 
susikalbėtų su jo siela. 


— Gal ir eisiu, žinia, reikia eiti, reikia...— atsilie- 
pė jis, apie tai negalvodamas. 
— Eik, Jantosi, eik...— švelniai prašė ji, uždėjo 


jam ranką ant kaklo ir karštomis lūpomis ieškojo jo 
vos bekvėpuojančių lūpų. 

Tačiau jis nė nekrustelėjo, nieko neatsakė, nepa- 
juto jos glamonėjimo, nieko apie ją nežinojo, plačiai 
atvertomis akimis ŽIMSjo į anos akis, į Jagusės Žy- 
drąsias akis. 


III 


Jau gerai įdienojus, po pusryčių, malūninkas atvedė 
Antaną prie darbo; paliko jį kieme tarp didžiulių, šūs- 
nimis suverstų rąstų, 0 pats nuėjo -prie Mato, kuris 
kaip tik buvo prirengęs medžius lentpjūvėj ir leido 
pjūklus; jis pasikalbėjo su juo ir sušuko: 

— Dirbkit čia sau-ir visame kame klausykit Mato, 
jis čia vietoj manęs tvarko,— ir tuoj nuėjo sau, nes 
nuo upės traukė nemalonus, veriąs žvarbis. 

— Tašomojo kirvio turbūt neturit? — paklausė 
Matas, leisdamasis žemyn ir is su juo sveikin- 
damasis. 


— Su pleištiniu atėjau, nežinojau. 

— Tai tas pats kaip su dantimis, medis sušalęs ir 
trupa kaip 'stiklas, nieko su pleištiniu nepadarysit, ne- 
ims. Paskolinsiu jums šiai dienai kirvį, tik reikia jį 
išgaląsti, o labiau iš vieno šono, matot. Baltrau, dėkis 
į porą su Boryna, ir skubiai nutaisykit tą ąžuoliuką, 
nes tenai netrukus pjūklams nebebus darbo. 
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Iš už milžiniško rąsto, gulinčio sniege, išsitiesė pa-- 
džiūvęs, aukštas ir kiek pakumpęs vyras su pypke dan- 
tyse, su pilka avikailio kepure, su geltonais ksilinu- 
kais, su klumpėmis ir raudonomis dryžuotomis kelnė- 
mis; jis pasirėmė žibančiu kirviu, čirkštelėjo pro dan- 
tis ir linksmai tarė: 

— Tai su manim ženijatės, nebijokit, sudarysim 
tokią porą, kur gražiai gyvena, be vaidų ir peštynių. 

— Puikūs rąstai, tiesūs it Žvakės. 

— Bet šakoti, bestijos, kad neduok Dieve, lyg tit- 
nago privaryti, nebūna dienos, kad kirvis neištrupėtų. 
Tik jūs savojo negaląskit sausai ir plynai, reikia pa- 
plaukiui traukti per uolą, tiktai į vieną pusę, tai aš- 
menys bus stipresni; su geležim, žinot, kaip su žmo- 
gum kitąsyk, pataikysi, kad patiks, tai vesi it šunelį 
už virvutės, kur tik norėsi, galąstuvas yra malūne, 
prie kruopinės... 

Netrukus Antanas jau stovėjo darbe priešais Raltrų 
ir -ėmė tašyti išilgą rąstą, pagal briauną, kaip Beltraus 
buvo sužymėta; tačiau jis nieko nekalbėjo, nes buvo 
didžiai įskaudintas, kad toks štai Matas, o vadovauja 
jam, Borynai,— bet nevalgęs nešoksi,— tad tik spjau- 
dėsi delnus ir dirbo įniršęs. 

— Ne blogiausiai tau sekas, ne blogiausiai! — pa- 
stebėjo Baltrus. 

Žinia, įveikti tai įveikė, nedidelė kupeta jam buvo 
medį doroti, o ir galvą juk turėjo ne bet kokią, tačiau 
darbas buvo sunkus neįpratusiam, tad greit supluko ir 
sukaito, gavo kailinius nusimesti. 

Bet speigas buvo smarkus, spaudė ne juokais, o ka- 
dangi vis reikėjo dirbti stačiam ir po sniegą giIaibs- 
tytis, tai rankos grubo ir svilo prie kirvakočio, o laikas 
taip lėtai slinko, jog jis vos besulaukė vidudienio. 
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Per pietus tik sausos duonos užkrimto, atsigėrė van- 
dens stačiai iš upės ir net pastogėn į malūną neuž- 
ėjo draug su kitais, nes bijojo ten susitikti pažįstamų, 
atvežusių ką malti ir laukiančių eilės. Dar stebėtųsi 
juo ir džiaugtųsi tarpusavy jo pažeminimu 1r skurdu, 
kad jie nesulauktų... Jis pasiliko šalty, atsisėdo malū- 
no pašalėj, kramtė duoną ir vaikščiojo akimis po lent- 
pjūvę, kuri stovėjo prie pat upės, kampu atidurta į ma- 
lūno galą taip, jog vanduo nuo keturių ratų plūdo jos 
pašalin it storas žalias pylimas ir varė pjūklus. 

Tačiau jis nei atsikvėpti dorai nespėjo, nei pasilsė- 
ti kaip reikiant, o jau Matas, išėjęs iš malūninko 
po pietų, iš tolo šaukė: 

— Prie darbo! Prie darbo! 

Tad norom nenorom, mMurmėdamas dėl perpietės 
trumpumo, turėjo keltis ir draug su kitais stoti į darbą. 

Visi judėjo smarkiai, nes šaltis svilino ir šmaikščiai 
ragino. | 

Malūnas vis tratėjo, o vanduo iš po ratų, apžėlusių 
ledais it žaliomis ir ilgais kaltūnais suvytomis pakulo- 
mis, šniokšdamas liejosi pro lentpjūvę, pjūklai be palio- 
vos zvimbė, nelyginant kas stiklą kramtė ir spjaudė 
geltonomis pjuvenomis. O Matas nepailsdamas sukosi, 
rengė rąstus, stabdė ir leido vandeni, tvirtino rąstus 
sankabomis prie rėmų, matavo ir vis ragino žmones; 
visur buvo jo pilna, sukosi tarytum dagilis po kana- 
pes, tik mirgėjo raudonas, žaliai dryžuotas jo švarkas 
ir pilka avikailio kepurė kieme, ant sutrypto, škiedruoto 
sniego, kur buvo rengiami rąstai, nuolat lakstė į ma- 
lūną, kalbino žmones, ragino, tvarkė, juokėsi, sąmojus 
svaidė ir švilpavo, o dirbo šauniai; bet dažniausiai ga- 
lėjai jį matyti ant pakylos prie pjūklų, nes lentpjūvė 
buvo be šoninių sienų ir kiaurai permatoma, o stūksojo 
palei upę gana aukštai ant keturių drūtų stulpų, ku- 
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riuos vanduo taip plakė, jog nendrių stogas, tik į 
skliautus teatremtas, drebėjo it gairė vėjyje.. 

— Vikrus, bestija! — sušnibždėjo Antanas pripa- 
žindamas, tačiau ne be pykčio. 

— Ar mažai gauna! — sumurmėjo Baltrus. 

Abudu paplakė rankomis pečius, nes šaltis vis stip- 
ėjo, ir dirbo tylomis. 

Žmonių darbe buvo nemaža, tačiau pasikalbėti sti- 
go laiko — du prižiūrėjo pjūklus, traukė išpjautus 
Iąstus žemėn ir dėjo naujus, kiti du baigė pjauti nepri- 
pjautus galus ir krovė lentas didžiulėmis rietuvėmis, 
o plonesnes ir šlapesnes slėpė nuo šalčio į pašiūres, o 
dar kiti du lupo žievę nuo ąžuolų, eglių ir pušų; Bal- 
trus dažnai pašaipiai jiems sušukdavo: 

— Ei, jūs rakaliai pasmirdę, kada eisit šunų lupti? 

Jie dėl to pyko, nes juk ne šunims lupo odas, bet 
bartis už pravardžiavimą nebuvo laiko. Matas taip sku- 
bino ir ragino, jog tik tarpais, vogčia tenubėgdavc ku- 
ris į Malūną sušilti nugrubusių rankų, o grįžti tekinas 
grįždavo, nes ir pats darbas skubino. 

Jau gerokai sutemus, parkėblino Antanas namo, o 
toks buvo peršalęs, pailsęs ir netekęs jėgų, taip skau- 
dėjo jam visus kaulus, jog tučtuojau po vakarienės gu- 
lė po duknom ir užmigo it akmuo. 

Hankai pagailo jo, tad nieko neklausinėjo, tik sten- 
gėsi įtikti jam kuo galėdama; vis tildė vaikus, senį 
tėvą apibarė, kam čebatais trankosi, pati basa vaikš- 
čiojo po trobą, kad tik jo neprižadintų, o priešaušriu, 
kai jis rengėsi į darbą, išvirė jam puodelį pieno prie 
bulvių, kad geriau užvalgytų ir sušiltų. 

— Kad jį kur velniai! Taip man kaulus gelia, jog 
nebegaliu pajudėti! — skundėsi jis. 

— Tai tik iš pradžių taip, nes nepratę esat, nejsi- 
traukę...— aiškino senis. 
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— Praeiti praeis, žinau. Ar pietus atneši, Hanuse? 

— Atnešiu, kurgi lakstytum tokį kelio galą, atne- 
šiu... 

Išėjo tuoj, nes sulig diena jau reikėjo stoti į darbą. 

Ir jam prasidėjo karšto, sunkaus darbo dienos. 

O kad ir smarkiausias speigas kandžiodavo, vėtra 
taip siausdavo sūkuriais ir sniegu, jog net akių nebe- 
galėdavo atverti, ar. atodrėkis užeidavo, ir Ieikėdavo 
visą dieną stovėti patižusiame sniege, nemalonus, drėg- 
nas šaltis žvarbindavo kaulus, ar snigdavo taip, jog 
tant, bėgti ir ilgas dienas dirbti, net kaulai braškėda- 
vo, ir kiekviena gysla skyrium traukdavosi iš nuovaI- 
gio, be to, reikėjo skubėti, nes keturi pjūklai taip rijo 
medžius, jog vos begalėjo suskubti parengti, o Matas 
vis ragino. 

Tačiau ne tas jam įgriso, ne sunkus darbas, ne pikti 
vėjai, ne speigai ir ne sniegai bei liūtys; buvo jau 
prie to pripratęs, — nes kai Žmogus. pripranta, tai ir 
pragare jam ne taip baisu -atrodo,— kaip sako gud- 
rūs Žmonės, bet vieno daikto negalėjo pakęsti: Mato 
vadovavimo ir nuolatinių jo priekabių. 

Kiti jau nebekreipė į tai dėmesio, o jis, kai tik iš- 
girsdavo, užvirdavo pykčiu, o ne sykį taip atgal su- 
urgzdavo, jog anas tik žlibėmis žybtelėdavo ir vėl ta- 
rytum tyčia prie visko kibdavo, lyg ne stačiai į akis, 
bet visuomet pataikydamas į silpną vietą. Antanui net 
oda tirpo ir kumščiai gniaužėsi, tačiau jis dar tram- 
dėsi kiek galėdamas ir tik tuos priekabius atminty kau- 
pė; jautė puikiai, kad Matas tik progos ieško jį iš dar- 
bo pavaryti... 

O Antanui ne tiek darbas buvo svarbu, kiek tai, 
kad bet kam nesiduotų nustumiamas ir įveikiamas,— o 
dar tokiam driskiui Matui. 
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Žodžiu, vis labiau niršo juodu vienas ant kito, nes 
pačioje piktumo gelmėje tarytum skaudi rakštis smy- 
gojo Jagusė. Abu juodu jau nuo seno, dar nuo. pava- 
sario, o gal ir nuo Užgavėnių, paskui ją lakstė ir vis 
stengėsi slapčia vienas antrą nustumti, gerai šitai Ži- 
nodami. Tačiau Matas tai darė kone visų akyse ir gar- 
siai kalbėjo apie savo meilavimus, o Antanas turėjo 
slėptis, tad ir degind jam širdį nebylus, nuožmus pą- 
vydas. 

Juodu niekad nedraugavo ir visuomet skersuodavo 
vienas į antrą ir grasydavo prie žmonių, nes ir vienas, 
ir kitas laikė save tvirčiausiu vyru kaime; tačiau dabar 
diena po dienos jų pyktis. ir pagieža taip išaugo, kad 
po kokios gal savaitės jau nė nesisveikindavo, o praei- 
davo viens pro antrą tik akimis žybčiodami, nelygi- 
nant du įsiutę vilkai. 

Matas nebuvo žmogus blogas ar nesugyvenamas; 
priešingai, turėjo gerą širdį ir dosnią ranką, tik per 
daug savimi pasitikėjo, per daug puikavo ir pūtėsi prieš 
kitus, perniek juos laikydamas, o dar.ir tą ydą turėjo, 
kad laikė save tokiu kavalierium, kuriam jokia mergi- 
na neatsispirs; Mėgo tuo didžiuotis, apie tai pasakoti, 
kad tik visur pirmautų. Tad ir dabar jam buvo labai 
smagu, ir jis visiem pasakodavo, kad Antanas pas jį 
dirba ir visur jo klauso, nužemintai į akis žiūri kaip 
šunelis, kad tik jis nepavarytų jo iš darbo. 

Tai buvo nuostabu tiems, kurie pažinojo Antaną, 
tačiau jie nusprendė, kad vyras nusižemino ir susi- 
tramdė, kad tik nenustotų darbo, o kiti įrodinėjo, kad 
iš to dar būsią visokių istorijų, nes Antanas nedova- 
nosiąs ir jei ne šiandie, tai rytoj atsiimsiąs savo, ir jie 
net būtų galėję kirsti lažybų, kad Matas kada nors 
išpliks gomurį. 
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Antanas, tiesa, apie tas kalbas nieko nežinojo, nes 
pas nieką neužeidavo, pažistamų vengė ir susitikęs ap- 
lenkdavo be žodžio, o iš darbo eidavo tiesiai namo ir 
iš namų į darbą taip pat, tačiau gerai jautė, kad taip 
turėtų būti, nes pažinojo Matą kiaurai. | 

— Ištaisysiu aš iš tavęs, rupūže, tokius kopūstus, 
kad ir šunes neės, nuknebs tau snapas, nebesipūsi ir 
neberiesi skiauterės — ištrūko jdm kartą darbe, net 
Baltrus išgirdo ir tarė: 

— Tuščia jo, ką čia, jam už tai moka,- kad ragin- 
tų! — Nesuprato senis. 

'— Net šuo, ir tas įgrysta, kai be reikalo loja. - 

— Per daug į širdį imiesi, dar kepenys tau. prikeps, 
o ir prie darbo, kaip žiūriu, tu labai karštas... 

— O kad man šalta! — šovė, kad tik ką pasakytų. 

— Iš lėto reikia visada, pamažiukais, iš lėto;- juk 
Dievas irgi galėjo pasaulį sutverti per vieną dieną, bet 
dirbo visą savaitę, pasilsėdamas... darbas ne kiškis, -ne- 
pabėgs, o plėšytis dėl malūninko ar ten dėl ko kito koks 
čia jum reikalas... o Matas tam yra pastatytas, kaip 
tas šunelis, kur saugo namus, negi pyksi ant jo už 
lojimą?.. 

— -Pasakiau, kaip man atrodo. O kurgi vasarą bu- 
vot, kad niekur kaime nebuvo matyti? — paklausė 
Antanas, norėdamas pakeisti kalbą. 

— Po kiek dirbinėjau, po kiek svieto žiūrinėjau, 
akis džiuginau ir širdį linksminau...— atsakė jis lėtai, 
tašydamas rąstą iš kito šono; tarpais išsitiesdavo, „rą- 
žydavosi, net sąnariai traškėdavo, o pypkės iš dantų 
neišsiėmė ir noriai kalbėjo. 

— Dirbau su Matu prie naujų dvaro rūmų, bet kad 
jis smarkiai ragino, o ir pavasaris atėjo, saulė pakvi- 
po, tai palikau jį; o tuokart kaip tik ėjo žmonės į Kal- 
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variją — išėjau ir aš su jais drauge, atlaidų gauti ir 
svieto kiek pamatyti. 

— Ar toli ta Kalvarija? 

— Dvi savaites ėjau, net už Krokuvos, bet nenu- 
ėjau. Vienam kaime, kur pietavom, gaspadorius statė- 
si naują trobą, o tiek tenusimanė apie tą darbą, kiek 
kiaulė apie debesis; aš papykau, išplūdau rnipūžę, kam 
medžiagos daug sugadino, ir pasilikau pas jį, nes ir 
labai prašė. Per du mėnesius ištaisiau jam trobą to- 
kią, kad į dvarą panaši buvo,“ jis net norėjo išpiršti 
man savo seserį, našlę, kuri greta ant penkių margų 
gyveno. 

— Turbūt sena buvo. 

— Kur ten bus jauna, bet da nieko sau, o kaipgi, 
tik truputį plika, kliša ir Žvaira, bet veidas dailus kaip 
kepalas, kurį kelias savaites pelės graužė, puiki mo- 
teris, gera, valgyt gardžiai duodavo — ir kiaušinie- 
nės su dešra, ir degtinės su lašiniais, ir kitų skanumy- 
nų, o taip prikibo prie manęs, kad kasdien gatava 
buvo po duknom leisti... taigi vieną naktį ir iškūriau 
į svietą!.. 

— O kodėl nesiženijai, vis dėlto penki maigai... 

— Ir amžinatilsį vyro utėlėti kailiniai. O kam man 
reikia bobos? Seniai jau man įgriso bobų giminė, se- 
niai! Nieko, tik šaukia, rėkia, lakgto, strapalioja kaip 
šarkos ant tvoros, pats žodį tarsi, o ji dvidešimt, it 
virkščias išbarsto... pats turi protą, o ji tik liežuviu 
mala. Kalbi jai kaip Žmogui, o ji nė nesupranta, nė 
neišmano, tik bile ką plepa. Sako žmonės, kad ponas 
Dievas moteriai pusę sielos tedavęs, ir turbūt tai teisy- 
bė... o antrą pusę tai gal velnias pridirbo... 

— Yra ir protingų, yra...— melancholiškai tarė An- 
tanas. 


335 


— Ir baltų varnų pasitaiko, tik kad niekas jų nėra 
matęs! | | 

— Tai savo moteries neturėjot, ką? 

— Turėjau, turėjau!..— staiga nutilo, išsitiesė ir įs- 
meigė savo pilkas akis į tolį; senas jąu buvo, išdžiū- 
vęs it skiedra, gyslotas, tiesus — tik dabar kažkaip 
susikūprino ir pypkė jam lakstė dantyse, o jis kaž- 
kaip greitai, greitai mirkčiojo. 

— Baigiam, duokit! — Iėkė vyras nuo pjūklų. 

— Greičiau, Baltrau, nestovėkit, nes ir pjūkiai su- 
stos, — rėkė Matas. 

— Taigi, vėpla, negi galima greičiau, negu gali. 
Užsirioglino varna ant bažnyčios, kranksi ir mano, "kad 
ji kunigas sakykloj — sumurmėjo jis piktai, bet. ma- 
tyti, buvo nesveikas, nes vis dažniau ilsėjosi, dūsavo 
ir pietų laukė. 

Netrukus priėjo“ pietų laikas, nes ir moterys jau pa- 
sirodė su lauknešėliais, ir Hanka atėjo pro malūno kam- 
pą. Lentpjūvė sustojo, visi nuėjo į malūną valgyti. O o 
Antanas, gerai pasižindamas su malūninko 'bernu, nes 
ne vieną butelį abu buvo sugėrę, įlindo į jo kamaraitę; 
jis dabar jau nebevengė žmonių, nebebėgo nuo jų, bet 
tokiomis akimis žvilgčiojo į juos, kad jie patys jo len- 
kėsi. 

Tokiam karšty, kad vos begalėjai kvėpuoti, sėdėjo 
keletas vytų ir linksmai šnekučiavo; buvo tai žmonės 
iš tolimesnių kaimų; atvažiavę į malūną ir belaukią 
malti; jie kišo durpes į jau raudoną krosneię, kalbė- 
josi ir rūkė papirosus, visa kamaraitė jau skendėjo dū- 
muose. 

Antanas atsisėdo ant kažkokių maišų po langu, 
lauknešėlį pasistatė tarp kelių ir godžiai valgė kopūs- 
tus su žirniais, o paskui bulvinius kukulaičius su pie- 
nu; o Hanką pritūpė greta ir apsalusi žiūrėjo į jį. Jis 
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buvo nuo darbo padžiūvęs, pajuodęs, o nuo to pluši- 
mo šaltyje oda jam vietomis luposi nuo veido, tačiau 
jai atrodė gražus kaip niekas kitas pasauly; žinia, taip 
ir buvo: aukštas, liesas, tęvas, per pusiau Jaibas, per 
pečius platus, lankstus; veidas pailgas, sausas, nosis 
kaip 'vanago snapas, tik' ne tokia kumpa, akys dide- 
lės, pilkai žalios, 6 antakiai tarytum anglimi nubrėžti 
per visą kaktą, nuo vieno smilkinio ligi antrojo, — kai 
papykęs suraukdavo juos, tai: net baisu būdavo žiūrė- 
ti; o kakta aukšta, tik ligi pusės pridengta lygiai nu- 
kirptų, tamsių, kone juodų plaukų;. ūsus jisai skuto- 
si, kaip. ir visi, o balti dantys žibėjo tarp raudonų lū- 
pų it karolių virtinė... jis buvo be galo dailus, tad at: 
sižiūrėti ji niekad į jį neatsižiūrėdavo. 

— Ar tėvas negalėjo pietų atnešti, .argi kasdien vis 
tokį kelio galą lakstysi! 

— Mėšlą P sulyginti SPE telyčią, tai verčiau 
ėjau pati nešti! ; Ė 

L isuomet ji taij sis As kad tektų pačiai pietus 

— Kas girdėti? — S lads jis, baigdamas valgyti. 

— O kas gi! — suverpiau jau vieną maišą vilnų 
ir nunešiau vargoninkienei penkias sruogas. Ji buvo 
labai patenkinta... Tik Petriukas kažkoks raudonas ir 
karštas, valgyt nieko nevalgo ir vis Sai | 

— Persiėdė, ir tiek. 

— Aišku, kad taip ir bus... O ir Jankelis buvo atė- 
jęs klausti žąsų... 

— Ar parduosi? . 

— A jau, o pavasarį vėl pirksiuos! 

— Kaip išmanai; taip daryk, tavo dalykas. 

— O Vachnikų vėl susipešė, net kunigo kviesti 
lakstė, kad išskirtų... o. Pačesių veršis paspringo mor- 
ka. 


22. Kaimiečiai. 337 


— Kas man rūpi; — nekantriai sumurmėjo. 

— Vargoninkas važinėja dešimtinės rinkti — pa- 
sakė ji po valandėlės, tačiau jau nedrąsiai. 

— Ką gi davei? 

— Dvi saujas šukuotų linų ir keturis kiaušinius... 
Pasakė, kad kai mums prireiks, tai jis duos vežimą 
avižinių šiaudų ir pinigų palauks lig vasaros, arba ir 
atidirbtinai duos. Nepaėmiau, kam reik imti iš jo... 
juk... mums dar priklauso pašaro iš tėvo gauti, tik du 
vežimu tepaėmėm, o juk iš tiekos margų... 

— Neisiu prašyti ir tau draudžiu. Paimk iš vargo- 
ninko atidirbtinai, o jei ne, tai paskutinį galviją par- 
duosim, o kol gyvas, tėvo neprašysiu, supranti... 

— Suprantu, iš vargoninko paimti... 

— O gal ir uždirbsiu tiek, kad užteks, tik nežliumbk 
prie Žmonių! 

— Taigi neverkiu, ne... bet paimk iš malūninko ko- 
kį puspūrį miežių kruopoms, Das pigiau negu gatavas 
pirkti. 

— Gerai, šiandien dasšikyšių o kurį vakarą.pasilik- 
siu, tai sumals. . 

Hanka išėjo, o jis dar pasiliko, rūkydamas papirosą, 
nesikišdamas į kaimiečių kalbą, o jie kalbėjo kaip tik 
apie Vulkos pono brolį. 

— Jis vardu Jackus, jį gerai pažinojau,— sušuko 
Baltrus, kaip tik tuo metu įėjęs į kamaraitę. 

— Tai gal žinai, kad jis pargrįžo iš tolo? 

— Ne, aš maniau, kad jis seniai kur miręs! 

— Gyvas, ir bus kokios dvi savaitės, kaip parvažia- 
vo. 

— Grįžti pargrįžo, bet žmonės sako, kad jis ne 
Viso proto. Dvare -nenori gyventi ir persikėlė į mišką, 
pas eigulį, pats viską sau taisosi, ar valgį, ar drabužį 
kokį, net nuostabu visiems; o vakarais smuiku griežia, 
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dažnai ir ant kelio jį žmonės sutinka, ar vėl kokiose 
kapinėse, kur groja... 

— Man pasakojo, kad jis po kaimus vaikštinėja ir 
visus klausinėja apie kažkokį Kubą. 

— Apie Kubą! Negi vienas šuo margas tėra. 

— Pavardės jis nesako, ieško kažkokio Kubos, ku- 
ris jį, sako, per mūšį sužeistą išnešęs ir nuo mirties iš- 
gelbėjęs! 

— Buvo pas mus Kuba, su ponais į miškus ėjo, 
bet tas jau miręs! — sviedė Antanas ir pakilo, nes jau 
už sienos Matas rėkė: 

= darbą, ką, ar ligi pavakarių pietausit! 

Antaną pagavo pyktis, jis išbėgęs net sušuko: 

— Neplyšauk be reikalo, visi girdim. 

— Persiėdė mėsos, tai riksmu pilvą lengvina, — pa- 
sakė Baltrus. 

— Ė, šaukia, kad tik malūninkui įsiteiktų, — pridūrė 
kažkas kitas. 

— Prie valgio sau sėdi, šnekučiuojasi, gaspadoriais, 
rupūžės, dedasi, o sveikų kelnių neturi.. „—vis murmė- 
jo Matas. 

— Čia į tavo daržą, Antanai, į tavo? 

— Užčiaupk snukį ir įtrauk liežuvį už dantų, kad 
jo tau nenupjaučiau, o prie gaspadorių nekibk! — su- 
riko Atnanas, jau įkaitęs pabaigtinai. 

Tačiau Matas nutilo, tik žvilgčiojo tarytum galva- 
žudys ir visą dieną nebeprabilo į nieką, bei Antano 
darbą atidžiai sekė ir sergėjo jį kiekvienam žingsny, 
tik prikibti negalėjo, nes anas taip uoliai dirbo, jog tą 
pastebėjo net pats malūninkas, kuris keletą kartų per 
dieną ateidavo pasižiūrėti darbo, ir pirmą sykį mokė- 
damas savaitinį uždarbį, pridėjo jam tris auksinus. 

Matas paskui siuto, malūninkui akis draskė, bet šis 
tarė; 
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— Toks tu man gėras, toks ir jis man geras,. kiek- 
vienas man geras, kuris tik uoliai dirba. 

— Tai man ant piktumo tyčia ponas jam pridėjai. 

— Jis tiek pat vertas kiek ir Baltrus, o gal dar ir 
daugiau, tai ir 5 Aš Žmogus teisingas, tegu visi 
tai žino. 


— O kad trenksiu viską po velnių, ir stok ponas 
pats prie darbo, — grasė Matas. 


— Taigi trenk, pasiieškok pyrago, jeigu duona tau 
neskani, eik sau, lentpjūvę Boryna prižiūrės ir tvar- 
kys, ir dargi už keturis auksinus dienai! — pasakė ma- 
lūninkas juokdamasis, nes jis vis tyčia taip taikė, kad 


tik pigesnį darbininką turėtų. 


Matas beregint suvokė, kad malūninkas nenusileis 
ir nesiduos įgąsdinamas, tad daugiau nebemygo, pyktį 
Antanui įsidėjo giliai į užantį, šis svilino ten įį gyva 
ugnimi, tačiau žmonėms pasidarė lyg Žmoniškesnis ir at- 
žvalgesnis; jie tą. tuoj pastebėjo, o Baltrus nysispjo- 
vė ir tarė kitiems: 

— Kvailas jis kaip šiaikaS, kuris negaiėjo įkąsti 
per čebatą, gavo spytrį į snukį, tai dabar gerinasi. Ma- 
nė, kad malonės. nusipelnė, o lygiai ir jį išvys, jeigu 
tik kitas geresnis pasitaikys... visuomet taip turtuoliai 
daro... 

O Antanui buvo vis vien; net atlyginimo pakėlimu 
labai nesidžiaugė, nei kad Matui smarkumas nupuolė 
ir kad visas kaimas iš jo juokiasi, — apie tai mat dar- 
be pasakojo; tiek jam viskas terūpėjo, kiek pernykš- 
čiai metai, o gal ir dar mažiau. Ne dėl uždarbio jis 
dirbo — tik Hanka uždarbiu džiaugėsi, dirbo, nes jam 
taip patiko, o jeigu būtų užsimanęs gulėti pilvą išver- 
tęs, — būtų galėjęs, kad ir kažin kas. O kadangi darbas 
jam patiko, tai stačiai jame užsimiršo ir eina it manježo 
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arklys, kuris ir nevaromas vis ratu bėga, kol jį kas su- 
stabdo. 

Taip ėjo diena po-dienos, savaitė po savaitės net 
ligi pat Kalėdų sunkiame ir nepaliaujamame darbe; 
siela jam pamažėl aprimo ir tarytum į ledą sustingo, 
jis dabar pasidarė visiškai nepanašus į buvusi Antaną. 
Žmonės tuo stebėjosi ir įvairiai apie tai kalbėjo. Tačiau 
tik iš viršaus taip atrodė, dėl Žmonių akių, nes viduje 
darėsi visiškai kitaip — lyg giliame ir srauniamę van- 
denyje, kuris ir ledo. sukaustytas, ir sniegu užverstas, 
o vos šniokščia, ūžia, kunkuliuoja, nė nežinai ir nesi- 
tiki, kada sprogs danga ir tvanai išsilies... Taip buvo 
ir jam; dirbo, plušėjo, pinigus visus iki paskutinio 
skatiko atiduodavo žmonai, vakarais sėdėjo namie, o 
toks geras buvo kaip niekuomet; tylus, ramus, su vai- 
kais žaidė, apsiruošti padėdavo; niekam niekad blo- 
g0 žodžio nepasakydavo, nesiskųsdavo, lyg užmiršęs vi- 
sas skriaudas, — tačiau neprigavo Hankos širdies, ne; 
žinia, ji džiaugėsi tokiu jo pasikeitimu ir karštai už jį 
dėkojo Dievui ir lepino vyrą kaip .galėdama, į akis 
jam vis žiūrėjo, norėdama įspėti, ar ko nereikia, buvo 
ištikimiausia ir nuolankiausia jo tarnaitė, tačiau. daž- 
nai pagaudavo akimis jo liūdną žvilgsnį, dažnai bai- 
mingai nugirsdavo. tylius atodūsius, dažnai nusvirdavo 
jai rankos, ir ji apmirusia širdžia žvalgydavosi aplin- 
kui, iš kurios pusės ateis nelaimė, nes gerai jautė, kad 
jo viduje kaupiasi kažkas baisaus, kažkas, ką jis tik 
per jėgą tramdo, kažkas, kas tik prisigūžė, pritilo, .ta- 
čiau graužia jo sielą, graužia... 

O jis nė žodžiu neprasitardavo, ar jam bloga, ar 
gera; iš darbo grįždavo tiesiai namo, auštant, kai su- 
skambindavo rarotų, pašokdavo; kadangi kasdien pra- 
eidavo pro apšviestą bažnyčią, kasdien sustodavo palei 
šventorių pasiklausyti vargonų griežimo, tų muzikos 
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garsų, tų skambančių balsų, tokių tylių, veriančių — 
lyg būtų jie iš speigų skambėję, iš priešaušrio pilku- 
mos kilę, lyg iš sušalusios žemės būtų sklidę graudžia, 
trapia ilgo miego, sunkaus žiemos miego svaja; iIr 
kasdien jis pagreitindavo žingsnius, kad kas nepama- 
tytų jo besiklausant, ir bėgdavo kitu tvenkinio krantu, 
tolesniu, kad tik nereiktų eiti pro tėvo trobą ir kad kar- 
tais ko nesutiktų. 

Jis nenorėjo nieko sutikti, nieko! 

Užtat ir sekmadieniais sėdėdavo kiaurą diena namie, 
nors Hanka prašydavo, kad eitų su ja į bažnyčią. Ne 
ir ne. Bijojo sutikti Jagnos, gerai žinojo, kad neištver- 
tų, nesusivaldytų! 

O be to, jis žinojo iš Baltraus, su kuriuo susidrau- 
gavo, kad kaimas vis dar juo domisi, kad. jį sergsti 
ir seka kiekvieną jo žingsnį, tarytum vagies, lyg prieš 
jį susitarę, — ne kartą jis pastebėdavo už kampų tyko- 
jančias akis, ne kartą jausdavo, kaip žmonės dairosi 
į ji, kaip laksto smalsūs, kibūs žvilgsniai, kurie norėtų 
sielos gelmes pasiekti ir ištraukti iš ten kiekvieną min- 
tį, viską kiaurai įžiūrėti. Skaudino jį tos akys, nes lyg 
koks' grąžtas vėrė jo sielą, nuožmiai skaudino. 

— Nepergraušit, maitos, nepergraušit! — šnibždė- 
jo jis su neapykanta, užkietėdamas dar didesniu pyk- 
čių, ir dar labiau ėmė vengti žmonių. | 

— Man nieko nereikia. Tiek draugiškumo, kad vos 
begaliu ištverti — pasakė jis Klombui, kuris jam pri- 
kaišiojo, kam niekad pas jį neužeinąs. 

Ir teisybę jis pasakė, kad vos begali ištverti, teisy- 
be; smarkiai suėmė save į rankas, pažabojo dvasią ta- 
rytum geležiniais žaboklais ir tvirtai laikė, nepaleido — 
tačiau vis dažniau alpuliavo jo siela iš nuovargio ir 
vis dažniau užeidavo jam noras spjauti į viską ir pasi- 
duoti likimui. Geras bus tas likimas ar blogas — jam 
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vis vien, nes gyvenimas jam įgriso, ir graužė jį liū- 
desys — gilus liūdesys, kuris lyg vanagas įsikibo jam 
į širdį nagais ir draskė, ir plėšė. | | 

Sunku buvo tą jungą vilkti, liūdna, ankšta i trošku, 
nelyginant kaip supančiotam arkliui užtvaroj, kaip šu- 
niui prie grandinės, kaip... kad ir neapsakysi! 

Jautėsi kaip vėjo sulaužytas ir išnykti pasmerktas 
vaismedis, kuris pamažėl džiūsta vidury žydincio, svei- 
ko sodo. . 

Nes juk aplinkui gyveno žmonės, kaimo gyvenimas 
kunkuliavo savo įprastu gyvu ritmu, urduliavc ta- 
rytum plaukiantis vanduo, liejosi vis vienodu, tarpiu, 
gaiviu srautu. Lipcai gyveno paprastą, kasdienį gyve- 
nimą: buvo krikštynos pas Vachnikus; sutartuvės pas 
Klombus, nors ir be muzikos, bet vis dėlto linksminosi, 
kaip Advente pritiko; čia vėl numirė kas, bene tasai 
Baltrus, kurį po bulviakasio žentas taip sukūlė, jog 
sirguliavo; vaitojo, nyko ir pagaliau išsikraustė pas Ab- 
raomą alaus gerti; čia vėl Jagustynka iškėlė vaikams 
bylą teisme dėl išimtinės; ir dar visokių dalykų dėjo- 
si, kone kiekvienoj pirkioj vis kas nauja, tad žmonės 
turėjo apie ką kalbėtis, iš ko juoktis arba dėl ko gailes- 
tauti, o trobose ilgais žiemos vakarais susirinkdavo 
moterys su verpstais verpti — kiek ten juoko būdavo, 
Dieve brangus, kiek linksmumo, kiek kalbų, kiek riks- 
mo, net į kelią sklisdavo linksmi balsai. O kiek visur 
barnių, bičiuliavimosi, tarimosi, dainavimų, stovinia- 
vimų prieš trobas, liežuvavimų, peštynių, linksmų pra- 
kalbų — tarytum skruzdėlyne ar avily — net trobos 
ūžė. 

Ir kįekvienas gyveno saviškai, kaip jam atrodė tin- 
kama, kaip buvo patogiau, tačiau draugėj su kitais, 
taip, kaip Dievas įsakė. 


Vieni vargo, triūsė, rūpinosi, antri linksminosi ir 
su draugais noriai stikliukais skambino, vieni pūtėsi ir 
didžiavosi, kiti paskui mergas lakstė, vieni sirguliavo 
ir su ponu Dievu kalbėjosi, kiti ant šiltos krosnies gu- 
lėjo — vieniem buvo linksma, kitiem liūdna, tretiem 
nei šilta nei šalta, — o visi gyveno triukšmingai, iš viso 
vieko, visa siela. 

Tik jįs vienas buvo tarytum už kaimo ribų, toli 
nuo žmonių, ir jautėsi lyg svetimas, bailus ir alkanas 
paukštis, kuris kad ir. plakasi palei žėrinčius langus, 
kąd ir dūsauja ir dairosi į pilnas stirtas, kad ir veržiasi 
visa siela prie žmonių, tačiau neįskrenda; tik ratu suka, 
žvilgčioja, klausosi, kančia minta, ilgesį zeria, "bet ne- 
įskrenda. 

„Gal tik jeigu Dievas ką pakeistų... į gera. 

Tačiau: jis dar bijojo galvoti apie tokią permainą. 

Vieną dieną prieš pat Kalėdas jis susitiko rytą su 
kalviu; norėjo prasilenkti, tačiau anas užstojo jam ke- 
lią, pirmas ištiesė ranką ir švelniai, tarytum su gailes- 
čiu tarė: 

— Laukiau, kad ateisi pas mane kaip pas giminę... 
būč pataręs, padėjęs, nors ir man ne upė teka... 

— Galėjai ateiti ir padėti! 

— Tai kaipgi, ar man: pirmam reikėjo siūlytis, kad 
išvytum kaip Juzką... 

— Žinai gi, kam nesopa, tam bepigu. 

-— Vienodai mudu nuskriausti. 

— Nemeluok į akis, a jau, manai, kad kvailį su- 
sitikai... 

— Kaip Dievą myliu, gryną teisybę pasakiau. 

— Lapė, bestija, laksto, uosto, sukaliojasi ir uode- 
ga pėdas šluoja, kad niekas nė užuost neužuostų ir už 
skriaudas neatkeršytų. 
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— Matyt, už tai pyksti ant manęs, kam vestuvėse 
buvau! Teisybė, buvau, nesiginu, turėjau nueiti, pats 
kunigas įkalbinėjo ir vertė, kad Dievo rūstinimo nebū- 
tų, jog vaikai skyrium, o tėvas vėl skyrium. 

— Kunigo įkalbėtas nuėjai — sakyk tai kam kitam, 
gal patikės, bet ne aš. Plėši tu senį už tą bičiulystę kaip 
tik galėdamas, su tuščiomis rankomis iš jo negrįžti. 

— Tiktai kvailas neima, kai jam duoda, bet.-aš tau 
ne priešas, ne, tegu visas kaimas pasako, pasiklausk 
Jagustynkos, ji nuolat pas senį sėdi; esu jau kalbėjęs 
tėvui, kad susitaikintų su tavim... taip ir bus... pada- 
Iysim... išeis kuo gražiausiai... 

— Šunis taikink, ne mane, girdi! Neprašiau tavęs 
karo, tai ir taikos man nepiršk, matai, koks bičiulis! 
Padarytum taiką, jeigu tik galėtum nuvilkt man nuo 
nugaros paskutinius kailinius... Sakau tau dar kartą, 
duok man ramybę ir traukis iš kelio, nes kai mane ka- 
da pyktis pagaus, tai papešiosiu tavo rudus gaurus ir 
pačiupinėsiu šonkaulius, nė stražhikai neapgins, nors 
vieną dūdą su jais puti. Neužmiršk to! 

Apsigręžė ir nuėjo sau, nė nepasižiūrėjęs į aną, ku- 
ris išsivėpęs liko stovėti vidury kelio. 

— Sukčius, rupūžė, su seniu vieną dūdą pučia, o 
prie manęs su bičiulyste lenda, o abudu mudu su ter- 
bom paleistų, jei tik galėtų. 

Negreit nurimo po to susitikimo, nes dar ir nesise- 
kė jam šiandie kažkodėl nuo pat ryto; vos ėmė tašyti, o 
jau kirvis ištrupėjo į stavarį, o paskui, apie dienovidį, 
rąstas prigniaužė koją, tikras stebuklas, kad nesulau- 
žė, bet turėjo batą nusiauti ir koją ledais apdėti, nes 
buvo sutinusi ir smarkiai skaudėjo... O be to, ir Matas 
šiandien buvo įsiutęs it šuo, barėsi su visais, viskas jam 
buvo negerai, vis per maža, šaukė, ragino, 0 su juo tai 


345 


tikrai norėjo susibarti, vos vos iki ko blogesnio ne- 
priėjo. 

Taip viskas keistai klojosi, nes net ir tų kruopų, 
kurias Pranas šiai dienai buvo žadėjęs sumalti ir dėl 
kurių Hanka kasdien jam galvą kvaršindavo, jis nesu- 
malė ir atsikalbinėjo neturėjęs laiko. 

Troboj taip pat nebuvo ramybės, Hanka vaikščiojo 
susirūpinusi ir apsiverkusi, nes Petriukas gulėjo karšty 
lyg ugny, net turėjo kviesti Jagustynką, kad -toji vaiką 
parūkytų ir permatuotų, nes kitaip jam nuslinktų plau- 
kai. 

Ji atėjo, jiems bevakarieniaujant, atsisėdo prie 
krosnies, vogčia. dairėsi po trobą ir turėjo keistą norą 
kalbėtis, tačiau kadangi maža jai teatsakinėjo, tad 
ėmė žiūrėti ir gydyti. vaiką... 

— Eisiu į malūną, prižiūrėsiu, nes kitaip nesumals! — 
pasakė Antanas, imdamas kępurę. 

— Argi tėvas. negalėtų nueiti užpilti.. | 

— Pats nueisiu, tai tikriau sumals! — ir skubiai iš- 
ėjo; buvo piktas, suirzęs ir taip viduje skilęs, nelygi- 
nant vienišas medis vėtroje, o be to, viskas troboj jį 
erzino, pykino, o visų labiausiai tos grabaliojančios. 
it vagilės Jagustynkos akys. | | 

Vakaras buvo tylus, nešaltas, nes iš pat ryto spei- 
gas jau sumažėjo, žvaigždžių buvo nedaug, tik kur ne 
kur tarytum pro dangą mirgėjo kuri aukštybėse; nuo 
miškų traukė vėjas, o drauge su juo sklido tolimas dus- 
lus ūžesys;, lyg prieš atodrėkį; kaime smarkiai lcjo šu- 
nes, o tarpais vis kraičiojo sniego dulkės, nupurtintos 
nuo medžių... ant kelio sklaistėsi dūmai — oras buvo 
drėgnas ir šiurpus. | 

Malūne kaip prieš šventes buvo daug žmonių; ku- 
rių grūdus malė, tie-saugojo prie girnų, o kiti sėdėjo 
malūno berno kamaraitėj; jų tarpe buvo ir Matas, ma- 
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tyt, kažką įdomaus pasakojo, nes jie dažnai vis pra- 
pliupdavo juoku. | 

Antanas atsitraukė kone nuo pat kamaraitės slenks- 
čic ir nuėjo į Malūną ieškoti Prano. 

— Jis ant pylimo kalbasi su Magde, žinai, su ta, iš 
vargoninko išvaryta. | 

— Malūninkas žadėjo išvyti jį, jeigu mergą dar 
kartą sutiks-malūne, o ji išbūdavo čia kiauras naktis, 
nes kurgi dings, vargšelė! — paaiškino jam vienas kai- 
mietis. 

— Kas pavasarį ką vaiko, nuo to rudenį bėga! — 
juokdamasis pridūrė kitas. 

Antanas atsisėdo po girnomis, kur buvo malami ge- 
riausi Miltai; kažkaip nutaikė atsisėsti priešais atdaras 
kamaraitės duris, kad regėjo Mato pečius ir galvas ki- 
tų, prie jo pasilenkusių ir klausančių; jis galėjo nu- 
girsti, ką jie šneka, nes buvo netoli, bet malūno tra- 
tėjimas kliudė, ir jis pats klausytis nenorėjo. 

Atsidrėbė ant maišų ir lyg užsnūdo nuvargęs. 

Malūnas tratėjo be paliovos, visas drebėjo, virpėjo 
ir dirbo visomis girnomis; ratai parpė taip smarkiai, 
lyg šimtas moterų būtų be perstogės plakusios kultu- 
vėmis, vanduo šniokšdamas ūždamas liejosi per juos, 
taškėsi kunkuliuojančiomis putomis, baltomis it snie- 
gas skiedromis ir staugdamas liejosi į upę. 

Antanas gal kokią valandą laukė Prano, bet paga- 
liau atsikėlė, sumanęs eiti jo ieškoti kieme, o drauge 
ir kiek atsigauti, nes buvo "mieguistas. Išorinės durys 
buvo prie pat kamaraitės; jis praėjo ir jau stverdamas 
už rankenos staiga sustojo, nes išgirdo Matą porinant: 

— „Oo senis pats verda pieną ir arbatą ir į lovą jai 
neša... sako, kad pats karves melžia ir draug su Jagus- 
tynka viską apruošia, kad tik ji rankelių nesusiteptų... 
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ag mieste nupirkęs ir naktinį puodą, kad ji neperšaltų, 
už kūtės lakstydama... 

Visi prapliupo didžiu juoku, o sąmojai pabiro it 
kruša. Antanas, pats nežinodamas kodėl, pasitraukė į 
senąją vietą, krito ant maišų ir be minties žiūrėjo į 
ilgą, raudoną šviesos juostą, duriančią malūnan pro 
atdaras kamaraitės duris. Jis nieko nebegirdėjo, tra- 
tėjimas nustelbė kalbas, malūnas be perstogės drebė- 
jo, pilkas miltų debesis dengė girnas, lemputės, kaban- 
čios palubėje, mirguliavo kur ne kur iš baltų dulkių, 
geltonavo tarytum tykojančios katės akys ir siūbavo 
ant virvių. Tačiau jis nebenusėdėjo, vėl pakilo tyliai, 
pirštų galais prislinko prie pat durų ir klausėsi. 

— „viską jam išaiškino, — kalbėjo Matas,—- kad, 
girdi, per tvorą skubėdama lipusi ir dėl to taip atsiti- 
kę.— Dominikienė patvirtino, kad dažnai taip mergi- 
noms atsitinką, kad ir ją tas pat ištikę panystės me- 
tuose... Dabar jau kiekviena gali bėdą versti ant smai- 
laus mieto... o senas avinas patikėjo. Toks gudročius, 
ir patikėjo... 

Juokėsi visi taip, jog net pasklido klegesys po visą 
malūną, net juokais plyšo. 

Antanas prislinko arčiau, sustojo kone tarpdury iš- 
blyškęs it lavonas, EuEmauS kumščius, susigūžęs, pa- 
sirengęs šuoliu šokti. 

— O ką žmonės apie Antaną kalbėjo,.— vėl pra- 
šneko Matas, kai jau aprimo juokas, — kad jis su Jag- 
na gerai pasižinęs, tai neteisybė, aš gerai žinau. Pats 
girdėjau, kaip jis lyg šuo cypė palei kamaros duris, net 
ji šluota turėjo jį šalin vyti. Prikibo prie jos kaip er- 
kė prie.šuns uodegos, bet ji varydavo jį lauk... 

— Tai ar matei, hes kaime kitaip žmonės kalbė- 
jo...— paklausė vienas. 
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— O kaipgi, ar vieną kartą esu pas ją kamaroj bu- 
vęs, ar vieną kartą ji man skundėsi juo! 

— Meluoji kaip šuo! — sušuko Antanas, žengda- 
mas per slenkstį. 

Matas beregint šoko ant jo, tačiau, kol susivokė, 
Antanas griebė jį it pasiutęs vilkas, čiupo viena ranka 
už apykaklės, užsmaugė taip, jog anas kvapo ir žado 
neteko, antra ranka suėmė už diržo, išrovė iš vietos lyg 
kerą, koja išspyrė duris į lauką ir nunešė jį greitai 
už lentpjūvės, prie aptvertos upės, ir taip smarkiai 
trenkė, kad keturios kartys lūžo kaip šiaudeliai, o Ma- 
tas tarytum sunki kaladė dribo į vandenį. 

Kilo sąmyšis ir didelis triukšmas, nes upė toje vie- 
toje buvo srauni ir gili, žmonės šoko jo gelbėti i greit 
ištraukė, tačiau jis -buvo .be sąmonės, vos vos jį beat- 
popstė. Tučtuojau atbėgo malūninkas, kažkas netru- 
kus atvedė Jambrožį, suėjo daug žmonių iš kaimo, o 
Matą nunešė į malūninko namus, -nes nuolat alpo ir 
kraujais vėmė. Net kunigą pašaukė, toks blogas jis bu- 
vo, žmonės manė, kad nė ryto nebesulauks. 

O Antanas, Matą. išnešus, ramiai sau atsisėdo jo 
vietoje prieš krosnelę ir šildydamasis rankas šnekučia- 
vo su Pranu, kuris tuo tarpu atsirado, — o kai žmonės 
vėl susirinko ir kiek aprimo, jis tarė taip garsiai, kad 
visi girdėtų ir gerai sau įsidėtų į galvą: 

— Kas tik mane užkabinės ir įžeis, kiekvienam taip 
padarysiu, o gal dar ir geriau! 

Niekas neatsiliepė, visi žiūrėjo į jį didžiai nustebę, 
su pagarba, nes kaipgi, šitokį Vyrą kaip Matas taip 
lengvai, lyg rugių pėdą, paėmė ir įmetė į vandenį! Dar 
niekas nebuvo girdėjęs tokio galinčiaus!.. Kad būt su- 
sipešę, ėmęsi ir vienas antrą įveikęs, sulaužęs kaulus, 
net ir nudobęs —tai paprastas dalykas! Bet paimk tu“ 
man lyg šunytį už ausų ir trenk į vandenį! Kad jam 
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šonkauliai nuo karčių lūžo, tai niekis, išgis, bet kokia 
gėda, kokia gėda; to Matas turbūt nepakels!.. Tokią 
gėdą Žmogui visam gyvenimui padarė!.. 

— Tai jau, žinai, tamstele, to dar nebuvo,— šnibž- 
dėjosi tarpusavy. 

Tačiau Antanas nekreipė į juos dėmesio, susimalė 
kruopas ir apie vidunaktį išėjo namo; malūninko kam- 
bary, kur paguldė Matą, buvo dar šviesu. | 

— Nebesigirsi, rupūže, kad pas Jagną kamaroj bū- 
davai!-— su neapykanta pašnibždėjo jis ir. nusijuokė. 

Namie nieko nepasakė, nors Hanka dar nemiegojo 
ir verpė, bet iš ryto jis nėjo į darbą, nes buvo tikras, 
kad jį išvys; tačiau tuoj po pusryčių atbėgo pats malū- 
ninkas. 

>— Eikit į darbą, kas buvo su Matu, jūsų reikalas, 
man tas nerūpi, o lentpjūvė negali sustoti. Kol Matas 
pasveiks, vadovauk pats darbui; mokėsiu keturis auk- 
sinus ir pietus duosiu: 

— Neisiu, jei duosi ponas tiek, kiek Matui, tai sto- 
siu ir ne prasčiau vadovausių. 

Malūninkas siuto, derėjosi, tačiau turėjo sutikti, nes 
kitaip negalėjo, užtat tuojau jį pasiėmė ir išsivedė. 

Hanka iš to nieko nesuprato, nes apie nieką dar 
nežinojo. Ė 


IV 


Per Kūčias jau nuo pat aušros visuose Lipcuose vi- 
rIė skubus, karštas sąjūdis. Naktį, o gal paryčiu, šaltis 
vėl smarkiai čiupo, o kadangi užėjo po keleto šiltesnių 
dienų ir po drėgnų rūkų, tai aptraukė medžius šerkšnu 
it stiklinėmis drožlėmis arba tarytum balčiausiais pū- 
kais; net ir saulė visiškai prasiblaivė ir švietė žydra- 
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me, plonutėmis vaiskiomis miglelėmis apraizgytame 
danguje, tačiau. buvo blanki, atšalusi, lyg ostija, mons- 
trancijoj. paslėpta; nieko nešildė, priešingai, šaltis dieną 
stiprėjo, spaudė dar labiau ir taip žvarbino, kad kvapą 
gniaužė, ir visi gyviai vaikščiojo alsavimo garuose ta- 
rytum ūkų debesyse; tačiau visas pasaulis buvo sau- 
lėtas ir taip mirgėjo Žėrinčiais žibėjimais, taip ribėjo, 
lyg būtų kas nubarstęs sniegus deimantų rasą, net akis 
skaudėjo žiūrėti. 

Aplinkiniai laukai, užversti sniegų, driekėsi: balti, 
kibirkščiuoją, tačiau kurti ir negyvi, tik tarpais koks 
paukštis nuplastendavo baltumos žaisme ir juodas jo 
šešėlis sumirguliuodavo rėžiuose, arba būrelis kurapkų 
cypavo po užpustytais krūmokšniais ir baimingai, bu- 
driai traukė pagužomis link žmonių. sodybų, prie pilnų 
stirtų; kur ne kur, tačiau nedažnai, sujuoduodavo koks 
kiškelis, šokuodavo po sniegą, pritūpdavo stačias ir 
krapštinėdavo sukietėjusią sniego plutą, norėdamas 
prieiti prie želmens, bet, šunų lojimo išgąsdintas, pa- 
bėgdavo atgal į apšerkšnijusias, sniegu užverstas, nuo 
šalčio apmirusias girias. Tuščia ir gūdu buvo tose aki- 
mi neaprėpiamose sniego lygumose, ir tik kažkur, mels- 
vuose toliuose, dūlavo kaimai, pilkavo sodai, juodavo 
medžių tankmės, tviskėjo užšalę upokšniai. 

Žvarbus ir nuo speiguotų aušrų šviesus šaltis api- 
pūtė visą pasaulį ir kiaurai pervėrė suledėjusią tylą. 

Joks šauksmas neperskrosdavo laukų tylėjimo, joks 
gyvas balsas nesuskambėdavo, net ir vėjo švilpesys 
nesušlamėdavo sausame žybčiojančiame sniege — vos 
ne vos, kai kada, nuo vėpūtiniuose paskendusių kelių 
atsklisdavo gailus skambučio garsas ir rogių girgždesys, 
tačiau toks silpnas ir tolimas, jog dar nė nepagavus 
ausiai, nė nesuvokus iš kur ir kame, o jau išaidėdavo 
ir visiškai pranykdavo tyloje. 


Tačiau Lipcuose ant kelių abipus tvenkinio buvo 
pilna žmonių ir triukšmo; džiaugsminga šventės nuo- 
taika virpėjo ore, veikė žmones, net gyvulius ženkli- 
no; skurdžiame, šaltame ore skambėjo šauksmai lyg 
muzika, iš vieno kaimo galo į antrą skrido garsus, lin- 
ksmas juokas, džiaugsmas veržėsi iš širdžių; šunes kaip 
pašėlę zitinėjosi sniege, lojo iš smagumo. ir vaikė 
varnas, besibastančias palei trobas, arklidėse Žvengė 
arkliai, iš tvartų sklido pratisi, gailūs būbavimai, net 
sniegas, ir tas linksmiau girgždėjo po kojomis, rogių 
pavažos švilpė kietais, nuslidinėtais keliais, 'dūmai tį- 
sojo žydrais stulpais tiesiai į viršų, kaip iššovus, o tro- 
bų langai -taip žaidė spalvomis saulėje, jog net akis 
raibino — visur buvo pilna klegesio, vaikų, sąmyšio, 
gagenančių žąsų, kurios talaškavosi prie ekečių, šūka- 
vimų; ant kėlių, palei trobas, tarputvoriuose vaikščiojo 
žmonės, apshigtuose soduose -dažnai šmėkščiojo raudoni 
sijonai moterų, lakstančių iš trobos į trobą; ir kam pra- 
bėgant purtinami medeliai ir krūmokšniei “vis barstė 
šerkšną tarytum sidabro dulkes. 

Net ir malūnas šiandie -netratėjo;, sustojo visam 
švenčių laikui, ir tik šaltas škaidraus vandens srautas, 
paleistas pro užtvanką, triukšmingai ūžė, o kažkur už 
malūno liūnuose ir pelkėse, iš rūkstančių miglų skli- 
do laukinių ančių kvarksėjimas — ten sak ištisi 
jų būriai. 

Kiekviename kieme, ir Simonų, ir Motiejų, ir vaitų, 
ir Klombų, ir kas ten juos visus išvardins ir sūskaičiuos, 
vėdino pirkias, mazgojo, šveitė grindis, aslas, prieme- 
nes ir net sniegą prieš slenkstį barstė žaliais eglių spyg- 
liais, o vienur kitur net pajuodusius kaminus balti- 
no, o visur skubiai kepė duoną ir švenčių pyragus, tai- 
sė silkes, negludintuose puoduose UyaE aguonas kuku- 
laičiams. 
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Net juk artinosi Kalėdos, vaikelio Jėzaus šventė, 
džiaugsminga stebuklo ir Dievo malonės diena, palai- 
minta ilgų, darbščių dienų pertrauka, tad ir Žmonėms 
budo siela iš žiemos sustingimo, kratėsi pilkumos, kė- 
lėsi ir džiaugsmingai, stipriai jausdama ėjo pasitikti 
Viešpaties gimstančio. 

Ir Borynų namuose taip pat visi bruzdėjo ir rengėsi. 

Senis dar priešaušriu išvažiavo į miestą pirkinių su 
Petreku, kurį buvo nusisamdęs prie arklių Kubos vie- 
ton. 

Troboj visi smarkiai darbavosi, Juzka tylutėliai niū- 
niavo ir iš spalvotų popierėlių karpė visokius keistu- 
mėlius, kuriuos lipdė ant sijų ir ant paveikslų rėmų; 
atrodė jie ten tarytum ištapyti ryškiomis spalvomis, 
nuo kurių net akys raibo. O Jagna, atsiraičiusi ranko- 
ves ligi pečių, minkė geldoj tešlą ir, motinos padedama, 
kepė tokius ilgus pyragus, jog atrodė nelyginant dar- 
že lysvės, ant kurių sėjamos petražolės, ir dar kiek 
baltesnę duoną iš pikliuotų miltų — triūsė ji greitai, 
nes tešla buvo jau pasikėlusi ir reikėjo daryti kepalus; 
tarpais ji žiūrėjo Juzės darbą, čia vėl Žvilgčiojo į kė- 
pį su sūriu ir medum, kuris šildėsi po dukncm ir lau- 
kė, kol krosnis įkais, čia vėl lakstė į antrąjį trobos 
galą prie krosnies, kame kūrenosi smarki ugnis. 

Vitekui buvo įsakyta prižiūrėti ugnį ir kurstyti ją, 
tačiau jį tik per pusryčius tematė, nes paskui beregint 
kažkur dngo. Veltui Juzka ir Dominikienė jo ieškojo 
po visą sodybą ir šaukė: nė atsiliept neatsiliepė, besti- 
ja; jis seniai tupėjo lauke už stirtos ir spendė kurap- 
koms kilpas, tirštai apiberdamas jas pelais, kad ne- 
būtų Žymu ir kad masintų. Su juo buvo Lapa ir tas gan- 
dras, kurį jis dar rudenį priglaudė, išgydė, išsaugojo, 
kurį maitino ir su kuriuo taip susidraugavo, jog vos 
švilptelėdavo, paukštis sekiojo paskui jį ne blogiau 
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už Lapą. Su pastaruoju irgi labai taikiai sugyveno, nes 
drauge eidavo žiurkių medžioti arklidėj. 

O Rokas, kurį Borynai visam švenčių laikui priėmė 
į trobą gyventi, jau nuo pat ryto buvo bažnyčioj ir 
drauge su Jambrožiu puošė altorius ir sienas eglišakė- 
mis, kurių privežė klebono bernas. 

Dienovidis jau artėjo, kai Jagna baigė darbą, iš- 
dėliojo duonos kepalus ant lentynos ir dar lygino juos 
ir tepė baltymais, kad nesupleišėtų per daug ugnyje, o 
pro duris įkišo galvą Vitekas ir sušuko: 

— Plotkas neša! 

Ir iš tikrųjų, jau nuo pat ryto vyresnysis vargonin- 
kiukas, Jasius, tas, kur mokykloje mokėsi, su jaunes- 
niuoju savo broliuku nešiojo plotkeles. 

Jagna pamatė juos, kai jie buvo priešais duris, ir 
nebebuvo kada nė kiek apsikrausyti, o jie įėjo vidun 
ir tarė pagarbintą. 

Jagna didžiai susirūpino, nes troboj buvo didelė ne- 
tvarka, tad paslėpė nuogas rankas po prijuoste ir pra- 
šė prisėsti pailsėti, nes jie turėjo didelius krepšius, o 
jaunesnysis nešė nemažus ir netuščius maišiokus. 

— Dar pusę kaimo turime apeiti, o laiko nedaug 
bėra!.. — priešinosi Jasius. | 

— Nors pasišildykit, ponas Jasiau, toks šaltis! 

— O gal truputį karšto pieno norėtumėt, tai pa- 
kaisiu,— siūlė Dominikienė. Jie atsikalbinėjo, tačiau 
atsisėdo po langu ant skrynios. Jasius taip įbedė akis 
į Jagną, jog toji nutvisko ir skubiai ėmė traukti ran- 
koves ant rankų; o ir jis nuraudo kaip burokas ir ėmė 
pintinėj ieškoti plotkelių; ištraukė storesnį 17 geresnį 
pakutį, aukso popierėliu apvyniotą ir perdėtą spalvoto- 
mis plotkelėmis. Jagusė paėmė jį per prijuostę ir padėjo 
ant lėkštės po kryželiu, o paskui iš kamMaros atnešė ge- 
roką gorčių sėmenų ir šešis kiaušinius. 
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— Ar ponas Jasius seniai parvažiavo? 

— Tik sekmadienį, prieš tris dienas! 

— Turbūt liūdna, nuobodu tamstai ten mokyk- 
l0j2 — paklausė motina. 

— Nelabai, bet jau ir neilgai būsiu ten — tik ligi pa- 
vasario! 

— Taigi, sakė ponia vargoninkienė dar per mano 
vestuves, kad ponas Jasius į kunigus eis... 

— Taip, nuo Velykų, taip! —- tarė jis tyliai ir nu- 
leido akis. 

— Dieve brangus, tai tėvams džiaugsmas klojasi, 
tai paguoda, kad tamsta kunigu būsi, o gal dar ir mūsų 
parapijoj. 

— O kas gi pas jus girdėti? — paklausė jis, norė- 
damas nutraukti nemalonius jam klausimus. 

— O ką gi, dėkui Dievui, kad tik nieko blogo. Pa- 
mažėli vis, pamažėli ir vis į ratą, tarytum suktuve, 
kaip visada kaime. 

— Norėjau atvažiuoti į jūsų, Jaguse, vestuves, bet 
manęs neišleido. 

— O taip linksminosi, kad kiaurai tris dienas šo- 
ko! — sušuko Juzka. 

— Sako, Kuba tuo laiku miręs! 

— Taigi pasimirė vargšelis, pasimirė, kraujas jam 
nutekėjo, ir net be šventos išpažinties pasibaigė. Kai- 
me žmonės pasakoja, kad jis atgailoja, kad matė, kaip 
kažkas naktimis keliais bastosi, kryžkelėse vaitoja, po 
kryžiais stoviniuoja ir Dievo malonės laukia!.. Turbūt 
tai Kubos vėlė, ne kas kita!.. 

— Ką jūs sakote! 

— Taigi, teisybę sakau, pati to nesu mačiusi ir pri- 
siekt neprisieksiu, bet gali būti, gali, yra ant svieto to- 
kių dalykų, jog Žmogaus protas, kad ir didžiausias, to 
nesupras, nesuvoks — tai pono Dievo dalykai ir su- 
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tvarkymas, ne žmonių, ne; ką mes, menki būdami, ga- 
lim, tai galim, o kita ką tik Dievas tegali! 

— Gaila Kubos, pats kunigas, pasakodamas man 
apie jo mirtį, verkė iš gailesčio. 

— Taigi, geras buvo bernas, kad kito tokio ir ne- 
rasi; tylus, dievobaimingas, darbštus, svetimo nepalie- 
tė, o su pavargėliu paskutine miline galėjo pasidalyti. 

— Taip vis Lipcuose nuolat viskas keičiasi, kad kiek- 
vieną kartą, kai parvažiuoju, nė pažint nebegaliu. Bu- 
vau šiandien užėjęs pas Antanus; jų vaikai serga, skur- 
das net cypia, o jis pats taip persimainęs, taip sublogęs, 
kad vos bepažinau! 

Jos į tai neatsiliepė nė žodeliu, tik Jagna greitai 
nugręžė veidą ir ėmė dėti duonos kepalą ant ližės, o 
senė taip mirktelėjo akimis, jog jis tuojau suprato, kad 
čia esama kažko joms nemalonaus, norėjo atitaisyti, 
galvojo, apie ką toliau kalbėti, tačiau tuo tarpu priėjo 
prie jo nutviskusi Juzė ir ėmė prašyti, kad duotų jai 
keletą spalvotų plotkelių. 

— Sodeliams man reikia; buvo likusių nuo pernai- 
met, bet per vestuves visai niekais nuėjo. 

Žinoma, jis davė jai keliolika ir, rodos, ar ne pen- 


kių spalvų. 
— Net tiek daug! O Jėzau, taigi užteks ir sode- 
liams, ir mėnuliams, ir žvaigždėms! — šaukė ji nudžiu- 


gusi, pasišnibždėjo kažką su Jagna ir, susisarmatijusi, 
užsidengusi veidą prijuoste, išnešė ir padavė jam už 
juos šešis kiaušinius. 

Tuo tarpu parvažiavo iš miesto Boryna ir įėjo į 
trobą, o paskui jį spraudėsi Lapa su gandru, nes ir Vi- 
tekas atsirado drauge su šeimininku. 

— Darykit greit duris — tešla atšals! -— šaukė senė. 

— Kai moterys ima tvarką daryti, tai vyrams rei- 
kia kraustytis gyventi į karčiamą, jei nenori likti kal- 
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tas dėl tešlos suzmekimo! — juokavo Boryna, šildyda- 
masis sustirusias rankas.— Kelias kaip stiklas ir rogėm 
važiuoti puiku, bet toks šaltis, kad sunku rogėse nu- 
sėdėti! Duok Petrekui bent duonos, nes ligi kaulc su- 
šalo su ta savo kareiviška miline. Jasius ilgam parva- 
žiavo? 

— Ligi Trijų Karalių. 

— Tėvas iš Jasiaus turi neblogą pavaduotoją, ir 
prie vargonų, ir raštinėj! Žinia, nesinori seniui lįsti iš po 
duknų į tokį šaltį. 

— Ne dėl to, bet kad karvė šiandien atsivedė, tai 
pasiliko namie prižiūrėti. 

— Geru laiku, pieno bus per visą žiemą. 

— Vitek, ar pagirdei kumeliuką? 

— Aš pati buvau nunešusi, bet net ir piršto Žįsti 
nenorėjo, tik vis dūko, o prie kumelės taip veržėsi, 
kad turėjau nuvesti jį į didesnįjį gardą. 

Berniukai išėjo, bet Jasius dar ir iš tarputvorių 
gręžiojosi pasižiūrėti į Jagną, nes dabar ji dar dailes- 
nė atrodė negu rudenį prieš vestuves. | 

Užtat ir nenuostabu, kad ji visiškai užkariavo se- 
nį — jis nieko, be jos, pasauly nebematė. Gerai žmonės 
kaime sakė, kad iš tos meilės jis visiškai pakvaišo, nes, 
po senovei būdamas visiems kietas ir nenuolaidus, Jag- 
nos klausė visur, ir ji galėjo iš jo daryti ką tik norėda- 
ma; jis į viską jos akimis žiūrėjo, klausė patarimų ir jos, 
ir Dominikienės. Jiedvi visiškai jį užkariavo! Jam taip 
buvo gera, ūkis sekėsi, visur buvo tvarka, o jis turėjo 
kam pasiskųsti ir pasiguosti, su kuo pasitarti, tad jau 
apie nieką nebegalvojo, niekas jam neberūpėjo, kas 
nebuvo Jagna, į kurią žiūrėjo tarsi į šventą paveiks- 
lėlį. 

Net ir dabar štai šildėsi prie krosnies, o Vis sekiojo 
ją įsimylėjusiomis akimis ir lyg prieš vestuves vis sal- 
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džius žodelius kalbėjo ir tik galvojo, kaip jai dar la- 
biau pasigerinti. 

Tačiau Jagnai tiek terūpėjo jo meilė kiek pernykštis 
sniegas; buvo kažkokia apsiniaukusi, suirzusi nuo tų 
jo mMeilinimųsi, pikta; viskas ją erzino, tad tarytum nuož- 
mus viesulas švaistėsi po trobą — darbą krovė mo- 
tinai arba Juzei ir senį dažnai varė dirbti gaižiais Žode- 
liais, o pati vaikščiojo tariamai pasižiūrėti krosnies į 
antrąjį galą arba prie kumeliuko į arklidę, o labiau- 
siai todėl, kad norėjo pabūti viena ir pagalvoti apie 
Antaną. 

Jasius jai priminė jį, ir it gyvas atsistojo akvse, it 
gyvas... 

Kone trys mėnesiai, kaip buvo jį mačiusi, nes dar 
gerokai prieš vestuves, tada, prabėgom, po tuopomis 
ant kelio... tiesa, laikas plaukė it vanduo; čia vestuvės, 
čia kraustymasis, visokie rūpesčiai, ūkis, tai ir laiko 
nebuvo apie jį galvoti! Nematė jo, tad ir į galvą jai ne- 
ateidavo, o žmonės vengė jai ką apie jį sakyti... O da- 
bar kažkodėl taip staiga stojo jai prieš akis ir žiūrėjo 
taip priekaištingai, net siela suvirpėjo iš širdgėlos. 

„Niekuo nesu tau kalta, niekuo, tad kodėl stoji 
prieš mane lyg atgailojanti vėlė, kam gsądini?“ — gai- 
liai mąstė ji, gindamasi nuo atsiminimų... nuostabu jai 
buvo, kodėl jis taip stipriai įsmigo jai atmintin, ko- 
dėl ne Matas, ne Stachas Ploška, ne kiti? Niekas kitas, 
tiktai jis vienas! Žolių jai kokių uždavė, ar ką, kad štai 
ji dabar vargsta ir draskosi viduje, ir kančioj tirpsta, 
nes toks ilgesys ją plėšė, net kažkas po krūtine gniau- 
žė, ir taip kažkas sielą į svietą traukė, jog mielai būtų 
ėjus kur akys veda, į girias, į miškus. 

„Ką jis, vargšelis, veikia, ką galvoja? Ir nėra kaip 
su juo pasikalbėti, nėra kaip... ir negalima! Iš tiesų, 
negalima, Dieve brangus, taigi, tai būtų mirtina nuo- 
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dėmė, mirtina! — sakė kunigas per išpažintį, sakė..." — 
ji tik pasikalbėtų su juo, tik vieną sykį, kad ir prie 
liudininkų, kad ir... o čia jau nei šiandien, nei ryt, nei 
niekad! Borynos ji yra per amžių amžius amen... 

— Jaguse, eikš gi, duoną reikia patraukyti! — šau- 
kė senė. 

Nubėgo į trobą, sukosi kiek galėdama, tačiau nesi- 
liovė apie jį galvojusi, jis vis dar stovėjo jai akyse ir 
visur šmėkščiojo žydros akys, juodi antakiai ir tos 
jo raudonos, saldžios, godžios lūpos! 

Veltui nirtulingai ėmėsi darbo, darbas degė rankose, 
apkraustė trobą, pavakarėj ėmėsi ruošti karves, ko pa- 
pIastai niekad pati nedarydavo, tačiau jai nieko tas ne- 
padėjo, nes jis vis stovėjo jai prieš akis, o ilgesys au- 
go ir plėšė sielą, ir tas taip baisiai ją erzino, jog ji 
atsisėdo ant skrynios prie Juzės, kuri spėriai dirbo 
sodelius, ir pratrūko rauda. 

Ramino ją motina, ramino išsigandęs vyras, vaikš- 
čiojo apie ją lyg apie įnoringą kūdikį, glostė, į akis 
žvilgčiojo, tačiau tai nieko nepadėjo, ji išsiverkė ligi 
valiai, ir staiga kažkas joje pakitėjo, nes ji pakilo nuo 
skrynios beveik linksma, juokdamasi šnekuciavo, dai- 
nuot net būtų norėjusi, jei ne Adventas! 

Pasižiūrėjo į ją nustebęs Boryna, pasižiūrėjo ir mo- 
tina, o paskui ilgai juodu žiūrėjo vienas į antrą, išsi- 
vedė kitas kitą į priemenę, kažką ten pasišnibždėjo ir 
sugrįžo nudžiugę, linksmi, juokdamiesi ir kad ims ją 
globstinėti, bučiuoti, ir buvo tokie geri, o senė net karš- 
tai sušuko: 

— Nekelk duonkubilio, Motiejus išneš! 

— Ar tai man naujiena, ir sunkiau pakeldavau! 

Ji nieko nesuprato. 

Tačiau senis neleido, pats išnešė, o paskui progai 
pasitaikius prispyrė ją kažkur kamaroj, smarkiausiai 
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bučiavo ir džiaugsmingai, bet tyliai, kad Juzė nenu- 
girstų, šnibždėjo. 

— Pakvaišot judu su motina, neteisybė, ką sakot, 
ne!., 

— Abu su motina puikiai nusimanome apie tuos 
dalykus, jau aš sakau tau, kad taip yra. Palauk, kas 
dabar? Kalėdos... Tai, vadinas, atsieina liepos mėnesį, 
per pačią rugiapjūtę... Laikas nepatogus, karšta, dar- 
bymetis, bet ką darysi, reik ir už tai Dievui dėkoti...— 
ir vis norėjo ją bučiuoti, bet ji piktai ištrūko ir nubė- 
go pas motiną su priekaištais, tačiau senė griežtai pa- 
tvirtino. 

— Neteisybė, tik taip jum atrodo! — karštai nei- 
gė ji. 

— Matau, kad tai tavęs nedžiugina? 

— Kurgi čia džiugintų, ar maža rūpesčių, o čia vėl 
nauja bėda. 

— Nemurmėk, kad Dievas nenubaustų! 

— O tegul, o tegul! 

— (O kodėl taip kratais to, ką? 

— Kad nenoriu, ir viskas! 

— Taigi, juk jeigu turėtum vaiką, tai, neduck Die- 
ve, seniui mirus, ir iš jo dalies tu gautum lygiai su 
kitais, o gal ir ant visos žemės pasiliktum. 

— Mamai vis tik žemė galvoj, tik žemė ir žemė, 
o man ji tiek terūpi, kiek ir nieko... 

— Ba dar jauna ir kvaila esi ir plepi nežinia ką! 
Žmogus be žemės lyg be kojų, tik klajoja, bastosi, o 
niekur nenueina. Nesakyk tik Motiejui nieko priešin- 
gai, nes jam bus nesmagu... 

— Nelaikysiu savyje, kas man Motiejus! 

— Tai laidyk gerklę kad ir prie viso svieto, jeigu 
neturi proto, o Man leisk ramiai duoną išimti, o į ang- 
lį sudegs; imkis verčiau darbo, silkes perdėk iš vandens į 
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pieną, tai druskos daugiau nutrauks, Juzka tegu suma- 
la aguonų, dar tiek darbo, o vakaras visai čia pat. 

Ir iš tikrųjų, tai buvo teisybė; vakaras jau stovėjo 
prie slenksčio, saulė leidosi už girių, o raudonos žaros 
driekėsi danguje kruvinomis pašvaistėmis, atrodė, lyg 
sniegas būt suliepsnojęs, lyg žarijom apibertas — kai- 
mas tilo ir rimo; dar tebenešiojo vandenį iš tvenkinio, 
tebeskaldė malkas, kažkas skubinosi rogėmis, net ark- 
liams blužnys Žžvagėjo, bėgiojo dar Žmonės per tven- 
kinį, kur ne kur girgždėjo vartai, šen ten sklido įvai- 
rūs balsai, tačiau iš lėto, draug su gęstančiomis žaro- 
mis, draug su pilku melsvumu, kuris byrėjo ant pasau- 
lio, judėjimas mažėjo, tilo sodybos ir tuštėjo keliai. To- 
limi laukai skendėjo prietemoj, žiemos vakaras spėriai 
ėjo ir glaudė žemę į savo glėbį, o speigas stiprėjo ir 
taip spaudė, kad garsiau girgždėjo sniegas po klumpė- 
mis ir stiklai apsitraukė įvairiomis gėlėmis ir nuosta- 
biais lamstais!.. 

Sodžius pradingo pilkoj, snieguotoj tamsoj, tary- 
tum išsiliejo, nebebuvo matyti nei trobų, nei tvorų, 
nei sodų, vien tik žiburėliai mirgėjo aiškiai ir tankiau 
negu paprastai, nes visur Žmonės rengėsi Kūčių vaka- 
rienės. 

Kiekvienoj troboj, lygiai pas turtingą, lygiai pas kam- 
pininką ir pas didžiausią skurdžių, puošėsi ir iškilmin- 
gai laukė, visur statė kerčioj — rytų pusėj — javų pė- 
dus, dengė suolus arba stalus baltinta drobe, dėjc po 
ja šieno ir žiūrėjo pro langus, bene pasirodys pirmoji 
žvaigždė. 

Tiktai kažkodėl vakaro pradžioj. jų nebuvo maty- 
ti, kaip paprastai kad būna per speigą, nes kai pasku- 
tinės žaros užgeso, dangus ėmė trauktis lyg kokiais mė- 
lynais dūmais ir visiškai pasinėrė palšumoj. 
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Juzka su Viteku stovėjo priešais trobą Žvalgyda- 
miesi ir gerokai sušalo, kol pagaliau pamatė pirmą žvai- 
gždę. 

— Jau! Jau! — staiga suriko Vitekas. 

Išėjo pasižiūrėti Boryna, išėjo ir kiti, o pats pasku- 
tinis išėjo Rokas. 

Teisybė, jau buvo, tiesiai rytuose lyg perplyšo palš- 
vos uždangos, o iš gilių mėlynų gelmių gimė žvaigždė 
ir augo akyse, skriejo, tryško šviesa, Žžėrėjo Vis grei- 
čiau ir vis arčiau, net Rokas atsiklaupė ant sniego, o jo 
pavyzdžiu ir kiti. 

— Štai žvaigždė, Trijų Karalių žvaigždė, Betliejaus 
žvaigždė, kurios šviesoje gimė mūsų Viešpats, tegu 
bus pagarbintas šventas jo vardas! 

Visi pamaldžiai pakartojo paskui jį tuos žodžius ir 
įsisiurbė akimis į tą tolimą šviesą, į tą stebuklo liudi- 
ninkę, į tą matomą Viešpaties malonės ženklą. 

Širdys ėmė jiems plakti graudžiu dėkingumu, karš- 
tu tikėjimu, pasitikėjimu, ir jie kaupė savyje tą tyrą 
kaip šventa ugnis šviesą, naikinančią blogį kaip sakra- 
mentas. 

O žvaigždė augo, skriejo tarytum liepsningas rutu- 
lys, žydros juostos sklaistėsi nuo jos nelyginant švento 
rato stipinai, sniegas kibirkščiavo ir šviesiomis skiedro- 
mis skrodė tamsą, o paskui ją lyg ištikimi tarnai ėmė 
žvilgčioti iš dangaus kitos; buvo jų daug, nesuskai- 
čiuotum, akimi neaprėptum jų daugybės; dangus ap- 
sitraukė šviesos rasa ir skleidėsi viršum pasaulio kaip 
žydra, sidabrinių vinių prikalinėta marška. 

— Metas vakarieniauti, kai jau Žodis tapo Kūnu! — 
tarė Rokas. 

Visi suėjo į trobą ir bematant nusėdo aukštą ir ilgą 
suolą. 

Boryna atsisėdo pirmas, atsisėdo Dominikienė su sū- 
numis, nes ji prisidėjo prie bendros vakarienės, Ro- 
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kas atsisėdo per vidurį, atsisėdo Petrekas, atsisėdo Vi- 
tekas greta Juzkos, tik viena Jagusė trumpam teprisės- 
davo, nes reikėjo rūpintis valgio papildymu. 

Trobą apsiautė iškilminga tyla. 

Boryna persižegnojo ir visiems padalino plotkelę, su- 
valgė visi ją pagarbiai, kaip Viešpaties duoną. 

— Kristus tą valandą gimė, tad tegu kiekvienas gy- 
vis stiprinasi tąja šventa duona! -— pasakė Kokas. 

Tačiau kad ir alkani buvo, nes kiaurą dieną tik sau- 
sos duonos tevalgė, dabar valgė iš lėto ir oriai. 

Pirmiausia buvo paduota barščių, virtų su grybais 
ir su nepjaustytomis bulvėmis, o paskui miltais apvo- 
liotų ir su kanapių aliejum keptų silkių, paskui kvieti- 
nių kukulaičių su aguonom, o paskui ėjo kopūstai su 
grybais, taip pat aliejum uždaryti, o pagaliau Jagusė pa- 
tiekė tikrą skanėstą — aguonų aliejuj keptų grikinių 
sklindelių su medum; ir visa tai jie valgė su juoda duo- 
na, nes nei pyrago, nei bandelių, keptų su pienu ir 
sviestu, nederėjo tą dieną ragauti. 

Valgė jie ilgai ir maža tesikalbėjo, tad buvo gir- 
dėti tik šaukštų kakšėjimas į dubenų kraštus ir čiaup- 
sėjimas — o Boryna vis šokdavo padėti Jagusei ir pava- 
duoti, net senė jį barė: 

— Sėdėk, nieko jai neatsitiks, dar toli ligi laiko; 
pirmos šventės savame gyvenime — tegul pratinasi!.. 

Lapa tyliai cypė, snukiu baksnojo sėdinčiuosius, 
šlaistėsi ir gerinosi, kad greičiau jam ko duotų, o gand- 
ras, kuris savo vietą turėjo priemenėj, vis kalė snapu 
į sieną, čia vėl klegėjo, net vištos atsiliepdamos katėjo 
ant laktų. 

Dar nebuvo baigę vakarieniauti, kai kažkas pasibel- 


dė į langą. 
— Neleisti ir nesidairyti; tai piktas; įsibraus ir per 
visus metus pasiliks! — sušuko Dominikienė. 
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Visi nuleido šaukštus ir išsigandę klausėsi; beldimas 
pasikartojo. 

— Kubos vėlė! — sušnibždėjo Juzka. 

— Neplepėk niekų, tai kas nors skurstantis; tą die- 
ną niekas neturi būti alkanas ir likti be pastogės, — 
atsiliepė Rokas ir pakilo atidaryti durų. 

Tai būta Jagustynkos; ji nužemintai atsistojo ant 
slenksčio ir pro byrančias it Žirniai ašaras tyliai prašė: 

— Duokit kokį kampą ir nors tą, ką šuniui išmestu- 
mėt! Pasigailėkit siratos... Laukiau, kad vaikai mane 
pakviestų... laukiau... troboj šalta... veltui tik sušalau... 
veltui... O Jėzau... o dabar kaip ubagė kokia... kaip... 
vaikai... taip mane vieną be duonos paliko... pikčiau 
kaip šunį... o ten pas juos šneka ūžia, pilna žmonių... 
vaikščiojau užkampiais, žvilgčiojau pro langus... veltui... 

— Sėskitės su mumis. Reikėjo jum ateiti iš pat va- 
karo, o vaikų malonės nelaukti... į grabą jum tai jie 
noriai įkals paskutinę vinį, dėl tikrumo, kad jau nebe- 
grįšit nieko pasiimti. 

Ir Boryna didžiai maloniai pasodino ją greta. 

Tačiau ji nieko nebegalėjo nuryti, nors Jagusė val- 
gio nešykštėjo ir nuoširdžiai ragino valgyti; bet ką gi — 
negalėjo; sėdėjo tyliai, susigūžusi ir savy užsidariusi, 
tik iš jos pečių trūkčiojimo buvo matyti, kokia kan- 
čia ją drasko. 

Troboj radosi tylu, šilta, nuoširdu, pamaldu ir taip 
iškilminga, lyg čia jų tarpe būtų gulėjęs šventasis kū- 
dikėlis Jėzus. 

Didelė ir vis kurstoma ugnis linksmai spragsėjo žŽi- 
diny ir švietė visą trobą taip, jog žvilgėjo paveikslų 
stiklai ir raudonavo užžėlę langai, o jie sėdėjo dabar 
išilgai suolo prieš ugnį ir tyliai, rimtai šnekučiavosi. 

Paskui Jagusė išvirė kavos, tai gausiai ją saldino ir 
pamažėli gėrė sau... 
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O Rokas išsitraukė iš užančio knygą, apsuktą rožan- 
čiumi, ir ėmė iš jos tyliu, giliai sujaudiniu balsu skai- 
tyti: 

„Ir štai radosi mums naujiena, mergelė pagimdė 
sūnų; toli, Judėjos žemėje, mažame Betliejaus mieste- 
lyje gimė Viešpats: skurde, menkoj kūtėj, ant šieno, 
tarp galvijų, kurie tą džiaugsmingą naktį broliai jam 
buvo. O toji pati žvaigždė, kuri ir šiandien šviečia, su- 
švito tąsyk šventam Kūdikėliui — kelią rodė Trims 
Karaliams, kurie, nors ir pagonys būdami, ir juodi it 
katilas, tačiau širdis turėjo jautrias; iš tolimų kraštų, iš 
už neperžengiamų jūrų, iš už baisių kalnų atskubėjo 
jie su dovanomis, kad paliudytų...“ 

Ilgai jis skaitė tą pasakojimą, o jo balsas vis stip- 
rėjo ir labiau įkvėptas darėsi, kone giedojimu virto, 
tarsi būtų jis šventą litaniją skaitęs, o visi sėdėjo pa- 
maldžiai tylėdami, įsiklausiusių širdžių ramybėje, ste- 
buklo apžilpintų sielų virpėjime, nuoširdžiausiai jaus- 
dami Viešpaties Žmonėms suteiktą malonę! 

Vaje! Jėzau brangus! Menkoj kūtelėj teko tau gim- 
ti, ten tose tolimose šalyse, tarp svetimų, tarp bjaurių 
Žydų, tarp baisių pagonių! Tokiam skurde, tokiam šal- 
ty! O švenčiausias vargšeli, o saldusis Kūdikėli!..--- Taip 
jie galvojo, ir jų širdys plakė užuojauta, o sielos kilo 
ir skriejo į pasaulį tarytum paukščiai, į tą žemę, kur 
Kristus gimė, į tą pašiūrę, prie tų ėdžių, ties kuriomis 
giedojo angelai, prie šventų Kūdikėlio kojelių glaudėsi 
jie širdimis ir visa liepsninga tikėjimo galia siūlėsi 
jam būti ištikimiausiais jo tarnais per amžių amžius 
amen! 

O Rokas vis skaitė, kol Juzka, švelni 1r labai jaus- 
minga mergaitė, graudžiai pravirko dėl Viešpaties skur- 
do, o Jagusė, atrėmusi veidą į delnus, taip pat verkė, 
net jai ašaros sruvo pro pirštus, o ji slėpė galvą už 


365 


Andriaus, kuris greta atsivėpęs klausėsi ir stebėjosi 
tuo ką girdėjo ir tarpais timpčiojo Simą už miiinės ir 
rėkė: 

— Vaje!.. Ar girdi, Simai! — tačiau beregint nutil- 
davo, griežto motinos žvilgsnio sudraustas. 

— Net ir lopšelio neturėjo vargšelis! 

— Nuostabu, kad nesušalo! 

— Ir kad Viešpats norėjo tiek iškentėti! 

Taip jie kalbėjo svarstydami, kai Rokas baigė skai- 
tyti, o jis jiems tarė: 

— Nes tik savo aukomis ir kančiomis žmones išga- 
nyti tegalėjo, o jeigu ne tas, tai nelabasis būtų visiš- 
kai užkariavęs svietą ir rankiotų sau dabar sielas. 

— Ir taip ne blogiausiai jis čia valdo, — sušnibž- 
dėjo Jagustynka. 

— Griekas viešpatauja, tai pyktis valdo, o jie yra 
nelabojo kūmai! 

— Ė... kas viešpatauja, kas valdo, ką gali žinoti; 
tik tiek yra tikra, kad sunki dalia ir kentėjimas ant žmo- 
gaus turi valią. 

— Nekalbėkit taip; pagieža ant vaikų jumi apaki- 
no; žiūrėkit, kad nerūstintumėt Dievo!.. 

Rokas rūsčiai ją apibarė, tačiau ji jau nebesiprie- 
šino, ir visi nutilo ir galvojo, o Simas pakilo iš vietos 
ir pagužomis norėjo išsinešdinti. 


— Kur taip skubi? — sušnypštė senė, akylai visa 
stebėdama. 

— Man karšta, eisiu į kaimą...— vapaliojo jis išsi- 
gandęs. 

— Pas Nastę tave traukia, mergintis, ką? 

— Tai užginsit, sulaikysit!..— atsakė griežčiau, ta- 


čiau kepurę numetė ant skrynios. 
— Namo eikit su Andrium, troba Dievo apveizdai 
palikta; pažiūrėkit karvių ir laukit, užeisiu jūsų ir drau- 
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ge eisim į bažnyčią, — įsakė senė, tačiau bernai meilijo 
pasilikti negu tuščioj troboj sėdėti; ji nebevarė jų, 
bet netrukus pakilo ir paėmė nuo stalo plotkelę. 

— Vitek, užžiebk žibintą, prie karvių eisim. Kalė- 
dų naktį kiekvienas galvijas supranta žmogaus kalbą 
ir prabilti gali, dėl to, kad tarp jų Viešpats gimė. Jei- 
gu tik kas, be grieko būdamas, užkalbins — Žmogaus 
balsu jie atsakys: lygūs jie šiandien su žmonėmis ir 
draug su jais jaučia, tad ir plotkele reik su jais pasi- 
dalinti... 

Visi pakilo eiti į kūtę, o Vitekas su žibintu nuėjo 
pirmas. 

Karvės gulėjo eile, greta viena antros, ir gromulia- 
vo, iš lėto judindamos žiaunas, tačiau pasklidus bal- 
sams ir šviesai, ėmė stenėti, sunkiai keltis ir gręžioti 
svarias dideles galvas. 

— Tu, Jaguse, šeimininkė, tai tau dera padalyti vi- 
siems. Geriau veisis ir nesirgs; bet rytoj rytą milžti ne- 
galima, tik vakare, nes netektų pieno. 

Jagna perlaužė plotkelę į penkias dalis ir, pasilenk- 
dama prie kiekvienos karvės, darė tarp ragų kryžiaus 
ženklą ir kiekvienai kišo į snukį ant šiurkščių liežuvių 
po gabalėlį. | 

— O arkliams ar neduosit? — paklausė suzka. 

— Nebuvo jų tuomet, Viešpačiui gimstant, tai ne- 
galima. 

Grįžo į trobą, o Rokas kalbėjo: 

— Visi gyvulėliai, visos žolelės, kad ir menkiau- 
sia, Mažiausias akmenėlis, net ir toji vos įmatoma žvai- 


gždelė — visi šiandien jaučia, visi žino, kad Viešpats 
gimė. 

— O Jėzau! Visi! Ir toji žemė, ir akmenys! — su- 
šuko Jagna. 
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— Teisybę pasakiau, taip tatai yra — viskas turi 
savo sielą. Kas tik yra pasauly, viskas yra gyva ir sa- 
vo valandos laukia, kada Jėzus susimylės ir tars: ,„Pa- 
kilk, siela, atgyk, pelnykis Dangaus Karalysię!“ Nes ir 
mažiausias vabalėlis, ir žolelė svyrūnėlė — viskas sa- 
viškai pelnosi ir saviškai pasiekia Dievo malonę. O tą 
vieną naktį per kiaurus metus viskas pakyla, budi, klau- 
sosi ir laukia to žodžio! Vieniems jis ateina, kitiems 
dar ne laikas, tad gula vėl tamsybėse ir kantriai laukia 
aušros, vieni kaip akmuo, kaip vanduo, kaip žemė, 
kaip medis, kiti dar kitaip, kaip jau Dievo kuriam skir- 
ta!.. 

Nutilo visi, svarstydami, ką jis pasakė, nes išmin- 
tingai buvo pasakyta, tiesiai į širdį, tačiau Borynai ir 
Dominikienei tai neatrodė tikra teisybė, nes jie ir šiaip, 
ir taip galvoj dėstė, o suprast negalėjo. Žinia, Dievo 
galybė neišmatuojama ir daro stebuklus, bet kad ak- 
mens ir viskas savo sielą turėtų... to suprasti jie ne- 
galėjo. Ir apie tai daugiau nebegalvojo, nes atėjo kal- 
viai su vaikais. 

— Pas tėvą drauge pasėdėsim ir paskui visi eisim 
bernelių mišių išklausyti, — aiškino kalvis... 

— Sėskit, sėskit... maloniau bus krūvoj, taigi, visi 
busim drauge, tik Gželios betrūksta. 

Juzė rūsčiai pažvelgė į tėvą, nes prisiminė Anta- 
nus, tačiau bijojo apie tai prasitarti. 

Vėl susėdo jie ant suolų prieš ugnį, tik Petrekas 
pasiliko lauke ir kapojo malkas, kad nepritrūktų kuro 
per šventes, o Vitekas glėbiais nešė ir krovė jas prie- 
menėj. 

— Oi, kad kiek būč užmiršęs! Buyo mane pasivijęs 
vaitas ir prašė, kad tamsta, Dominikiene, tučtuojau pas 
jį eitum, nes vaitienė plyšdama rėkia, turbūt šią naktį 
sugrius! 
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— Į bažnyčią su visais norėjau eiti, bet jeigu sa- 
kot, kad rėkia, tai bėgsiu pažiūrėti. Buvau užėjusi iš 
ryto, maniau, dar dieną kitą patrauks. 

Ji tyliai pasikalbėjo su kalviene ir išbėgo pas ligo- 
nę, nes apie ligas nusimanė ir ne vieną buvo geriau už 
daktarus išgydžiusi. 

O Rokas ėmė pasakoti visokias istorijas, tinkamas 
šiai dienai, tarp kitų ir tokią: 

— Seniai tai bus buvę, nes jau tiek metų, kiek nuo 
Kristaus gimimo. Vienas kaimietis, turtingas ūkinin- 
kas, ėjo sau iš jomarko, kur buvo pardavęs du gerai 
nušertus veršius; talerius turėjo gerai paslėpęs bato 
aule, rankoj laikė gerą lazdą, pats irgi buvo tvirtas, 
gal net visam kaime tvirčiausias, tačiau skubėjo prieš 
naktį namus pasiekti, nes anuo metu miškuose slapstėsi 
plėšikai ir geriems žmonėms kelią pastodavo. 

Vasarą tai turbūt buvo, nes giria žaliavo, kvepė- 
jo ir gyvais balsais skambėjo, o vėjas pūtė smarkus; 
užtat medžiai siūbavo ir virš jų sklido garsus ošimas. 
Skubėjo žmogelis kaip tik galėdamas ir Lailiai dairėsi 
aplinkui, tačiau nieko nematė... tik eglės augo prie eg- 
lių, ąžuolai prie ąžuolų, pušys prie pušų, o niekur nė 
gyvos dvasios, tik paukščiai skraidė tarp kamienų. 
Apėmė jį didi baimė, nes kaip tik ėjo pro kryžių, per 
tokią tankmę, kur nė akimis neprasiskverbsi ir kur 
dažniausiai plėšikai užpuldavo, tad jis persižegnojo ir, 
maldą balsiai kalbėdamas, tekinas nubėgo. 

Jau buvo laimingai išsigavęs iš aukštos girios, jau 
tik per mažas pušaites ir kadugius spraudėsi, net jau ir 
žalią, siūbuojantį lauką pamatė, jau ir vandens talaš- 
kavimas sklido nuo upės, vieversiai čiulbėjo, jau ir 
žmones su plūgais išvydo, o net ir gandrus, kurie vir- 
tine traukė į pelkes, net ir žydinčių vyšnių sodų kva- 
pų su vėju atskridusį užuodė... tik staiga iš paskuti- 
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nių krūmų išpuolė plėšikai! Jų buvo dvylika, ir visi su 
peiliais! Jis gynėsi, bet netrukus jie įveikė jį, o kadangi 
geruoju pinigų nenorėjo jiems atiduoti, tai pargriovė 
jį aukštielninką, prispaudė kojomis, iškėlė peilius ir 
jau norėjo jį nudurti... bet staiga suakmenejo ir taip 
liko stovėti, iškėlę peilius, susikūprinę, nuožmūs, bet 
nejudą — ir viskas tuo akimirksniu sustojo vietoje... 
Paukščiai nutilo ir kybojo ore... upės sustojo tekėju- 
sios... saulė tarytum sustingo... vėjas apmirė... me- 
džiai kūpsojo taip, kaip vėjas juos buvo palenkęs... 
javai taip pat... o gandrai tarytum įaugo į dangų išskėtę 


sparnus... net ir artojas stovėjo, iškėlęs botagą — vi- 
sas pasaulis tuo akimirksniu liko užkerėtas ir suak- 
menėjo. 


Kaip ilgai tai truko — nežinia, bet staiga pasklido 
angelų giesmė: 
Viešpats gimsta, piktas dreba! 


Viskas staiga sujudo, tačiau plėšikai paliko ūkinin- 
ką, matydami, kad tas stebuklas tai įspėjimas jiems, ir 
visi jau drauge nuėjo į tą kūtelę nusilenkti Kūdikė- 
liui. O draug su jais ir visa, kas tik buvo gyva ant že- 
mės ir Ore. 

Visi didžiai stebėjosi tuo, ką Rokas pasakoio, bet 
paskui Boryna ir kalvis irgi ėmė pasakoti visokius nuo- 
stabius daiktus. 

Pagaliau Jagustynka, ligi šiol tyliai sėdėjusi, kar- 
čiai tarė: 

— Kalbat, kalbat, o tiek iš to naudos, kad laikas 
jum neprailgsta! A jau, taip jau ir buvo, kad seniau iš 
dangaus ateidavo visokie geradariai, kurie vargšui ir 
nuskriaustajam žūti neleisdavo. Kodėl gi dabar jų ne- 
bepasirodo? Ar dabar mažiau vargo, Mažiau skurdo, 
mažiau sielvarto?.. Žmogus lyg bejėgis paukštis į svie- 
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tą paleistas — ir vanagas jį smaugia, ir žvėrys, ir ba- 
das, kol pagaliau giltinė pribaigia,— o čia tau porina 
apie mielaširdystę ir mulkina išganymo pažadais, kad 
išganymas ateis! Ateis, bet antikristas, ir jis teisingu- 
mą įves, susimylės kaip vanagas ant viščiuko. 

Rokas pašoko ir didžiu balsu ėmė šaukti: 

— Nepiktžodžiauk, moteriške, nerūstink Dievo, ne- 
klausyk velnio kuždėjimų, nes pasmerkimą ir amžiną 
ugnį nusipelnysi! — Bet jis parpuolė prie suolo, aša- 
ros užliejo jam balsą, drebėjo visas iš švento siaubo, 
iš skausmo dėl tos pražuvusios sielos, o truputį atsi- 
peikėjęs, iš visos savo tikinčios širdies ėmė aiškinti 
teisybę ir į gerą kelią vesti. 

Ir ilgai, ilgai kalbėjo, kad ir kunigas iš sakyklos 
geriau nepataikytų. 

O tuo tarpu Vitekas, giliai sujaudintas Žodžių, kad 
tą naktį karvės gali žmogaus balsu kalbėti, tyliai išsi- 
šaukė Juzką, ir juodu nuėjo į kūtę. 

Laikydamiesi už rankų ir drebėdami iš Laimės, daž- 
nai vis žegnodamiesi, juodu įslinko į kūtę tarp karvių. 

Priklaupė prie didžiausios, kuri buvo tarytum visos 
karvidės motina; jiems trūko kvapo, sielos virpėjo, akys 
pritvino ašarų, širdis pervėrė šventa baimė, kaip bažny- 
čioj per pakylėjimą, tačiau jos buvo kupinos nuošir- 
daus pasitikėjimo ir tikėjimo, nes Vitekas pasilenkė prie 
pat karvės ausies ir virpančiu balsu sušnibždėjo: 

— Balne, Balne!.. 

Karvė neatsakė nė vieno žodelio, tik stenėjo, gro- 
muliavo, krutino žiaunas ir pliaukšėjo liežuviu. 

— Kažkas jai atsitiko, kad neatsako, gal — už baus- 
mę. 

Priklaupė prie antros, ir vėl Vitekas pakalbino, ta- 
čiau jau kone verkdamas... 

— Marge, Margel.. 


371 


Abu prisiglaudė prie jos snukio, klausėsi be kva- 
po, tačiau nieko neišgirdo, nė žodelio, nieko... 

— Turbūt mudu griešni, tai neišgirsim nieko, tik 
tiems atsako, kurie be grieko, o mudu griešni... 

— Teisybė, Juzka, teisybė, griešni mudu, griešni... 
Dieve brangus, teisybė... taigi paėmiau gaspadoriaus 
virves... ir tą seną diržą... ir...— nebegalėjo daugiau 
kalbėti, taip suėmė jį rauda, širdgėla ir kaltės nuvo- 
kimas, jog net sukukčiojo, o Juzka taip pat nuoširdžiai 
jam pritarė, ir juodu verkė, negalėdami nurimti; paga- 
liau išsipažino vienas antram savo nusikaltimus ir vi- 
sas nuodėmes... 

Tačiau troboje niekas nepastebėjo, kad jų išeita, 
dabar ten giedojo šventas giesmes, nes prieš vidunaktį 
dar ne laikas kalėdinėms. 

O antrame trobos gale Petrekas prausėsi, švarinosi 
ir naujai rengėsi, mat Jagna atnešė iš kamaros ir davė 
jam naujus drabužius. 

Net sušuko visi nustebę, jam įėjus į trobą: mat jis 
nusimetė milinę ir kareiviškus drabužius, o dabar sto- 
jo prieš visų akis, apsitaisęs paprastai, kaimiškai. 

— Juokėsi iš manes, rudžiu vadino, tai ir persiren- 
giau! — suvapaliojo. 

— Kalbą pakeisk, ne drabužius! — šovė Jagustynka. 

— Pati jam sugrįš, pati, nes, matyti, sielą jis ne 
visai prarado. 

— Penkerius metus buvo sviete, savo kalbos negir- 
dėjo, tai ir ne dyvai!.. 

Staiga jie nutilo, nes į trobą įsiveržė aštrus, veriąs 
varpelio skambėjimas. 

— Skambina bernelių mišių, reik jau mum rengtis! 

Ir netrukus išėjo visi, be Jagustynkos, kuri pasili- 
ko namų žiūrėti, o labiausiai, kad savo širdgėlą galėtų 
viena išlieti. 
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Naktis buvo šalta, mirganti žvaigždėmis, melsva. 

Varpelis vis skambino ir lyg paukštelis čiulbėjo, 
šaukdamas žmones į bažnyčią. 

Ir žmonės ėjo, iš trobų, pro atidaromas duris veržda- 
vosi šviesos srautas ir sušvytruodavo it Žaibas, geso 
langai, tarpais tamsoje pasklisdavo koks balsas, kosėji- 
mas, sniego girgždėjimas po kojomis, dievobaimingas 
žodis, kuriuo sveikinosi, ir vis dažniau toje pilkai mels- 
voje naktyje dūlavo žmonės, ėjo pulkais, net kojų 
trepsėjimas aidėjo sausame ore. 

Kas tik gyvas, visi traukė į bažnyčią, trobose pasi- 
liko tik visiški seniai, ligonys arba luošiai. 

Jau nuo tolo buvo matyti žėrintys bažnyčios lan- 
gai ir didžiosios durys, kiaurai atdaros ir gausiai nušvies- 
tos; žmonės ėjo pro jas ir plaukė kaip vanduo, pama- 
žėli pripildydami bažnyčios vidų, išpuoštą eglėmis ir 
pušimis taip, jog atrodė, tarytum tanki giria būt išau- 
gusi bažnyčioj; medeliai glaudėsi prie baltų sienų, su- 
po altorius, šovė iš klūpyklų ir kone siekė viršūnėmis 
skliautus, siūbavo ir suposi, spaudžiami gyvos bangos, 
apsitraukė rūku, kvėpavo garais, pro kuriuos vos be- 
mirgėjo žėrinčios altorių šviesos. 

OO žmonės vis ėjo ir ėjo ir plaukė be galo... 

Atėjo visas pulkas net ir iš Polne Rudkų, tie ėjo 
petis į petį, smarkiai ir sunkiai, nes buvo milžiniški, 
nuaugę vyrai, mėlynomis rudinėmis apsivilkę, patys 
tokie baltaplaukiai, lyg iš linų būt suverpti, o jų mote- 
rys, visos ligi vienos dailios, buvo su dvišalėm prijuos- 
tėm ir su kykais, apsuktais raudonomis skepetomis. 

Retai, lašas po lašo, po du, po tris traukė iš Mod- 
licos, vargšai, pakvėžėliai, apsivilkę sulopytomis pil- 
komis milinėmis, su vėzdais rankose, nes pėsti atmokli- 
no; karčiamose žmonės iš jų juokdavosi, kad vien tik 
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gružais mintą, nes jie gyveno žemuose laukuose, tarp 
pelkynų, ir atsidavė durpių dūmais. 

Ir iš Volios ėjo žmonės; tie žingsniavo ištisomis 
šeimomis, nelyginant kadugių kerai, kurie visuomet 
suplaktomis krūvomis auga: nenuaugę, visi vidutinio 
ūgio, pilvoti kaip maišai, tačiau greiti, plepūs, smar- 
kūs bylinėtojai, ne menkesni mušeikos, miško vagys, 
apsirengę pilkomis milinėmis su juodais dryžiais, ap- 
sijuosę raudonomis juostomis. 

Ir Žepkų šlėktos traukė, tie tikri, kaip sakoma, plik- 
bajoriai, nes penkiese laikėsi įsikibę į vienos karvės 
uodegą, o trise vieną kepurę teturėjo — jie ėjo visu 
būriu, tylėdami, žvelgė iš paniūrų ir iš aukšto, o savo 
išsipuošusias moteris, tarytum dvarininkes, dailias, bal- 
taveides, kalbias, vedėsi vidury būrio ir smarkiai jas 
saugojo. | 

O įkandin jų plaukė žmonės iš Pšylenkos; tie ėjo lyg 
aukštas pušynas, nuaugę, tęvi ir stiprūs, pasišvietę taip, 
kad net akys raibo: milinės baltos, liemenės raudo- 
nos, marškinių raiščiai žali ir kelnės geltonai Gryžos; 
jie grūdosi pačiu viduriu įžūliai, nieko nepaisvdami, 
tiesiai prie pat altoriaus. 

O paskui juos, jau kone paskutinieji, Kaip kokie 
ponai, ėjo kaimiečiai iš Dembicos; nedaug jų tebuvo, o 
kiekvienas ėjo skyrium, iškilmingai, pūtėsi, kėlė nosį 
ir sėdosi suoluose prieš didįjį altorių, pirmavo prieš 
kitus pasitikėdami savo turtingumu — 0 jų moterys 
buvo su maldaknygėm, su baltais kykeliais, parištais. po 
smakru, ir su plonos gelumbės žiponais... o paskui ėjo 
dar tie iš tolimų sodžių, iš visokių vienasėdžių, iš vi- 
dugirių, iš kirtėjų pašiūrių, iš dvarų, — kas ten juos vi- 
sus ir beatmins, ir beišskaičiuos!.. 

Toje suplaktoje spūstyje, siūbuojančioje ir ošian- 
čioje nelyginant giria, tankiai baltavo lipciškių milinės 
ir raudonavo moterų skaros. 
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Bažnyčia buvo kimšte prisikimšusi lig paskutinės 
vietos bobinčiuje, ir paskutinieji atėję jau speige prie 
durų turėjo melstis. 

Kunigas išėjo pirmųjų mišių, vargonai užgrojo, o 
minia susiūbavo, palinko ir puolė keliaklupsčia prieš 
Viešpaties didybę. 

Ir radosi tyla, niekas negiedojo, o meldėsi kiekvie- 
nas įsižiūrėjęs į kunigą ir į tą žvakelę, kuri žibėjo au- 
kštai viršum altoriaus; vargonai ūžė pritildyta, tačiau 
tokia graudžia gaida, jog šiurpulys ėjo per kaulus; ku- 
nigas tarpais atsigręždavo, išskėsdavo rankas, balsiai 
tardavo šventą lotynišką žodį, o minia tąsyk tiesė ran- 
kas, giliai dūsavo, lenkėsi maldingai atgailodama, mu- 
šėsi į krūtinę ir karštai meldėsi. 

O paskui, mišioms pasibaigus, kunigas įlipo į sa- 
kyklą ir ilgai bylojo, aiškino tą šventą dieną, sergėjo 
juos nuo pikto, barė, mostagavo rankomis ir griaudė 
karštais žodžiais taip, jog vienas kitas sunkiai dūsavo, 
mušėsi į krūtinę, kiti vėl širdyje dėl nuodėmių gailė- 
josi, dar kiti susimąstė, o jautresnieji, daugiausia mo- 
terys, verkė,— nes kunigas kalbėjo karštai ir taip iš- 
mintingai, jog kiekvienam ėjo tiesiai į širdį ir į pro- 
tą; Žinia, kad tik tiems, kurie klausėsi, nes daug buvo 
tokių, kurie sušutę snaudelėjo. 

Ir tik prieš antrąsias mišias, kai žmonės buvo jau 
susigraudinę širdis malda, vėl suūžė vargonai ir kuni- 
gas užtraukė: | 


Gul šiandieną jau ant šieno 
Atpirkėjas Žmonijos... 


Minia susiūbavo, pakilo klūpojusi, beregint paga- 
vo gaidą ir iš visos krūtinės su didžia galia, vienu bal- 
su ėmė baubti: 


Šiam Karaliui visagaliui... 
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Sudrebėjo medžiai ir susiūbavo šviesos nuc tos 
nuoširdžios balsų vėtros. 

Ir jau taip susiliejo sielomis, tikėjimu ir balsais, jog 
atrodė, tarytum čia vienas balsas gieda ir plaka mil- 
žinišką giesmę, kuri iš visų širdžių veržiasi ir nueina 
net prie pat šventų Kūdikėlio kojelių. 

Kai jau ir antrosios mišios buvo išklausytos, var- 
goninkas ėmė groti kalėdinę giesmę taip šoks:ningai, 
jog sunku buvo ir nustovėti, tad žmonės sukinėjosi, trep- 
seno, gręžiojosi į viškas ir linksmai šūkavo, pritardami 
vargonams. 

Vienas tik Antanas negiedojo su kitais; jis atėjo su 
žmona ir Stachais, suleido juos pirmyn, o pats pasi- 
liko prie suolų; jis nebenorėjo eiti senon savo vieton 
tarp ūkininkų priešais altorių; kaip tik dairėsi vietos 
atsisėsti, kai pastebėjo tėvą su visa šeimyna; jie grūdo- 
si viduriu bažnyčios, o Jagna ėjo pirma. 

Jis pasitraukė už eglaitės, tačiau nuo Jagnos nenu- 
leido akių, nes, teisybę pasakius, ji buvo puikiai mato- 
ma dėl savo aukšto ūgio ir atsisėdo suole čia pat prie 
krašto, prie paties tako, — net ir nežinodamas, net ir ne- 
galvodamas apie tai, jis atkakliai spraudėsi prc spūs- 
tį, kol pasiekė vietą šalia jos, o kai per Mišias žmonės 
klaupėsi, priklaupė ir jis ir taip pasilenkė, jog galva 
lietė jos kelius. 

Ji jo išsyk nepastebėjo, nes žvakigalis, prie kurio 
meldėsi iš knygos, skleidė vos drumzliną šviesą, o be 
to, eglaičių šakos taip dengė, jog ji nieko šalimais ne- 
matė; tiktai per pakylėjimą, kai atsiklaupė ir mušda- 
Imasi į krūtinę palenkė galvą — nesąmoningai pažvelgė 
į šoną — apmirė jai širdis, ji suakmenėjo iš džiaugs- 
mo, nedrįso pasijudint, nedrįso antrukart pasižiūrėti, 
nes tas regėjimas pasirodė jai sapnas, kažkoks vaidinys, 
daugiau nieko... Ji primerkė akis ir ilgai, ilgai klūpojo 
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pasilenkusi, prisigūžusi prie žemės, kone be sąmonės 
iš susijaudinimo... staiga atsisėdo ir pažvelgė jam tie- 
siai į veidą. 

Taip, tai buvo jis, Antanas, jis; baisiai sumenkęs, 
pajuodęs, taip sublogęs, jog lengvai tai pastebėjo prie- 
tėmy; o tos jo didelės, plėšrios ir įžūlios akys taip sal- 
džiai žiūrėjo ir buvo pritvinkusios tokios širdgėlos, jog 
suskaudo jai sielą iš baimės ir pagailos, o ašaros pa- 
čios liejosi iš akių. 

Ji sėdėjo išsitiesusi, kaip ir visos kitos moterys, Žiū- 
Iėjo į knygą, tačiau nebematė nė vienos raidės, net 
puslapių, nieko, nes tos liūdnos jo akys, skausmingos, 
žaižaruojančios akys stovėjo prieš ją, švytejo kaip 
žvaigždės, užstojo jai visą pasaulį, ir ji visiškai užsi- 
miršo, prarado save — o jis vis klūpojo; ji girdėjo jo 
greitą ir karštą alsavimą ir jautė tą saldžią, baisingą 
jėgą, kuri veržėsi iš jo, plaukė jai tiesiai į širdį, kaip vir- 
vėmis pančiojo ir vėrė baime ir palaima, šiurpu, nuo 
kurio maišėsi protas, tokiu galingu meilės šauksmu, 
jog virpėjo joje kiekvienas kaulelis, o širdis spurdėjo 
kaip paukštis, kuriam piktai Žaisdami vaikai prikalė 
sparnus prie sienos!.. 

Mišios pasibaigė, buvo pamokslas, praėjo ir dar vie- 
nos mišios, dabar žmonės visi drauge giedojo, meldėsi, 
dūsavo, verkė — o juodu buvo tartum už viso pasau- 
lio ribų, nieko nebegirdėjo, nieko nebematė, nieko dau- 
giau nebejautė, kaip tik vienas antrą. 

Baimė, džiaugsmas, meilė, atsiminimai, pažadai, 
priesaikos ir geismai degė juose pakaitomis, ėjo iš šir- 
dies į širdį, rišo vieną su antru taip, jog jau vienodai 
abu jautė, vienodai širdys jiems plakė, vienoda lieps- 
na spindėjo jų akyse. 

Antanas prislinko dar arčiau, petimi atsirėmė į jos 
šlaunį, net ji ėmė alpėti ir krauju tvisko, o tuo tar- 
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pu, kai ji vėl priklaupė, jis karštomis it žarijos lūpomis 
šnibžtelėjo jai į pačią ausį: 

— Jaguse! Jaguse! 

Suvirpėjo visa ir kone pargriuvo iš susijaudinimo, 
taip pervėrė ją tas balsas palaima, lyg saldžiausiu ir 
maloniausiu durklu. 

— Ateik kurią dieną prie stirtos... kiekvieną vakarą 
lauksiu... nebijok... man reikia su tavim pakalbėti... 
ateik...— šnibždėjo jis aistringai ir taip arti, taip arti, 
kad jai net veidas kaito nuo jo kvėpavimo... 

Ji nieko neatsakė, jai pritrūko jėgų, balsas įstrigo 
gerklėje, širdis krūpčiojo ir taip daužėsi, kad turbūt 
aplinkui buvo girdėti, — tačiau ji kiek pakilo, tarytum 
norėdama jau eiti ten... kur jis prašė... kur savo meile 
liepė... prie stirtos... 

Kaip tik tuo laiku užtraukė kalėdinę giesmę, baž- 
nyčia sudrebėjo nuo giedojimo, o ji kiek atsikvošėjo 
ir vėl atsisėdo, dairydamasi į žmones ir po bažnyčią... 

Tačiau Antano jau nebebuvo, jis nepastebimai at- 
sitraukė ir iš lėto išslinko net į šventorių. 

Ilgai jis stovėjo šalty, palei varpinę, gaivinosi ir 
traukė orą, pagaliau atsipeikėjo, bet toks džiaugsmas 
plėšė jam širdį, toks šauksmas glūdėjo joje, toks ga- 
lybės viesulas, jog nebegirdėjo giesmių, kurios sklido 
pro bažnyčios duris ir skrido į pasaulį, nei kažkokių 
tylių, vaitojančių garsų, skambančių varpinėj... Nieko, 
nieko jis nebežinojo, paėmė saują sniego ir godžiai 
nurijo, o paskui šoko per mūrą į kelią — ir it vėjas 
nukūrė laukais. 
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Borynai tik pačiu apyaušriu grįžo iš bažnyčios, ir 
netrukus jau visa troba knarkė, net langai drebėjo; 
viena tik Jagusė, kad ir labai išvargusi, užmigt nega- 
lėjo; veltui spraudėsi į priegalvius, veltui merkė akis 
ir net duknom galvą klojosi — nieko nepadėjo, mie- 
gas nėjo, tik lyg slogutis užgriuvo ir krito ant krūti- 
nės tokiu sunkumu, jog nei atsikvėpti, nei sušukti, nei 
pašokti iš lovos ji negalėjo; gulėjo nejudėdama, nu- 
tirpusi tokiame pusiau miege, pusiau budėjime, kai 
protas nieko nebesuvokia, o vien tik siela išsiveržia 
iš atsiminimų nelyginant iš gijų ir apraizgo savimi vi- 
są pasaulį, į visokius stebuklus žiūri, viršum žemės 
sklando, saulės spinduliais puošiasi — o 1š tikrųjų to- 
kia kaip tie atspindžiai tyrame ir suaudrintame van- 
denyje... Taip darėsi ir Jagnai, nes kad ir nebuvo už- 
migusi, tačiau iš sąmonės viskas išnyko, ir ji it pau- 
kštis sklendė siela per stebuklus — per anas išblėsu- 
sias dienas, per mirusius, tačiau atminty tebegyvenan- 
čius laikus... jautėsi esanti bažnyčioje... Antanas klūpojo 
šalia... vis kalbėjo ir degino ją akimis, degino žodžiais, 
vėrė saldžia kančia ir drauge baime... čia vėl sklido 
kažkokia giesmė, ir taip skardžiai ėmė gausti vargonai, 
jog kiekvieną gaidą savyje jautė... čia vėl matė raudoną 
Iūstų kunigo veidą ir virš minios ištiestas rankas... ir 
šviesas... o paskui kiti, seni atsiminimai atslinko... su- 
sitikimai su juo... pasibučiavimai... suspaudimai glėby... 
net karštis pagavo ją ir tokie traukuliai, jog ji rąžėsi 
stipriai glausdamasi į priegalvius... čia vėl aiškiai, bal- 
siai girdėjo: ateik! ateik!.. Ji net kėlėsi ir tarytum ėjo 
savyje, ėjo... pagužomis palei medžius, tamsoje... o 
baimė joje virpėjo, kažkoks šauksmas skrido paskui ją, 
iš patamsių dvelkė siaubas. 
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Ir taip vis ratu čia viena, čia antra, čia trečia min- 
tis užgriūdavo ant jos, jog nei atsipeikėti, nei išsiva- 
duoti iš jų negalėjo — ne kas kita, tik slogutis turbūt 
ją smMaugė, o gal piktasis kibino ir nusidėti gundė. 

Buvo jau gera diena, kai ji atsikėlė iš lovos, tačiau 
jautėsi tarytum nuo kryžiaus nuimta, visus kaulus jai 
gėlė, buvo išblyškusi, išsiblaškiusi ir baisiai liūdna. 

Šaltis šiek tiek atslūgo, tačiau lauke kažkaip pa- 
juodo, tarpais snigo, o tarpais vėl stiprus vėjas pūs- 
čiojo, švaistė medžius, net jie atsidurdavo sniego debe- 
syse, ir keliais švilpiniavo, tačiau sodžius ūžė šventa- 
dienišku džiaugsmu, daug Žmonių vaikštinejo gatvė- 
mis, dažnai rogėmis kas pravažiuodavo, arba Lūriais 
stoviniavo tarputvoriuose šnekučiuodamiesi, arba lankė 
vieni kitus, o vaikai visa kirbine, nelyginant kumeliu- 
kai ganykloj, dūko ant tvenkinio, net per visą kaimą 
sklido jų riksmas. 

Bet Jagusei nebuvo širdy nei linksmumo, nei džiau- 
gsmo, ne: krėtė ją šaltis, nors ugnis linksmai lieps- 
nojo krosnyje, buvo kažkaip gūdu, nors nuolat klegėjo 
troboj ir Juzė dainavo, jog net skambėjo; ji jautėsi 
svetima tarp saviškių, tokia svetima, kad su baime žiū- 
rėjo į juos ir jautėsi lyg tarp galvažudžių. 

Dažnai, negalėdama atsispirti, klausėsi ių karštų An- 
tano šnibždesių, kurie vis vienodai stipriai skambėjo 
širdyje... 

„Dievo rūstybė ir amžinas pasmerkimas tokiems!“ — 
aiškiai išgirdo kunigo balsą ir matė prieš save jo rau- 
doną veidą ir ištiestas, grasinančias rankas. 

Išsigando baisiai, nustėro nuo gilaus kaltės nuvo- 
kimo: ne! Ne, neisiu! Tai būtų mirtina nuodėmė, mir- 
tina! — kartojo ji, stiprindamasi tuo žodžiu ir vaduo- 
damasi nuo pikto, tačiau jos siela šaukė iš gailesčio 
ir kančios, nes veržėsi prie jo, veržėsi visomis išgalė- 
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mis, visa gyvybės galia, kaip medis, užverstas išvarto- 
mis, pavasarėjant veržiasi į saulę, kaip žemė, besirą- 
žahnti, dvelktelėjus pirmai pavasario šilumai... 

Tačiau nuodėmės baimė šį kartą nusvėrė, ji įveikė 
save ir stengėsi -jį užmiršti, užmiršti amžinai... nėjo iš 
trobos, bijojo išeiti į tarputvorius, nes galbūt jis lau- 
kia ten jos tykodamas ir pašauks ją... O argi gelės ji tą- 
syk atsispirti, ar besulaikys sielą, ar nenulėks į tą bal- 
są?.. 

Smarkiai ėmėsi ruošos, bet ką gi, kad to darbo ne- 
daug tebuvo, Juzkos jau viskas apsiruošta, o be to, 
senis nuolat vaikščiojo paskui ją ir nieko paliest ne- 
leido. 

— Pasilsėk, nesigaluok, kad neatsitiktų tau ko blo- 
go be laiko. 

Tad ir nedirbo nieko, tik švaistėsi po kambarius be 
tikslo, žvilgčiojo laukan be reikalo, priebuty stovinia- 
vo, ir vis didesnis nuobodulys ir drauge suirzimas smel- 
kė, nes pykino ją tos sergstinčios vyro akys, pykino 
visų namų džiaugsmas ir klegesys, pykino net ir tas 
gandras, žirgliojąs po trobą, ji tyčia stumdė jį sijonu, 
o pagaliau, nebegalėdama jau ištverti ir pritykojusi 
tinkamą akimirksnį, išlėkė pas motiną, tačiau bėgo tven- 
kiniu, po tiesumu, ir vis tiek baimingai dairėsi, ar ne- 
stovi jis kartais už medžio, tykodamas!.. 

Motinos nebuvo, iš ryto parbėgusi, bet grįžusi pas 
vaitienę. O Andrius pūtė dūmus į krosnį 1r vis bėgiojo 
iš trobos pasižiūrėti į kelią, nes Simas kamaroj puo- 
šėsi. 

Jai kažkaip palengvėjo, prasmego visos širdgėlos, 
kai tik pasijuto po senovei savo troboj, gimtoj kertėj,; 
ji visiškai pralinksmėjo ir beveik nesąmoningai ėmė 
triūsti, pažiūrėjo karves, sukošė pieną, kuris dar nuo 
pat ryto tebestovėjo milžtuvėje, palesino vištas, iššlavė 
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trobą, apkraustė ką reikėjo ir linksmai šnekučiavo su 
broliais, nes kaip tik ir Simas, pasipuošęs nauja miline, 
įėjo į trobą ir šukavosi prieš veidrodėlį. 

— Tai kurgi taip rengiesė 

— Ogi į kaimą, pas Ploškus susirinks bernų. 

— Ar leis tau motina eiti, ką? 

— Nesiklausiu amžinai leidimo, turiu savo protą ir 
savo valią... ir kaip man patiks, taip ir padarysiu!.. 

— Turbūt, kad padarysi, turbūt! — kalbėjo Andrius, 
baimingai žvilgčiodamas į kelią. 

— O kad žinotum — padarysiu, tyčia padarysiu, 
pas Ploškus nueisiu, į karčiamą nueisiu, su bernais ger- 
siu! — drąsiai šūkavo. 

— Duok kvailiui laisvę, tai kaip teliukas nuliuok- 
sės per laukus, nors jam dar prie papo būti reikia! — 
tyliai tarė Jagusė, jam nesipriešindama, nors jis kalbėjo 
ant motinos ir smarkiai giežė; ji nedaug tegirdėjo, nes 
jau buvo laikas grįžti namo, laikas, o taip gaila buvo 
išeit iš čia, jog kone verkdama pakilo ir sunkiai, pa- 
mažėli išėjo. 

O namie buvo dar triukšmingiau ir dar linksmiau 
negu pirma. Buvo atlėkusi Nastė Golombaitė ir taip 
juokavo ir dūko su Juze, net kely buvo girdėti. 

— Žinai, taigi mano virbas pražydo! — sušukc ji 
įeinančiai Jagnai. 

— Koks virbas? 

— Taigi per šventą Andriejų nusilaužiau jį, paso- 
dinau į smėlį, laikiau ant pečiaus, ir pražydo! Vakar 
žiūrėjau, tai nebuvo dar nė vieno žiedelio, o naktį vi- 
sas pražydo, žiūrėk! | į 

Atsargiai atnešė puodą, pripiltą smėlio, kuriame 
smygojo didoka vyšnios šakelė, apsipylusi švelniais 
žiedais. 
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— Trešnė, žiedeliai rausvi 1 kvapūs! — rimtai su- 
šnibždėjo Vitekas. 

— Taigi teisybė, trešnė! 

Apspito aplinkui ir džiaugsmingai stebėdamiesi žiū- 
rėjo į pražydusią, kvepiančią šaką; tuo tarpu įėjo Ja- 
gustynka; šiandien ji buvo kaip ir seniau pasitikinti 
savimi, plepi, kietasprandė ir žiūrėjo, kad tik gerai kam 


įkąstų. 

— Pražydo virbas, teisybė, bet tai ne tau, Juze, tau 
dar diržo reikia arba ir ko kietesnio! — tare ji, tik 
įėjusi. 


— O kaip tik man pražydo, pati švento Andriejaus 
išvakarėse nusiskyniau, pati... 

— Tu dar per jauna, čia turbūt Nastei vestuves pra- 
našauja! — aiškino Jagusė. 

— Į puodą sodinom drauge, bet skyniausi pati, tai 
man ir pražydo...— rėkė Juzė ir net verkt norėjo, kad 
jai nepritaria. 

— Dar ne laikas vaikytis bernus ir ant perlipų sto- 
viniuoti, vyresnėms pirma laikas, vyresnėms! -— kalbėjo 
Jagustynka, į nieką nežiūrėdama, tačiau šypsodamasi 
Nastei.— Tylėk gi, Juze. Žinote, taigi vargoninkų Mag- 
dė naktį sugriuvo bobinčiuj! 

— Stebuklus pasakoji! 

-— Kad ne stebuklus, bet gryną teisybę: Jambrožis 
ėjo skambint ir užlipo ant jos... 

— O Jėzau! Ir nesušalo! 

— Kur nesušals, kūdikis negyvai sušalo, o Magdė 
vos pučia. Paėmė ją į kleboniją ir dar lig šiol gaivina... 
o geriau būt, kad neatgaivintų... koks jai gerumas gy- 
venti, kokia laimė jos laukia: tik kentėjimai ir vargas. 

— Matas pasakojo, kad kai vargoninkai ją išvarė, 
tai ji nuolat ateidavo į malūną ir ten sėdėdavo, bet pas- 
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kui Pranas ją išvanojo ir išvijo, sako, malūninkas lie- 
pęs. 

— O ką gi turėjo su ja daryti — rėmeliais aptaisyti 
ir ant sienos pakabinti?! Vyras jis toks, kaip ir kiti, pri- 
siekė, kol siekė, o kai gavo, tai ir apgavo! Žinia, ne 
be kaltės jis, bet daugiausia kalti vargoninkai! Kol ji 
buvo sveika, tai arė jąja kaip dviem jaučiais, pati vie- 
na viską dirbo, o ar mažą ūkį jie turi! Vienų karvių 
penketas, o kiek vaikų, kiaulių, gyvulių, kiek lauko! 
O kai susirgo, tai išvijo ją, gyvatės, ne žmonės! 

— O kam zulinosi su Pranu! — sušuko Nastė. 

— Tą pat ir tu darytum, net ir su Jasium, jeigu bū- 
tum tikra, kad pas kleboną užsakų paduoti eis! 

Nastė dėl to papyko ir ėmė gintis, tačiau tuo tarpu 
įėjo Boryna, tad abi nutilo. 

— Cirdėjot apie Magdę? Jau gyva, jau atgaivino 
ją: Jambrožis sako, kad dar valandėlė — ir būt kojas 
ištiesusi; Rokas trina ją sniegu ir girdo, bet, sako, il- 
gai turės gydytis. 

— O kurgi ji dings, vargšelė, kur? 

— Koziolai turėtų ją paimti pas save, juk jų gimi- 
naitė! 

— Koziolai! Patys tik iš to gyvena, ką iš kitų iškau- 
lija, nučiumpa arba net ir pavagia, tai iš ko ją gydys! 
Tiek gaspadorių kaime, tiek turtuolių, o niekas su pa- 
galba rankos netiesia! 

— Žinia, gaspadoriai turi neišsemiamus šulinius, 
gėrybės pačios iš dangaus jiems krinta — tik dalink 
į visas puses! Gražus būčia, kad kiekvieną, kuriam rei- 
kia, iš kelio imčia, į namus vežčia, valgyt duočia, gy- 
dyčia, gal dar ir daktarams mokėčia! Sena esi, o gal- 
voj vėjai pučia. 

— Teisybė, kad niekas nėra verčiamas kitam padėti, 
bet žmogus irgi ne galvijas, kad turėtų patvory stipti. 
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— Taip jau yra ir bus pasaulyje, galgi pakeisi? 

— Pamenu, seniau, prieš karą, dar ponų laikais, 
buvo kaime ligoninė vargšams, toj troboj, kur dabar 
vargoninkas gyvena, gerai pamenu, kad gaspadoriai 
nuo margo mokėjo. 

Boryna išėjo iš kantrybės ir nenorėjo daugiau apie 
tai kalbėti. 

— Mūsų šnektos tiek tepadės, kiek mirusiam smil- 
kalai! — niauriai baigė jis. 

— Žinia, kad nepadės, žinia! Kas neturi širdies ir 
negaili žmonių skurdo, to nė ašaros nepajudins! Kam 
pačiam gera, tam atrodo, kad viskas pasauly kaip rei- 
kiant, kaip Dievas prisakė! 

Tačiau Boryna daugiau nebeatsiliepė, tad Jagustyn- 
ka kreipėsi į Nastę: 

— O kaip Mato šonai, ar geresni? 

— Matas? O kas gi jam atsitiko?.. 

— Ar nežinot?..— sušuko Nastė.— Taigi dar prieš 
šventes, rodos, antradienį, jūsų Antanas jį sumušė; už 
gerklės griebė, iš malūno išnešė ir taip trenkė į tvorą, 
kad keturios kartys lūžo, o jis į vandenį krito ir vos ne- 
prigėrė. Serga dabar, kraujais spjaudo, pasijudint ne- 
gali. Jambrožis sako, kad jam gumbas apsivertė ir ke- 
turi šonkauliai lūžo! O taip vaitoja vis, taip vaitoja! 

Ji apsiverkė. 

Jagna sulig pirmais žodžiais pašoko, tarytum būt 
jai kas smogęs į pačią širdį, nes atėjo galvon, kad dėl 
jos, tačiau beregint vėl atsisėdo ant skrynios ir ėmė 
glausti ir vėsinti nutviskusį veidą prie vyšnių žiedų... 

Visi troboj nustebo, nes nieko dar nežinojo; visame 
kaime žmonės tuoj apie tai prašneko, tačiau ligi Bo- 
rynų kalbos nepriėjo. 

— Toks tokį atitiko, razbainikas razbainiką, nenu- 
skriaus vienas antro per daug! — sumurmėjo senis, bet, 
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matyt, buvo piktas, nes susiraukė ir ėmė kišti malkas į 
krosnį. 

— Dėl ko susimušė? — paklausė vėliau Jagna. 

— Dėl tavęs! — piktai suurzgė Jagustynka. 

— Taigi! Sakykit teisybę. 

— Pasakiau! Matas gyrėsi bernams malūne, kad 
dažnai būdavo pas tave kamaroj, Antanas išgirdo ir 
sumušė jį! Kaip šunes dėl kalės, taip dėl tavęs pjau- 
nasi. 

— Nekalbėkit juokais, nes man tai klausyt neleng- 
va. 

— Pasiklausk kaime, kad manimi netiki, kiekvienas 
tau tą pat patvirtins; juk nesakau, kad Matas teisy- 
bę kalbėjo, o tik sakau, ką jis Žmonėms pasakojo... 

— Melagis, bjaurybė, melagis! 

— Kas gi apsigins nuo apkalbų! Dažnai nė po mir- 
ties nedovanoja. 

— Gerai, kad jį sukūlė, gerai, dar ir pati pridėčia! — 
sušnypštė ji nirtulingai... 

— Žiūrėkit, kaip viščiukui vanago nagai auga. 

— Už neteisybę tai ir užmušt galėčia! Meiagis, mai- 
ta! 

— Visiems tą pat sakau, tik kad netiki ir liežuviais 
ant tavęs mala. į 

— Kai Antanas prikirps jiems liežuvius, td4“ nutils! 

— A jau, su visu svietu dėl tavęs kariaus, ką? — 
kandžiai nusišypsojo Jagustynka. 

— O pati irgi kaip Judošius, šneki, o svetima bėda 
džiaugiesi. 

Jagusė baisiai supyko, turbūt pirmą kartą gyveni- 
ime buvo tokia pikta; ji taip įnirto ant Mato, jog stačiai 
norėjo lėkti ir draskyti jį, kad ir nagais! Nebūtų to 
pykčio pakėlusi, jei ne atsiminimai apie Antaną ir apie 
jo gerumą! Užliejo ją didelis švelnumas, neapsakomas 
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dėkingumas liepsnojo širdyje už tai, kad jis ją apgynė 
ir skriausti nedavė. Tačiau ji taip trankėsi po trobą, 
taip dėl pačių niekų šaukė ant Juzkos ir ant Viteko, 
kad senis susirūpino, atsisėdo šalia jos, ėmė glostyti jai 
veidą ir klausė: 

— Kas gi tau, Jaguse, kas? 

— O kas gi bus, nieko. Atstokit, prie žmonių mat 
meilinsitės! 

Ji šiurkščiai atsitraukė. 

„A jau, glostys ją čia mat, dar ir glėbesčiucs, sen- 
palaikis, griozdas!“ — piktai galvojo ji, nes pirmą kar- 
tą pastebėjo, kad jis senas, pirmą kartą jai sukilo pasi- 
šlykštėjimas juo, gilus atkarumas, kone neapykanta. 

Su tykojančia ir džiaugsminga panieka žiūrėjo į jį da- 
bar, nes jis iš tikrųjų pastaruoju metu smarkiai paseno, 
vilko kojas, susikūprino, ir drebėjo jam rankos. 

„Senis tas, iškvėžėlis!“ 

Pasipurtė iš pasišlykštėjimo ir juo daugiau galvojo 
apie Antaną, ir jau nebesigynė nuo prisiminimų ir ne- 
bebėgo nuo gundančių, saldžių šnibždesių. 

Diena tiesiog nepakenčiamai pamažu slinko; Jagu- 
sė dažnai vis ėjo į priebutį, čia vėl į sodą už tvoros ir 
pro medžius žiūrėjo į laukus... arba atsirėmusi į pinu- 
čių tvorą, skiriančią sodą nuo kelio, bėgančio už kai- 
mo išilgai sodų ir trobesių, akimis skrido į pasaulį, į 
baltus apsnigtus laukus, į juoduojančias girias, ir taip 
ji nieko išskirt nebegalėjo, taip ją visą apėmė didis 
džiaugsmas, kad jis ją užstojo ir skriausti nedavė. 

„Toks tai visus įveiktų! Galiūnas jis, galiūnas!" — 
jausmingai galvojo ji. O, kad jis atsirastų čia dabar, 
šį akimirksnį! Ji nebeatsispirtų jam, ne!.. 

Stirta stovėjo netoliese, tuojau už kelio, lauko pa- 
krašty; joje čirškėjo žvirbliai ir ištisais pulkais slaps- 
tėsi didelėj skylėj, išpeštoj šiene; bernas tingėjo lipti ir 
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nuo viršaus imti, kaip buvo Borynos liepta, tad pešė sau 
po truputį kuokštais, kol išpešė skylę, kurioje pora 
žmonių galėjo tilpti. 

„Ateik prie stirtos! Ateik!“ — nesąmoningai karto- 
jo ji Antano prašymą. 

Ji nubėgo į trobą, nes ėmė skambinti mišparų, o 
jai užėjo noras vienai nueiti į bažnyčią, nes apsiautė 
nyki, neaiški viltis, kad jį ten susitiksianti. 

Žinoma, bažnyčioje jo nebuvo, bet užtat tuoj prie 
įėjimo, bobinčiuje, ji sutiko Hanką; tarė pagarbintą, 
sulaikydama ranką ties šlakstytuve, kad anoji pirma 
pamirkytų pirštus, tačiau Hanka į pasveikinimą neatsa- 
kė ir švęsto vandens nesiekė, o praėjo pro šalį ir taip 
smogė jai akimis, kaip akmeniu. 

Net ašarų pritvino jai akys nuo to įžeidimo ir aiš- 
kaus pykčio, tačiau sėdėjo suole ir negalėjo atitraukti 
akių nuo jos sumenkusio, išblyškusio veido. 

„Antano moteris, o tokia baigena, tokia menkys- 
tė, vaje, vaje!“ — audėsi jai galvoje, tačiau netrukus 
ją užmiršo, nes ant viškų giedojo ir vargonai taip gra- 
žiai, taip tyliai ir iškilmingai grojo, kad ji visa pasken- 
do muzikoj. Niekad dar nebuvo jai taip gera ir malonu 
bažnyčioje, niekad o niekad; net ir nesimeldė, malda- 
knygė gulėjo neatskleista, rožančius tįsojo taip pirštų 
nepradėtas, o ji tik dūsavo, akimis klajojo prietėmiu, 
pamažėli besisunkiančiu nuo langų, paveikslais, švie- 
sų ir paauksinimų žėrėjimu, vos įmatomomis spalvomis 
ir skrido siela į dausas, į tuos nuostabumus ir paveiks- 
lų dangų, į prigesusius, tilstančius garsus, į šventas gie- 
smes, į šventą ekstazės ramybę ir gėrė tokią visko 
užmarštį, kad jau visiškai nebeatsiminė' kur esanti, 
tik atrodė jai, kad šventieji žengia iš paveikslų, kad 
eina prie jos su saldžiausiu šypsniu, kad tiesia ant jos 
laiminančias rankas ir eina toliau viršum visos minios, 
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o toji palinko tarytum javų rėžis, o viršum to rėžio 
sklendžia žydri rūbai, raudoni rūbai, geraširdiški žvil- 
gsniai, gailestingi žvilgsniai, neapsakomas grojimas, 
dėkingumo giesmės — kad ir visko neapsakysi! 

Ji atsipeikėjo mišparams jau pasibaigus ir nutilus 
vargonams, tyla pabudino ją iš to mieguisto susisva- 
jojimo, ji su gailesčiu pakilo ir draug su kitais išėjo, 
tačiau pie bažnyčios vėl sutiko Hanką, kuri sustojo 
priešais, tarytum norėjo ką pasakyti, bet nepasakė nie- 
ko, tik su neapykanta pažvelgė į ją ir nuėjo sau. 

„Varto žlibes ir mano, kad mane išgąsdins, kvai- 
lė“, — pagalvojo Jagna, grįžusi namo. 

Jau ir vakaras artinosi, tylus, kažkoks nualpęs, 
šventadienio vakaras; lauke buvo tamsu, žvaigždžių 
šviesa nuslopo blankiame danguje, ir tiktai kur ne kur 
tryško koks spindulys, sniegas biro, krito lėtai, be šla- 
mesio, šmišeliavo už langų ir verpėsi gauruotu verpa- 
lu. 

Troboj taip pat buvo tylu ir kiek mieguista. Iš pat 
vakaro atėjo Simas, lyg pasisvečiuoti, o labiausiai — 
su Naste susitikti; tad ir sėdėjo abudu greta, tyliai kal- 
bėdamiesi. Borynos dar nebuvo. Jagustynka sėdėjo prieš 
krosnį ir skuto bulves, o antrame trobos gale Petrekas 
tyliai griežė smuiku, tačiau taip giliai ir liūdnai, kad 
Lapa tarpais vis Cypė ir pratisai kaukė. Ir Vitekas taip 
pat sėdėjo ten su Juzka, kol Jagna, kurią ias grieži- 
mas erzino, sušuko pro duris. 

— Liaukis, Petrek, taigi net verkt norisi nuo tos 
muzikos! 

— O aš tai geriausiai miegočia griežiant, — nusijuo- 
kė Jagustynka. 

Tačiau smuikas nutilo, tik po valandėlės atsiliepė 
tylutėlė, vos girdima gaida iš arklidės, nes Petrekas 
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ten persikėlė ir ilgai naktį grojo. Vakarienė buvo jau 
paruošta, kai pargrįžo senis. 

— O vaitienė sugriuvo, triukšmas ten nemažas. Do- 
minikienė veja žmones lauk, tiek daug jų ten prisi- 
rinko. Reiktų ir tau, Jaguse, ryt ją aplankyti. 

— Taigi tuoj nulėksiu, tuoj! — skubiai sušuko ji, 
visa nutviskusi. 

— Gali ir dabar, palydėsiu tave. 

— Ė... tai gal verčiau ryt... sakai, ten daug Žmonių, 
geriau jau dieną, dabar sninga, tamsu!..— aiškino ji, 
staiga praradusi norą, 0 jis ir su tuo sutiko ir nebemy- 
go, nes kaip tik tuo tarpu įėjo kalvienė si vaikais. 

— O kurgi tavasis? 

— Volioj sugedo kuliamoji, tai jį pašaukė, nes dva- 
ro kalvis pataisyti nemoka... 

— Kažkodėl dažnai jis važinėja į dvarą! — reikš- 
mingai šovė Jagustynka. 

— Kliūva tai jumi? 

— Ne, tik žiūriu, galvoju ir laukiu, kas iš to išeis... 

Tačiau tuo ir baigė, nes niekas nenorėjo šnekėtis 
kiekvienas kalbėjo tyliai ir tingiai, visus bemaž supo 
miegas, mat vakar buvo neišsimiegoję; net vakarienę, 
ir tą valgė be noro, o vienas kitas nųstebęs žvilgčiojo 
į Jagusę, kuri lyg karštligėj sukiojosi po trobą, ragino 
valgyti, nors jau šaukštus buvo padėję, nei iš šio, nei 
iš to prapliupdavo juoku, čia vėl sėdosi prie merginų 
ir plepėjo niekus, tačiau nebaigusi lėkė į antrąjį ga- 
lą, bet vos į priemenę tejėjusi, grįžo. Ji buvo kažko- 
kio varginančio, baimingo ir nerimastingo karščio apim- 
ta. Vakaras vilkosi lėtai, sunkiai, mieguistai, o jai au- 
go ir stiprėjo nenumaldomas noras bėgti iš trobos... prie 
stirtos... Tačiau negalėjo pasiryžti, bijojo, kad nepaste- 
bėtų, bijojo nuodėmės... tramdė save visomis išgalė- 
mis ir virpėjo iš kančios, siela kaukė nelyginant šuo 
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pririštas prie grandinės, veržėsi širdis... ne, negalėjo, 
negalėjo... o jis gal jau stovi ten... laukia... žiūri... gal 
palei trobą klaidžioja... gal kur sode prisigūžęs, pro 
langą žvelgia ir į ją dabar Žiūri... ir prašo... ir styra iš 
širdgėlos, kad ji neatėjo... Turbūt nebeištvers 1lgiau, nu- 
bėgs... tik akimirksnį, tik vieno žodelio tarti, tik pasa- 
kyti jam: eik sau, neateisiu, nuodėmė... Jau buvo ska- 
ros besidairanti, jau buvo prie durų beeinanti... buvo 
beeinanti... Tačiau kažkas tarytum griebė ją už spran- 
do ir sulaikė vietoje... bijojo... ir Jagustynkos akys se- 
kiojo ją nelyginant besiveją šunes, o Nastė taip pat keis- 
tai žiūri... ir senis irgi... Cal žino ką?.. Supranta?.." Ne, 
neisiu šiandie, ne...“ 

Susitramdė pagaliau, tačiau pasijuto tokia nuilsu- 
si, jog nė žinot nežinojo, kas darosi aplinkui. Tik tąsyk 
atsipeikėjo, kai Lapa ėmė loti prieš namus; troboj buvo 
kone tuščia, tik Jagustynka snaudė palei krosnį, o se- 
nis žiūrėjo pro langą, nes šuo vis pikčiau lojo. 

„Turbūt Antanas, nesulaukė ir...“ — pašoko ji išsi- 
gandusi. 

Tačiau tarpūury pasirodė senis Klombas, o paskui jį 
iš lėto, purtindami sniegą nuo rūbų ir kratydami ba- 
tus į slenkstį, suėjo — Vinciorekas, šlubasis Gželia, My- 
kolas Cabanas, Pranas Bylica, Hankos tėvo brolis, Va- 
lentinas su kreiva burna ir Juozas Vachnikas... 

Stebėjosi Boryna, pamatęs tokią procesiją, tačiau, 
aišku, nė žodelio neprasitarė, į pasveikinimą atsakė, 
ranką vsiems padavė, sėstis paprašė, suolus pritiaukė 
ir taboka vaišino... 

„Susėdo visi greta, viena eile, tabokos noriai pašniau- 
kė, vienas nusičiaudėjo, kitas nosį šluostėsi, trečias akis, 
nes taboka buvo stipri, o kiti po trobą dairėsi, dar ku- 
ris, apgalvojęs ir apsvarstęs, žodį kokį ištarė — apie 
sniegą kalbėjosi, apie savo rūpesčius, o kiti tik dūsavo 
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ir linkčiodami pritarė — visi drauge išmintingai kalbė- 
josi ir pamažėli lenkė į tai, ko buvo atėję... 

Boryna sukiojosi ant suolo, į akis jiems žiūrėjo, už 
liežuvių traukė ir iš visų pusių prie jų sėlino. 

Jie tačiau nesidavė paimami, sėdėjo sau viena ei- 
le, visi žili, sudžiūvę, plynai nusiskutę, visi vienmečiai, 
dar sveiki, nors jau senatvės ir darbo prie Žemės pa- 
lenkti, tarytum lauko akmenys apkerpėję, Irūstūs, kie- 
ti, neprieinami, gudročiai, tad ir saugojosi prasitarti be 
laiko, tad ir suko ratą reikalo ežiomis, nelyginant tie 
protingi piemenų šunes, kai nori suvaryti avis į VaI- 
tus. 

Bet pagaliau Klombas atsikrenkštė, nusispjovė ir iš- 
kilmingai tarė: 

— Ko čia delsti ir traukti, atėjom paklausti, sr lai- 
kot mūsų pusęč.. 

— Be jūsų nieko spręsti negalim... 

— Juk pirmutinis kaime esat. 

— Ir proto Dievas jum nepašykštėjo. 

— Ir kad ir nesat valdininkas, o bendruomenei va- 
dovaujat... 

— Mat čia visų reikalas, dėl visų skriaudos. 

— Kiekvienas į jus žiūri. 

Kiekvienas pasakė savo, ir taip pataikiai, jog Bory- 
na nuraudo, rankas išskėtė ir sušuko: 

— Kaimynai brangūs, o kad nesuprantu, kuriuo rei- 
kalu atėjot. 

— Taigi dėl to mūsų miško. Po Trijų Karalių žada 
jį kirsti! 

— Juk lentpjūvėj jau pjauna kažkokius medžius. 

— Pjauna žydų iš Rudkos, ar nežinojot? 

— Nežinojau, neturėjau laiko vaikščioti po žmones 
ir klausinėti... 

— O pats pirmutinis kerštavot ponui... 
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— Taigi, maniau, kad mūsų girią pardavė... 

— O kieno gi pardavė, kieno? — sušuko Cabanas. 

— Pirktinius juk. 

— Pardavė pirktinius, bet pardavė ir Vilkduobėse, 
ir žada kirsti... 

— Be mūsų leidimo nekirs... 

— Taigi medžius jau suženklino, girią išmatavo ir 
po Trijų Karalių pradės kirsti. 

— Jeigu taip, tai reikia važiuoti komisoriui skųs- 
tis, — tarė Boryna pagalvojęs. 

— Ligi saulė patekės, rasa akis išės! -— sumurmėjo 
Cabanas. 

— O jei kam apakti laikas, tai nė daktarai nepa- 
dės! — pridūrė Valentinas su kreiva burna. 

— Skundas tiek tepadės, kad kol valdžia atvažiuos, 
tai jau nė kelmų nebeliks iš mūsų girios; o kaip Dem- 
bicoj buvo, atsimenat? 

— Dvaras kaip vilkas, tegu tik vieną avį pečiups — 
tuoj visą būrį išgaudys. 

— Nereikia leisti ponui smarkauti. 

— Protingai pasakėt, Motiejau; ryt po mišiu Žada 
pas mane susirinkti gaspadoriai ir nuspręsti ką visu 
būriu, tai atėjom ir jūsų kviesti į tarybą. 

— Ar visi ateis? 

— Visi, tuoj po mišių... 

— Ryt... Hm... kad būtinai turiu važiuoti į Volią, 
teisybę sakau, barasi ten giminės, dalijasi ūkį, bylinėja- 
si, prižadėjau išskirti, kad našlaičiams nebūt skriaudos, 
turiu važiuoti, bet ką jūs nuspręsit, tai aš tam pritar- 
siu, taip kaip ir drauge jeigu būč taręsis. 

Jie išėjo kiek nuliūdę, nes kad jis ir pritarė viskam 
ir sutiko su viskuo, ką jie jam kalbėjo, tačiau jautė, 
kad nuoširdžiai jų pusės nelaiko. . 
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„A; jau! Tarkitės sau, tarkitės, bet be manęs! — gal- 
vojo Boryna.— Nei vaitas, nei malūninkas, nei tvirtes- 
nieji gyventojai neis su jumi! Kai ponas sužinos, kad 
jis, Boryna, jo nepuola, tai greičiau už karvę užmo- 
kės... ir atskirai norės derėtis... Kvailiai... reikia leisti 
ponui viską, ligi paskutinės eglutės iškirsti, o paskui tik 
pakelti triukšmą, į teismą, areštą uždėti —- prispaus- 
ti — daugiau duos negu su taika. Tegul jie sau tariasi, 
aš palauksiu iš šalies, man neskubu, ne!..“ 

Visa troba jau sugulė, o Motiejus sėdėjo, kreida 
ant suolo rašė, skaičiavo ir ilgai naktį svarstė. 

Rytojaus dieną, tuoj po pusryčių, liepė bernui pa- 
rengti roges. 

— Kaip vakar sakiau, važiuosiu į Volią, tu, Jagu- 
se, žiūrėk namų, o jeigu kas teirautųs, sakyk. kad tu- 
rėjau išvažiuoti; ir pas vaitienę nepamiršk užsukti. 

— Ar vėlai grįšit? — paklausė ji su tykojančiu šir- 
dyje džiaugsmu. 

— Pavakarėj, o gal ir da vėliau. 

Jis ėmė šventadieniškai rengtis, o ji sunešė jam iš 
kamaros drabužius, sumezgė marškinių raištelius pa- 
kaklėj, visu kuo padėjo ir su didele nekantrybe sku- 
bino Petreką, kad greičiau kinkytų arklius; drebėjo vi- 
sa, nebenustovėjo vietoj, džiaugsmas joje šaukė, džiau- 
gsmas, kad jis išvažiuoja visai dienai, kad vėlai, gal 
tik naktį pargrįš, o ji pasiliks viena ir sutemus — su- 
temus — nueis prie stirtos... Nueis! Vaje! Veržėsi jos 
siela skristi, juokėsi akys, tiesėsi rankos, rąžėsi krūti- 
nė, ir deginančiais žaibais lakstė joje liepsnos ir siautė 
ją saldžia kančia. Bet staiga, netikėtai, pagavo ją keis- 
ta baimė ir sugniaužė širdį taip, jog ji nutilo, nurimo 
viduje ir, tarytum apkvaišusi, žiūrėjo į Boryną, kai šis, 
apsijuosęs juosta, užsidėjo kepurę ir kažką įsakinėjo 
Vitekui. 
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— Pasiimkit mane drauge! — sušnibždėjo ji tyliai. 

— Taigi! O kas namie liks? — smarkiai nustebo jis. 

— Pasiimkit mane, šiandien šventas Steponas, dar- 
bo nedaug, pasiimkit mane, man taip liūdna, pasiim- 
kit! — taip karštai prašė, jog senis, kad ir stebėjosi, ta- 
čiau nesipriešino ir sutiko. 

Netrukus ji susirengė, ir juodu smarkiai, greita Iis- 
čia išvažiavo iš priedurės, net rogės sklindžiais nusly- 
do. 
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— Maniau, kad jau kur sniege įstrigai! — kandžiai 
sušnibždėjo Boryna. 

— Taigi, ar čia paskubėsi per tokį pusnyną, apgrai- 
bomis gavau eiti, taip pliekia sniegu, jog nė akių at- 
merkti negali, o ant kelio tokie vėpūtiniai, taip dulks- 
ta, jog ir per du žingsniu nieko nematyti. 

— Motina ar namie? 

— Žinia, o kurgi eitų tokiam ore; iš ryto buvo pas 
Koziolus, bet Magdė blogesnė, pas Abraomą rengiasi, 
tai ir nieko padėt nepadėjo,— atsakė Jagna, kratyda- 
masi sniegus. 

— Kas gi kaime girdėti? — pašaipiai paklausė jis. 

— Eikit pasiklausti, tai žinosit, aš nelakstau naujie- 
nų rankiot! 

— Ponas ar atvažiavo, nežinai? 

— Šuo negal ištverti tokioj pūgoj, o kurgi tau po- 
nas norėtų... 

— Kam reikia, tas pūgos nežiūri. 

— Aišku, jei kam reikia...— nusišypsojo ji abejo- 
dama. | 

— Pats žadėjo, niekas jo neprašė, — rūsčiai pasakė 
Boryna, padėjo drožtuvą, atsikėlė nuo ožio ir nuėjo 


395 


prie lango žvilgtelti laukan, tačiau lauke taip pustė, 
taip virė, jog nei tvorų, nei medelių nebuvo matyti. 

— Man rodos, kad jau nebesninga,— pasakė jis 
švelniau. 

— Taigi ne, tik suka, švaisto, šluoja ir taip pusto, 
taip pliekia, jog nė kelio nematyti, — tarė Jagna. pasi- 
šildė rankas ir ėmė vynioti gijas nuo verpstų ant lank- 
čio, O senis, grįžo prie darbo, tačiau vis nekantriau 
žvilgčiojo į langą ir klausėsi. 

— O kurgi Juzė? — paklausė jis po valandėlės. 

— Turbūt pas Nastę, nuolat ten sėdi. 

— Lakstakoja merga, nė valandėlės troboj nepasė- 
di. 

— O kad, sako, nuobodu jai. 

— Taigi mat linksmybės ieško. 

— Taip sako, kad tik nuo darbo išsisuktų. 

— Ar negali liepti? 

— Taigi, ar kartą sakiau jai; kakarinę tik paleidžia 
ant manęs kaip ant šuns; jeigu jūs jos nesutvarkysit, 
tai manęs ji vis viena neklausys. 

Tačiau senis praleido pro ausis tuos skundus, nes 
vis nekantriau klausėsi, bet veltui, joks žmogaus bal- 
sas nėjo iš lauko, tik staugė vėtra, ritosi per pasaulį, 
tarytum pečiais spyTėsi į sienas, net visa troba drebėjo 
ir stenėjo. 

— Ar eisit? — paklausė ji tyliai. 

Jis nieko neatsakė, nes išgirdo duris iš priemenės 
atidarant; įbėgo uždusęs Vitekas ir nuo slenksčio su- 
šuko: 

— Ponas jau atvažiavo! 

— Ar seniai? Uždaryk duris greičiau. 

— Taigi dar girdėti Žvangučiai! 

— Ar pats atvažiavo? 

— Kad taip pusto, jog vos arklius pažinau. 
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— Bėk tučtuojau ir sužinok, kur sustojo! 

— Eisit pas jį? — paklausė ji tyliai, sulaikiusi kva- 
pą. 

— Palauksiu, kol mane pašauks, pats nesisiūlysiu, 
bet be manęs vis vien juk nieko nenutaIs... 

Abu nutilo, Jagna lenkė siūlus, skaičiuodama juos 
ir rišdama posmus, o senis, kuriam iš nekantrumo darbas 
nesisekė, metė dirbęs ir ėmė rengtis išeiti, tačiau dar 
nebuvo baigęs, kai parlėkė Vitekas. 

— Ponas sėdi pas malūninką troboj nuo kelio pusės, 
o arkliai stovi kieme. 

— Kodėl tu toks snieguotas? 

— O kad vėjas mane pargriovė į pusnį... 

— Taigi — gerokai turbūt su vaikais dūkai po 
sniegą... 

— Vėjas mane pargriovė... 

— Draskyk drabužius, draskyk, kai tave, rupūže, 
diržu pašventinsiu, tai žinosi. 

— Kad teisybę sakau... taip pučia, taip pliekia, kad 
nustovėti sunku... 

— Palik krosnį, naktį gana prisišildysi, pasakyk Pet- 
rekui, kad eitų kulti, padėk jam, nelakstyk po kaimą 
kaip šuo liežuvį iškišęs. 

— Einu tuoj, tik malkų da atnešiu — gaspadinė lie- 
pė...— šnibždėjo jis gailiai ir liūdnai, kad negalėjo pa- 
pasakoti, ką matęs kaime; apsisuko troboj, sušvilpė 
Lapai, tačiau šuo susisuko į kamuolėlį ir nė nemanė 
klausyti; tad jis išėjo vienas, o Boryna, išeiginiais pa- 
sišvietęs, slankiojo iš kampo į kampą, kurstė ugnį kros- 
ny, žvilgčiojo į kūtę, čia vėl pro langą žiūrėjo arba į 
kiemą ėjo ir vis nekantriai laukė, tačiau niekas jo kvies- 
ti nėjo. 

— Gal užmiršo...— pasakė Jagna. 

— Kaipgi mane užmirštų... 
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— Kad jūs kalviu ir tikit, o jis didžiausias melagis 
ir sukčius... 

— Kvaila tu, nekalbėk, ko nesupranti... 

Nutilo įsižeidusi, veltui jis kalbino švelniais Žo- 
džiais, pagaliau pats supyko, užsidėjo kepurę ir su tren- 
ksmu išėjo. 

Jagusė pasidarė kuodelį, atsisėdo po langu ir verpė, 
tarpais žvilgčiodama į lauke siaučiančią pūgą. 

Vėjas šiurpiai ūžė, sniego debesys tokiais kamuo- 
liais kaip lūšnos arba kaip didžiuliai medžiai ritosi lau- 
ke išskėtoti ir vis daužėsi į pirkią, net viskas troboj 
drebėjo, skambėjo spintelėj sustatyti dubenys, ir suposž 
po lubomis plotkelių sodeliai. Veriąs šaltis taip traukė 
nuo langų ir durų, jog Lapa vis sukosi šiltesnio guolio, 
o Jagna apsisupo skara. 

Vitekas tyliai įslinko ir nedrąsiai tarė: 

— Gaspadine! 

— O ko? 

— Kad žinotumėt, taigi ponas eržilais atvažiavo! 
Arkliai kaip slibinai, juodi, su raudonomis šikšnomis, 
su plunksnomis ant galvų, o Žvangučiai ant plėškių 
tai žiba auksu kaip paveikslai bažnyčioj! O kaip lėkė — 
it vėjas. 

— Ne dyvai, juk dvaro, ne kaimiški! 

— O Jėzau, dar tokių slibinų nebuvau matęs! 

— Kurgi ne, nieko nedirba ir grynas avižas ėda! 

— Žinia, kad taip, bet jei taip mūsų kumelaitę nu- 
penėjus, uodegą jai nukirpus, karčius supynus ir sukin- 
kius su vaito šyve, tai irgi lėktų, a ne? Gaspadire... 

Staiga šuo pašoko, pasišiaušė ir ėmė loti. 

Tačiau kol Vitekas suskubo, kažkoks apsnigtas žmo- 
gus atsistojo ant slenksčio, tarė pagarbinią, nusipurtė 
kepurę į batus ir dairėsi po trobą. 
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— Leiskit pasišildyti ir kiek pasilsėti! — tarė jis 
maldaujamai. 

— Sėskite, Vitek, pakurstyk ugnį, — pasakė ji sumi- 
šusi. 

Nepažįstamasis atsisėdo prieš ugnį, kiek susišildė ir 
užsirūkė pypkę. 

— Ar čia Borynos troba, Motiejaus Borynost — 
paklausė jis, skaitydamas iš popieriuko. 

— Taip, Borynos,— patvirtino ji su baime, nes jai 
pasirodė, kad čia bus kažkas iš valdžios įstaigos. 

— Tėvas ar namie? 

— Manasis išėjo į kaimą. 

— Palauksiu, leiskit pasėdėti prie ugnies, sušalau. 

— Taigi sėdėkit, juk suolo ir ugnies negaila. 

Nepažįstamasis nusivilko kailinius, tačiau, matyti, 
jam buvo šalta, nes visas virpėjo, trynėsi rankas ir vis 
arčiau slinko prie ugnies. 

— Sunki žiema šiemet, — pašnibždėjo jis. 

— Tai jau ne lengva. O gal pieno užvirinti susi- 
šildyti? 

„— Dėkui, kad taip arbatos turėtumėt!.. 

— Turėjom, turėjom dar rudenį, kai manasis sirgo 
viduriais, buvau parvežusi iš miesto, bet išsibaigė, ir 
nežinau, kas jos kaime galėtų turėti. 

— Ogi klebonas vis arbatą geria,— įterpė Vitekas. 

— Taigi, argi lėksi pas jį skolintis, ką? 

— Nereikia, ne, arbatos turiu, užkaiskit man tik 
vandens... 

— Tai, vadinas, užvirint! 

Ji užkaitė puodą vandens ant ugnies ir vel atsisė- 
do verpti, tačiau nebeverpė, tik tarpais suko verpstą, 
kad anas nesuprastų, ir atidžiai žvilgčiojo į jį, pilna gū- 
daus nerimo ir smalsumo: kas jis per vienas, ko nori, 
gal iš įstaigos, gal ko surašinėti, nes juk nuolat Žvilg- 
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čioja į knygelę?.. Ir apsitaisęs kone poniškai, pilkai 
žaliais, kaip nešioja dvaro šauliai! Bet kailiniai kaimiš- 
ki, ir kepurė taip pat! Keistuolis kažkoks, o gal svieto 
perėjūnas! O gal ir kitkas! Ji galvojo, akimis kalbė- 
damasi su Viteku, kuris lyg ir kurstė ugnį, bet daugiau- 
sia žiūrėjo į nepažįstamąjį ir baisiai stebėjosi, kad šis 
švilptelėjo Lapai. 

— Įkąs, šuo piktas! — nesąmoningai sušnibždėjo 
jis. 

— Nebijok, man šunes nekanda,— nusišypsojo jis 
keistai ir glostė besiglaustančio prie jo kelių šuns gal- 
vą. 

Netrukus parėjo Juzka, o tuoj paskui ją užėjo Rau- 
lienė, čia vėl kas iš kaimynų, nes jau pasklido po kai- 
mą žinia, kad kažkas svetimas sėdi pas Borynus. 

O jisai vis šildėsi, nekreipdamas dėmesio į žmones, 
į jų šnibždesius ir pastabas, ir tik užvirus vandeniui, 
išsitraukė iš kažkokio popierėlio arbatos, užpylė, pats 
pasiėmė nuo lentynos baltą puoduką, įpylė verdančio 
vandens ir, krimsdamas gabalėlį cukraus, gėrė sau ir 
vaikščiojo po trobą, žiūrinėjo paveikslus, baldus, čia 
vėl sustodavo vidury ir taip veriamai žiūrėdavo į akis, 
jog Žmonėms net šilta darėsi. | 

— Kas tai lipdė? — nurodė į kabančius paiubėje 
plotkelių sodelius. 

— Tai aš! — pyptelėjo išraudusi Juzka. 

Vėl jis ilgai vaikštinėjo, o Lapa įkandin. 

— Kas taip išpiešė? — sušuko nustebęs, sustojęs 
prie karpinių, kurie buvo prilipdyti ant paveikslų rėmų, 
o kai kur ir stačiai ant sienos. 

— Kad čia ne piešta, tik iš popierių karpyta! 

— Negali būti! — sušuko jis. 

— Pati karpiau, tai žinau gi! 

— Ir pati sugalvojot, ką? 
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— Pati, taigi juk kiekvienas vaikas kaime tai su- 
geba. | 

Jis vėl nutilo, įsipylė sau antrąkart arbatos, atsi- 
sėdo prieš krosnį ir geroką valandėlę neištarė nė žodžio. 

Žmonės išsiskirstė, nes vakaras artinosi 1r pūga jau 
rimo, tik tarpais dar puldinėjo žvarbus vėjas, sukosi, 
drumstė ir plakė trobas, tačiau vis rečiau ir silpniau 
spurdėjo, tarytum paukštis, netekęs jėgų nuo tolimo 
skrydžio. 

Jagusė taip pat pagaliau liovėsi verpti ir ėmėsi va- 
karinės ruošos. 

— Ar tarnavo pas jus Jokūbas Socha? — paklausė 
nepažįstamasis. 

— Tai, vadinas, Kuba! O kaipgi, tarnavo, bet pasi- 
mirė vargšelis, dar rudenį pasimirė. 

— Sakė man kunigas. Dieve brangus, nuo pat vasa- 
ros ieškojau jo po aplinkinius kaimus ir tik mirusį ra- 
dau... 

— Mūsų Kubos ieškojot? — sušuko Vitekas susi- 
jaudinęs.— Tai ponas turbūt būsit Volios pono brolis? 

— Iš kurgi mane pažįstat? 

— Ne kartą žmonės pasakojo, kad pono brolis grįžęs 
iš tolo ir ieškąs po kaimus kažkokio Kubos, bet niekas 
nesuprato, kurio būtent. 

— Sochos, tik šiandien sužinojau, kad tarnavo pas 
jus ir kad mirė. 

— Pašovė jį, kraujas nutekėjo ir mirė! — pro ašaras 
šaukė Vitekas. 

— Ilgai jis gyveno pas jus? | 

— O kiek tik atsimenu, tai visuomet pas Borynus 
tarnavo. 

— Sako, sąžiningas buvo? — nedrąsiai paklausė 
svečias. 
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— Vaje, dar ir koks, visas kaimas gali paliudyt, 
visi, net ir kunigas klebonas verkė per laidotuves ir 
nieko nepaėmė už mišias. 

— O mane jis poterių mokė ir šaudyti mokė, ir 
kaip tikras tėvas mane globojo! Ir ditką dažnai duoda- 
vo, ir...— prapliupo verksmu Vitekas, atminimų užplūs- 
tas. 

— O dievobaimingas buvo, tylus, darbštus bernas, 
kad ne kartą pats klebonas jį gyrė... 

— Jūsų kapinėse palaidotas? 

— O kur būt kitur? 

— Aš žinau kur, parodysiu. Jambrožis kryžių jam 
pastatė, o Rokas ant lentutės išrašė viską; kad ir už- 
pustyta, vis vien rasiu ir nuvesiu! — sušuko Vitekas. 

— Na, tai eikim tuoj, kad prieš vakarą suskubtu- 
me. 

Nepažįstamasis apsivilko kailiniais ir ilgą valandėlę 
„stovėjo vidury trobos, kažkur priešais žiūrėdamas. Jis, 
buvo jau senas, kek palinkęs, žilas, sudžiūvęs it skied- 
Ia; veidas išvagotas ir pilkas kaip žemė, dešiniajam jo 
skruoste duobė — senos žaizdos ženklas, ties akimi il- 
"gas Iaudonas randas, nosis ilga, barzdelė reta, o akys 
tamsios, giliai įdubusios ir gyvai žėrinčios; jis nė va- 
landėlės neištraukė pypkės iš dantų ir nuolat ją rūkė. 
Pagaliau sujudo ir norėjo Jagusei duoti kažkckių pini- 
gų, tačiau toji paslėpė rankas į užpakalį ir išraudo. 

— Imkit, dykai niekas nieko pasauly neduoda... 

— A jau! Gal pasauly tokia mada; ar aš žydas, ar 
koks kupčius, kad už vandenį ir už ugnį pinigus im- 
čia! — sušnibždėjo ji įsižeidusi. 

— Dėkui jum už vaišingumą! Pasakykite vyrui, kad 
buvo Jackus iš Volios. Jis prisimins mane, užsuksiu 
dar kada čia pas jus, dabar skubu, nes vakaras artinas, 
ssudieu. 
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— Su ponu Dievu! 

— Ji norėjo pabučiuoti jam į ranką, tačiau jis ištrūko 
ir gyvai išėjo iš trobos. 

Žemėn byrėjo ankstyvas, vos pastebimas santėmis, 
vėjas nurimo, tik iš vėpūtinių, ištisais pylimais užtvė- 
rusių kelią skersai, rūko smulkus sniegas, tarytum bū- 
tų kas miltų maišus dulkinęs, tačiau tik apačioj dulko 
ir pustė, nes viršuj jau buvo ramu ir trobos bei sodai 
kyšojo į šviesą ir buvo matyti melsvoje, nualpusioje 
prietemoje. 

O kaimas tarytum atsipeikėjo iš sustingimo, ėmė 
knibždėti keliai, suskambo balsais tarputvoriai, kur ne 
kur jau ėmėsi versti nuo trobų sniegą, kirto eketes 
tvenkiny, nešė vandenį, varstė daržinių duris, ir spra- 
gilų plakimas garsiau sklido keliais, vienur kitur jau 
ir rogės vargiai braukė sau kelią, net ir varnos pasi- 
rodė sodybose, o tai buvo neabejotinas ženklas, kad 
oras netrukus pasikeis. 

Ponas Jackus smalsiai dairėsi aplinkui, tarpais klau- 
sinėjo apie sutiktus Žmones, čia vėl apie trobas ir ėjo 
taip greitai, jog Vitekas vos spėjo; Lapa bėgo pirma 
ir džiaugsmingai lojo. 

Prieš bažnyčią buvo supustyti tokie dideli vėpūti- 
niai, kad visiškai užvertė aptvarą ir siekė kone medžių 
šakas, tad juodu turėjo eiti aplinkui, pro kleboniją, 
palei kurią visa kirbinė berniukų rėkdama iakstė ir mu- 
šėsi sniegu, o kad Lapa juos lojo, tai vienas čiupo jį 
už sprando ir metė į purią, teberūkstančią pusnį. Vi- 
tekas šoko gelbėti, tačiau ir jis gavo gerokai gniužu- 
lių; vos ne vos išsikapstė, šiek tiek atsiteisė jiems ir 
tekinas nulėkė, nes ponas Jackus nelaukė. 

Vargais negalais juodu įsigavo į kapines, tačiau ir 
tenai sniego buvo per gerą stuomenį, tik kryžių sker- 
siniai juodavo iš sniego pylimų ir kalvų; vieta buvo kiek 
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atvira, tad vėjas dar tarpais pūsčiojo ir rūkstantis 
sniegas viską dengė migla, tik nuogi medžiai joje skės- 
nojo, šmėkščiojo kamienais. O aplink laukai buvo ap- 
traukti giedravalkiu, visiškai apakę ir pamėlę nuo san- 
tėmio, ir niekas nebesiskyrė, nei medžiai, nei krūmai, 
nei girios — tik čia pat, už kapinių, užpusiytu keliu 
traukė keliolika žmonių su sunkiomis naštomis ir prie 
žemės palinkusių, tarpais uždengdavo juos pustomas 
sniegas ir jie visiškai pranykdavo, tačiau kai aprimda- 
vo, vis arčiau raudonavo moterų sijonai, ir galėjai ma- 
+tyti kiekvieną skyrium. | 

— Kas čia per žmonės, iš jomarko gal grįžtė? 

— Ne, tai kampininkai, malkų buvo miške. 

— Ir ant pečių jas nešasi? 

— O kaipgi, arklių juk neturi, tai ant pečių tempia. 

— Ar daug tokių kaime? 

— Taigi nemaža. Tik gaspadoriai turi žemės, c kiti 
kampininkais gyvena ir uždarbiauti padieniui eina ar- 
ba kur tarnauti. 

— Ar dažnai jie taip vaikšto malkų, ką? 

— Ogi kartą per savaitę dvaras leidžia kiekvienam 
su kabliu eiti į girią, mat kiek prisilaužys sausuolių ir 
kiek su marška pakels, tai jų; tik gaspadoriai gali su 
vežimu ir su kirviu važiuoti į girią... Mudu su Kuba 
dažnai važinėdavome ir ne kartą su geroku medeliu 
vežime grįždavome... mat Kuba taip mokėjo kokį skrob- 
liuką nukirsti ir po šakom paslėpti, kad nė pats eigu- 
lys nepermanydavo,— sušuko Vitekas su pasididžia- 
vimu. 

— Ar ilgai Kuba sirgo? Papasakok visa. 

Aišku, kad Vitekas nelaukė prašomas ir papasako- 
jo visa, ką tik žinojo. Ponas Jackus nutraukdavo jį 
klausdamas, tarpais net sustodavo įsikarščiavęs, skėt- 
Iiojo rankomis, kažko garsiai šūkčiojo, tačiau berniukas 
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negalėjo suprasti, kas jam rūpėjo ir kodėl jis taip ste- 
bėjosi, nes, teisybę pasakius, nelabai atidžiai klausėsi; 
jį jau truputį krėtė baimė, mat jau temo, ir visos kapi-- 
nės apsitraukė tarytum marška ir visokiais balsais pra- 
bilo, tad Vitekas bėgo pirmas ir išsigandusiomis akimis. 
ieškojo Kubos kryžiaus; pagaliau rado jį, stovintį pa- 
lei pačią tvorą, šalia tų nupustytų kapelių kare užmuš--. 
tųjų, prie kurių jis meldėsi per Vėlines. 

— Ogi va kur, ant kryžiaus parašyta: Jokūbas So--. 
cha! — išskiemenavo jis, pirštu braukdamas per bal- 
tas dideles raides.— Tai Rokas parašė, o kryžių pada-. 
rė Jambrožis! 

Ponas Jackus davė jam du auksinus ir liepė greitai. 
grįžti namo. 

Berniukas tekinas nubėgo ir tik vieną sykį atsigręžė. 
švilptelti Lapai ir pasižiūrėti, ką anas ponas daro. 

— O Jėzau! Dvaro pono brolis, o klūpo prie Ku- 
bos kapo! — sušnibždėjo jis nustebęs, tačiau, santėmiui 
tirštėjant ir palinkusiems medžiams kažkaip baisiai siū- 
buojant jį apėmė tokia baimė, kad jis šuoliais ir po- 
tiesumu nulėkė į kaimą. Tik jau palei pat bažnyčią su- 
stojo kvapo atgauti ir pasižiūrėti į kietai saujoj suU-. 
spaustus pinigus; kaip tik ir šuo jį pasivijo, tad į trobą 
grįžo jau drauge ir iš lėto. 

O prie tvenkinio jis susidūrė su Antanu, grįžtančiu. 
iš darbo; šuo puolė prie jo malonėtis, loti ir džiaugs-- 
mingai Cypti, net Antanas ėmė jį glostyti. 

— Geras šuo, gerutis, geras! Tai iš kur grįžti, Vi-. 
tek? 

Vitekas viską papasakojo, bet apie pinigus, aiškų,. 
nutylėjo. 

— Užsuktum kada pas mus, vaikų aplankyti. 

— Atlėksiu, atlėksiu, turiu Petriukui vežimėlį pa-. 
daręs ir tokį vieną daikčiuką... 
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— Atnešk jį, še griveną, kad nepamirštum! 

— Taigi tuoj atbėgsiu, tik pažiūrėsiu, ar gaspado- 
Tius grįžęs... 

— Ar jo nėra namie? — tarė Antanas lyg ir abe- 
jingai, tačiau net suvirpėjo visas. 

— Taigi pas malūninką tariasi su ponu ir su kitais! 

— O gaspadinė ar namie? — paklausė tyliau. 

— Namie, ruošiasi. Tai tik pažiūrėsiu ir tuoj atlėk- 
siu. 

— Ateik, ateik! — sušnibždėjo jis, norėjo jį iška- 
mantinėti, sužinoti, tačiau nedrįso, žmonių aplinkui mai- 
šėsi, nors jau temo, o be to, berniukas kvailas, dar iš- 
siplepės, pasakys kam. Jis greitai nuėjo namų link, bet 
prie bažnyčios atidžiai apsidairė, ar kas nežiūri, ir pa- 
suko į šalį, į besivingiuojantį pro klojimus kelelį. 

O Vitekas nubėgo namo. 

Boryna dar nebuvo parėjęs, troboj buvo tamsu, nes 
tik krosny Žžėravo nuodėguliai. Jagna triūsė su vakaro 
ruoša, tačiau buvo pikta, nes Juzka vėl kažkur dingo, 
o darbų buvo tiek, kad nežinojo, kurio pirina grieb- 
tis. Nesiklausė nė Viteko pasakojimo, tačiau, kai jis pa- 
minėjo Antaną, ji staiga sustojo ir pastatė ausis... 

— Niekam nesakyk, kad jis davė tau griveną. 

— Kad liepiat, tai nė necyptelsiu. 

— Še tau kitą, ir neužmiršk. Ar namo jis nuėjo?.. 

Ne, ji nelaukė jo atsakant, staiga pašoko, lyg išsi- 
-gandusi išbėgo į priebutį ir ėmė šaukti Petreką4; bai- 
mingu ir tykojančiu žvilgsniu perbėgo sodą ir tarputvo- 
rius. Net ir už pašiūrės, palei stirtą pasižiūrėjo, tačiau 
nieko nebuvo... Beregint nurimo, tačiau toks liūdesys 
ją apėmė, jog ėmė rėkti ant Juzės, kad greičiau ruoštų 
karvėms gėralą, ir prikaišioti jai, kam pas kaimynus 
laksto ir nieko nedirba; aišku, mergina taip pat nenu- 
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tylėjo, buvo kietasprandė, smailialiežuvė ir nepėsčia, 
tai kirtosi dantis už dantį. 

— Laidyk, laidyk nasrus, pareis tėvas, bematant 
diržu tave nutildys! — pagrasė Jagna, žiebdama lem- 
pą ir vėl imdama verpti; jau nebeatsakinėjo į Juzkos 
murmėjimą, nes jai pasirodė, kad už galinių langų 
kažkas vaikšto... 

— Vitek, išeik pasižiūrėti, turbūt paršas ištrūko ir 
vaikšto po sodą. 

Tačiau Vitekas tikrino, kad suvarė visus ir užkišo 
duris; Juzka nuėjo į antrąjį galą ir nešė su Petreku 
auseklius gėralo karvėms, o paskui vėl atlėkė pasiimti 
milžtuvių... 

— Pati pamilšiu, pasilsėk, jei tokia nusidirbusi! 

— Ogi milžkit sau pati, vėl pusę Pieno paliksit teš- 
menyse! — įkando Juzka. 

— Užčiaupk kakarinę! — perpykusi suriko Jagna, 
įsispyrė į klumpes, pasikaišė sijoną, paėmė milžtuves 
ir nuėjo į kūtę. 

Vakaras jau užėjo, vėjas nurimo, pūga nutilo, ta- 
čiau dangus kybojo juodas, be žvaigždžių, debesimis 
užgriozdintas, žemas; sniegas niauriai pilkavo, kažkoks 
liūdesys, nuvargusi tyla spaudė pasaulį; joks balsas ne- 
sklido iš kaimo, tik kažkur nuo kalvės pusės skrido 
tolimi, duslūs kūjo dūžiai. 

Kūtėj buvo tamsu ir tvanku; karvės traukė gėralą, 
garsiai brūžino liežuviais auseklių dugnus ir vis sunkiai. 
stenėjo. 

Jagna apgraibomis susirado kėdutę, atsisėdo prie 
pirmos nuo krašto karvės, sugraibė tešmenį, nušluostė 
jį prijuoste ir, atrėmusi galvą į karvės šoną, ėmė milžti. 

Apsiautė ją tokia tyla, jog aiškiai girdėjo lengviau- 
sią šlamėjimą; pienas čiureno į milžtuvę, iš arklidės 
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sklido arklių trepsėjimas, o nuo trobos pritildyta, bet 
rIėksminga Juzkos kalba. 

— Plepa, o bulvių neskuta! — sumurmėjo Jagna 
ir staiga nutilo klausydamasi, nes kieme girgždėjo snie- 
gas, lyg kas ėjo iš dėšinės pusės, nuo pašiūrės, matyti, 
iš lėto... net sustodamas... nes nutilo akimirksnį... ir vėl 
ėjo... sniegas girgždėjo vis arčiau... ji atsuko galvą ir 
žiūrėjo į pilką durų angą... Joje šmėkštelėjo kažkoks 
neaiškus pavidalas. 

— Petrek!.. — sušuko ji. 

— Tylėk, Jaguse, tylėk! 

— Antanas! 

Nutirpo iš baimės visa ir taip nusilpo, jog nebega- 
lėjo nė žodžio išspausti, nebegalėjo pajudėti, net gal- 
voti, tik nesąmoningai tąsė tešmenį, pienas tryško ant 
sijono ir žemėn. Pervėrė ją karštis ir lyg deginanti lie- 
psnom vėtra pūtė per ją, žaibais žybčiojo jos akyse ir 
džiaugsmu draskė širdį, ir taip kažkas suspaudė jai 
gerklę ir užgniaužė krūtinę, jog nuostabu, kaip negriu- 
vo negyva... 

— Nuo pat Kalėdų tykojau tavęs, kasdien, kas va- 
karą kaip šuo zauksojau prie stirtos — neatėjai.. — su- 
šnibždėjo jis. 

Tas užsmaugtas, aistringas, meilės jėgos priskaudęs, 
palaimos pritvinęs balsas liejosi per ją deginančiu srau- 
tu, džiaugsmu, galios šauksmu... Jis stovėjo priešais, ji 
jautė, kad jis atsirėmė į karvę, pasilenkė ir žiūrėjo į 
ją iš taip arti, kad net jo karštas kvėpavimas kaitino 
jai galvą. 

— Nebijok, Jaguse. Niekas nematė, nebijok. Jau 
nebeištvėriau, jau nebegalėjau; taigi dieną naktį, kiek- 
vieną valandėlę stovi tu prieš mane, kabi mano akyse, 
Jaguse: tai ar nieko man nepasakysi? 
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— O ką aš tau galiu pasakyt, ką? — sušnibždėjo ji 
verksmingu balsu. 

Nutilo abudu. Pritrūko jam balso, susijaudinimas 
smaugė juodu, toji trokštama vienuma, toji naktis už- 
griuvo ant jų negalia, saldžia našta, tačiau drauge ir 
keista baime! Veržėsi juodu vienas prie antro, o net ir 
rankų ištiesti vienam į antrą nebuvo įmanoma — ty- 
lėjo. 

Karvė garsiai siurbė gėralą ir taip sau plakė uodega 
per šonus, jog dažnai supliekdavo Antanui per veidą; 
jis tvirtai ją suėmė, dar labiau persilenkė per karvės 
nugarą ir vėl sušnibždėjo: 

— Nei bemiegu, nei bevalgau, nei darbo dirbti be- 
galiu per tave, Jaguse, per tave... 

— Ir man nelengva, ne... 

— Ar pagalvodavai kada apie mane, Jaguse, ar pa- 
galvodavai?č.. šo 

— Argi galėjau negalvoti, kai tu vis man galvoj, 
vis, kad jau nebesižinau nė kur dėtis. Ar teisybė, kad 
dėl manęs sumušei Matą? 

— Teisybė. Melavo apie tave, tai nutildžiau jam 
snukį, ir kiekvienam taip padarysiu! 

Trobos durys trenkė, ir kažkas sparčiai bėgo per kie- 
mą tiesiai į kūtę; Antanas vos spėjo įšokti į ėdžias ir 
ten susigūžti. 

— Juzė liepė atnešti auseklius, reik kiaulėms ėdalą 
taisyti. 

— Imkis abu, imkis! — vos ne vos išmiknojo ji. 

— O kad Laukšė da neišgėrė, paskui atlėksiu. 

Vitekas nubėgo tekinas; buvo girdėti, kaip vėl tren- 
kė durys; tik tada Antanas išlindo iš savo slėptuvės. 

— Grįš da, rupūžė... eisiu prie stirtos, lauksiu... ar 
ateisi, Jaguse? 

— Bijau... 
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— Ateik, kad ir valandą, kad ir dvi lauksiu tavęs, 
Ateik!..— maldavo. 

Jis prislinko iš užpakalio, nes ji vis tebesėdėjo prie 
karvės, apkabino ją galingai per krūtinę, atlenkė galvą 
į užpakalį ir taip stipriai įsisiurbė jai į lūpas, jog ji 
užduso, rankos nusviro, milžtuvė pargriuvo, ji neteko 
sąmonės, bet rąžėsi vis stipriau ir taip užsimiršusi spau- 
dėsi lūpomis prie jo lūpų, jog abudu susiglaudė mirti- 
nai, puolė vienas į antrą ir ilgą laiką taip tvėrė pašėlu- 
siame, laukiniame, beprotiškame pasibučiavime. 

Pagaliau jis atitrūko ir pagužomis išbėgo iš kūtės. 

Ji pašoko pulti paskui jį, bet jis tik dulktelėjo še- 
šėliu ant slenksčio ir išnyko naktyje. Nebebuvo jau 
jo, tik tylus, deginantis šnibždėjimas tebeskambėjo jai 
ausyse taip stipriai ir taip įsakmiai, jog ji nustebusi 
dairėsi po  kūtę... Aišku, nebuvo nieko; tik karvės 
krimto pašarą ir švaistėsi uodegomis. Ji pažvelgė į kie- 
mą; už slenksčio buvo neperveriama tamsa, tyla gniaužė 
pasaulį, tiktai kūjų dūžiai skambėjo tolumoje... O juk 
jis buvo, buvo... stovėjo prie jos, glamonėjo ją, bučia- 
vo... dar tebedega lūpos, dar liepsnos tebelaksto per ją 
it Žaibai, o širdyje kaupiasi toks džiaugsmo šauksmas, 
kad ir neapsakysi! O Jėzau, Jėzau! Kažkas pastūmėjo ją 
ir nešė taip, jog kad ir į platų pasaulį, tai vis vien, tuč- 
tuojau, tuo akimirksniu būt bėgusi ten su juo!.. „Jan- 
tosi!“ — nesąmoningai sušuko ji ir tik tada jos pačios 
balsas grąžino jai sąmonę. Skubino milžti visomis išga- 
lėmis, bet buvo tokia išsiblaškiusi, kad ne sykį po kar- 
vės priešakiu ieškojo tešmens, ir buvo taip sujaudinta 
laimės, jog tik eidama į trobą, šaltyje pajuto, kad jos 
veidas visas šlapias nuo ašarų. Parnešė pieną, bet užmir- 
šo jį sukošti, nubėgo į antrąjį galą, nes išgirdo Nastės 
balsą, tačiau nieko jai nepasakiusi grįžo atga); gražino- 
si prieš veidrodį, čia vėl kurstė ugnį, galvojo, kad turi 
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kažkokį skubų darbą... bet kas iš to, kad nieko negalėjo 
atsiminti, nieko... nes tik viena smygojo jos galvoje, 
kad Antanas ten, prie stirtos, laukia jos... Pasisukiojo 
kiek dar klaikiai po trobą, apsisupo skara ir išėjo. 

Praslinko tyliai palangėm ir palei galinę sieną dū- 
mė į siaurą taką tarp sodo ir pašiūrės, pridengtą tary- 
tum stogu nukarusiomis apsnigtomis šakomis, reikėjo 
net pasilenkti. 

Antanas tykojo prie perlipos, šoko prie jos kaip vil- 
kas, beveik pernešė ją ir patraukė į stirtą, stovinčią 
tuoj už kelio. 

Tačiau tą dieną jiems visiškai nesisekė, nes vos tik 
įlindo į stirtą, tik susiliejo pasibučiavime — jau eisiliepė 
skardus, aštrus Borynos balsas. 

— Jaguse! Jaguse!.. 

Lyg perkūnas būtų į juos trenkęs, taip išsiskyrė; 
Antanas šoko į šalį ir pagužomis palei sodą nukūrė, o 
Jagna išbėgo į kiemą, nepastebėjusi, kad šakos nutrau- 
kė jai nuo galvos skarelę ir visą ją apibėrė sniegu. Iš- 
sitrynė sau veidą sniegu, palei pašiūrę prisirinko glė- 
bį malkų ir iš lėto, ramiai grįžo į trobą. 

Senis pasižiūrėjo į ją iš paniūrų, kažkaio keistai. 

— Buvau nuėjusi pasižiūrėti Palšės, kažko stena ir 
gulinėja... 

— Ieškojau tavęs kūtėj, bet nemačiau... 

— O kad jau tąsyk turbūt buvau prie pašiūrės, mal- 
kas rinkaus. 

— O kurgi taip sniege išsivoliojai? 

— Kur? Nuo stogo sniego barzdos kabo, tik paliesk, 
tuoj ant galvos byra,— ramiai aiškinosi ji, tačiau gal- 
vą gręžė nuo ugnies, kad paslėptų nuraudimą. 

Tačiau senio ji neapgavo, jis kad ir nežiūrėjo jai 
tiesiai į akis, bet puikiai matė, jog ji visa liepsnose, 
Iaudona, o žėrinčios akys žiba lyg karštligėj. Kažkoks 
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nebylus, neaiškus įtarimas įslinko į širdį, kendus pa- 
vydas suurzgė jame kaip šuo ir kaip šuo prisigūžė 
tykoti. Ilgai svarstė ir galvojo, o pagaliau atėjo jam 
galvon, kad tai turbūt Matas buvo ją sutikęs ir prispau- 
dęs kur prie tvoros. 

Tuo tarpu atėjo Nastė, tad jis ėmė traukti ją už 
liežuvio. 

— Tai ką, sako, Matas, jau pasveikęs, vaikštoč.. 

— Kur tau bus sveikas! 

— Kažkas man sakė, kad matė jį pavakarėj po 
kaimą vaikštinėjant...— gudriai kalbėjo jis ir atidžiai 
žiūrėjo į Jagną. 

— Plepiai plepa ką prasimano, Matas vos pajuda, 
net iš lovos nesikelia, tik kraujais jau nebespjaudo. 
Jambrožis statė jam šiandien bonkas, o dabar sutaisė 
degtinės su taukais, ir taip puikiai abu gydosi, kad 
net ant kelio girdėti dainuojant. 

Senis daugiau nebeklausinėjo, tačiau įtarimais nenu- 
sikratė. 

O Jagusę vargino tas tylėjimas, ir tos jo šnipinė- 
jančios akys nedavė jai ramybės, tad ji plačiai ėmė pa- 
sakoti apie pono Jackaus apsilankymą. 

Boryna didžiai nustebo ir ėmė svarstyti, ką tai ga- 
lėtų reikšti; vargo nemažai, svarstė, mąstė, galvą suko, 
kiekvieną žodį skyrium mintyse vartė, 0 galop nu- 
sprendė, kad ponas buvo atsiuntęs tą Jackų pas jį su- 
žinoti, ką žmonės kalba apie girios kirtimą. 

— O kad nieko apie girią neklausinėjo... 

— Taigi, toks taip moka apsukti, kad nė pats ne- 
žinosi, kada išsiplepėsi, kaip ir ką pasakysi. Oo, pažįs- 
tu aš tas ponų išperas. . 

— Sakau jum, kad tik apie Kubą tesiklausė ir apie 
tuos karpinius! 
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— Ežiomis suka, kelio ieškodamas! Čia kažkas bus, 
koks nors pono vylius, nes kaipgi taip, pono broliui 
mat kažkoks Kuba rūpėtų! Tik kvailys patikės. Sako, 
tas Jackus esąs ne viso proto, vis po kaimus vaikštinė- 
jąs, smuiku po smūtkeliais grojąs ir plepąs nei šį, nei 
tą. Ir pasakė dar ateisiąs? 

— Pasakė ir apie jus klausėsi. 

— Na na, man galvoj netelpa. | 

— O ar matėtės su ponuė — maloniai paklausė Jag- 
na, kad tik jis neimtų vėl galvoti. 

Aiktelėjo, lyg jam būt sparva įgėlusi minkštiman. 

— Ne, pas Simoną visą laiką išsėdėjau,-- atsakė ir 
nutilo. 

Jau ji nebedrįso daugiau klausinėti, nes jis švaistėsi 
po trobą nelyginant pasiutęs šuo, dėl menkniekic vis 
šaukė, prikaišiojo, plūdo, kol pasidarė taip tylu, lyg 
aguonų pasėjus, kiekvienas taikėsi sprukti jam iš akių, 
kad ko nesusigriebtų. 

Ir tokioj nemalonioj tyloj sėdo vakarieniauti, o tuo 
tarpu įėjo Rokas, atsisėdo kaip paprastai prieš ugnį, 
valgyti nenorėjo, o jiems baigus, tyliai tarė: 

— Ne pats nuo savęs ateinu. Kaime pasakoja, kad 
ponas įniršo ant Lipcų ir nė vieno vyro neims prie gi- 
rios kirtimo, atėjau paklausti, ar tai teisybė? 

— Vardan Dievo Tėvo, o iš kurgi aš galiu žinoti, 
pirmą kartą girdžiu... 

— Pas malūninką buvo šiandie pasitarimas, iš te- 
nai ir naujiena pasklido. 

— Tarėsi vaitas, malūninkas ir kalvis, bet ne aš! 

— Tai kaipgi, sakė, kad pas jus buvo atėjęs pats 
ponas ir kad drauge su juo nuėjot tenai. 

— Nesitariau su jais, norit — tikėkit, norit — ne; 
aš teisybę sakau... 
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Jis neprisipažino, kaip smarkiai jį skaudino, kad bu- 
vo aplenktas ir kad tarėsi be jo! 

Vėl susirūstino, tai prisiminęs, tačiau tylėjo, tik gro- 
muliavo įžeidimą lyg dilgėles, tramdėsi kaip galėda- 
mas, kad tik Rokas nesuprastų, kas jam darosi! 

Nes kaipgi: laukė, žiūrėjo pro langus kaip kvai- 
lys, o jie tarėsi be jo! Nedovanos jiems to, pamatys jie! 
Perniek jį, matyti, laiko, tai parodys jiems, ką jis kai- 
me reiškia. Ne kas kitas, tik malūninkas turėjo tai pa- 
daryti, bernapalaikis, svieto perėjūnas; žmonių skriaudo- 
mis prasisiekė, o dabar puikuoja, apgavikas, žino jis. 
tokių jo darbelių, kad ir teismas gali iš to būti, žino... 
Arba kad ir vaitas! Bandą jam ganyti, o ne vyresniems 
pirmauti, girtuoklis; padarė žmonės jį vaitu, bet taip 
pat gali ryt atstatyti ir kitą išsirinkti, o kad ir Jambro- 
žį išsirinktų, vienokia būt nauda. O kalvis, Žentelis, 
smarvė! Tegu tik jis pasirodo troboj! O kad ir tas po- 
nas, kaip vilkas Zzuja po Žmones, tik laksto, tik uos- 
tinėja, kur ką pačiupti! Ponas mat, maita, rupūžė, iš 
žmonių malonės gyvena, ant Žmonių žemės sėdi, žmo- 
nių Mišką parduoda ir dar prieš juos tarias!! Zaltys, 
nenori atsiminti, kad ir pono kailis taip pat spragilais 
kuliamas, kaip ir kurio kito! — Tačiau nė vieno žodelio 
nepasakė iš tų savo svarstymų, nes kaipgi, juk jis ne 
boba, kad kitiems skųstųsi ir paguodos ieškotų! Smar- 
kiai jį tai graužė, skaudino labai, bet kas jam rūpi! 
Netrukus susigriebė, kad nepadoru prie svetimo sėdėti 
taip, burną sučiaupus, tad pakilo nuo suolo ir tarė: 

— Naujieną papasakojot, bet jeigu ponas užsi- 
spirs ir nepašauks, tai niekas jo neprivers to padaryti. 

— Teisybė, bet jeigu kas garbingas jam išaiškintų, 
kiek žmonių dėl to skursta, tai gal nusileistų. 

— Aš tai jo neprašysiu! — sušuko jis griežtai. 
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— O kaime gyvena dvidešimt kampininkų ir darbo 
laukia kaip Dievo malonės! Patys žinot kurie, o žiema 
sunki, sniegas, šalčiai, ne vienam jau bulvės sušalo, ir 
uždarbio nėra jokio. Kol ateis pavasaris, tokia prieš- 
pjūtė pasidarys, kad baisu pagalvoti! O ir dabar jau 
toks skurdas ir vargas, kad kai kurie vieną kartą per 
dieną viralo bevalgo ir tuščiu pilvu eina gulti! Visi ti- 
kėjosi, kad ponui ėmus kirsti girią prie Vilkduobių, vi- 
siems darbo atsiras! O čia, sako, prisiekęs, kad nė vieno 
iš Lipcų prie darbo neimsiąs! Papyko dėl to, kad, sa- 
ko, skundą ant jo parašę komisoriui. 

— Pats pasirašiau ir kietai stovėsiu, kad nė vienos 
eglaitės nenukirstų, su mumis nesusitaręs ir neatidavęs 
mums kas priklauso. 

— Jeigu taip, tai gal ir nekirs miško. 

— Mūsų nekirs. 

— O ką gi vargšai darys, ką? — sudejavo Rokas. 

— Nieko jiems nepadėsi, o dėl to, kad jie darbo 
turėtų, savo juk neatiduosiu. Kitus ginsiu, rūpinsiuos 
kitais, o kai mane kas nuskriaus, gal tik šuo man pa- 
gelbės... 

— Iš to matau, kad su dvaru neinate išvien. 

— Einu išvien pats su savim ir su teisybe, žinokit. 
Aš turiu galvoj ką kita. Tad ir neverksiu, kad koks 
Vaitiekus ar Baltrus neturi ko ėsti, tai kunigo reika- 
las, o ne mano! Vienas, kad ir kaip norėtum, nieko ne- 
padarysi. 

— Bet padėti galima daug, oi daug, — liūdnai pridū- 
rė Rokas. 
 — Pamėginkit nešti vandenį rėty, tai pamatysit, 
kiek parnešit. Taip ir su vargu; tokia jau Dievo nusta- 
tyta tvarka, taip, man rodos, ir ateity bus, kad vienas 
turi, o kitas vėjus gaudo lauke. 
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Rokas tik palingavo galvą ir išėjo susikrimtęs, nes 
nesitikėjo iš Borynos tokio kietumo ir negailestingumo 
žmonių vargui; senis palydėjo jį ligi tarputvorių ir 
kaip paprastai kasdien nuėjo pažiūrėti ūkio, karvių ir 
arklių, nes buvo jau vėlu. 

Jagna klojo lovas ir kaip tik purino duknas, pus- 
balsiu poteriaudama, kai įėjo Motiejus ir metė jai po 
kojų kažkokį snieguotą skudurą. 

— Skareles mėtai, radau prie perlipos! — pasakė 
jis tyliai, bet taip kietai ir taip veriamai į ją pažvelgė, 
jog ji nutirpo iš baimės ir tik po valandėlės ėmė mik- 
čiodama aiškintis: 

— Tai... tai Lapa.. ką tik nutverdamas... velka iš tro- 
bos... vakar mano klumpes nusitempė į būdą! Bjaury- 
bė šuo, toks netikęs... 

— Lapa?.. Žiūrėk... na na...— pašaipiai sušnibždėjo 
jis, nes nė kiek nepatikėjo. 
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Per Tris Karalius, kurie tais metais pasitaikė pirma- 
dienį, dar nepasibaigus mišparams, nes dar buvo girdė- 
ti grojant ir giedant bažnyčioje, žmonės iš lėto jau trau- 
kė į karčiamą; mat pirmą sykį po Advento ir Kalėdų 
žadėjo ten būti muzika, o drauge ir Malgoskos Klom- 
baitės sutartuvės su Viceku Socha, kuris, kad ir tos pat 
pavardės, kaip ir amžinatilsį Kuba, tačiau neprisipa- 
žindavo esąs jo giminė, nes buvo netikęs bernas ir 
labai didžiavosi savo žeme. 

Be to, žmonės dar pasakojo, kad ir Stachas Ploška, 
kuris jau nuo bulviakasio lakstė paskui šaltyšiūtę Uli- 
sę, greičiausiai šiandien su seniu sugersiąs ir sutarsiąs, 
nors šis buvo jam nepalankus ir dukters už jo neno- 
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rėjo leisti, kam Stachas esąs smarkus mušeika, nesu- 
valdomas vėjavaikis ir nuolat sų tėvais vaidus keliąs, o 
su Ulise norįs gauti keturis margus arba du tūkstan- 
čius į rankas ir dar dvi karves priedo. 

Vaitas taip pat šiandien krikštynas kėlė, tačiau sa- 
vo troboj, betgi pažįstami tikėjosi, kad įsismaginęs ne- 
ištvers namie, su visa kompanija nudroš į karčiamą ir 
ten pavaišins. 

O dar, be tų masalų, buvo ir didesnių, svarbesnių 
dalykų, kurie visiems rūpėjo. 

Mat taip pasitaikė, jog per pamaldas jie is kitų so- 
džių Žmonių sužinojo, kad ponas jau prisisamdęs dar- 
bininkų, kiek jam reikėję miškui kirsti, ir rankpinigių 
jiems davęs: iš Rudkos žadėjo eiti dešimt, iš Modlicos 
penkiolika, iš Dembicos ar ne aštuoni, vien Žepkų šlėk- 
tų bemaž dvidešimt vyrų — o iš Lipcų nė vieno. Tai 
jau buvo aiški ir tikra teisybė, nes ir pats eigulys, bu- 
vęs bažnyčioj, tatai patvirtino. 

Vargšai dėl to labai susirūpino. 

Aišku, kad Lipcuose buvo turtuolių per visą stuo- 
menį, buvo ir mažesnių, kurie uždarbių nesivaikė, bu- 
vo ir tokių, pas kuriuos vargas ir skurdas net cypė, bet 
jie neprisipažindavo, kad tik nenustotų bičiulystės su 
turtingaisiais ir galėtų išvien su jais pasirodyti, — tačiau 
ir kampininkų, ir tokių, kurie vien trobą teturėjo, ne- 
trūko; tie vieni pas ūkininkus uždarbiavo kuldami, 
lentpjūvėj su kirviu, o kiti — kur tik darbas tikdavo- 
si, ir tiek teuždirbdavo, kad su Dievo pagalba išmis- 
davo per žiemą; bet buvo dar apie penketą šeimų, ku- 
rioms žiemą visiškai kaime darbo pritrūko, tie ir laukė 
to kirtimo lyg išganymo. 

O dabar ką daryti? 

Žiema buvo sunki, retai kuris atsargai turėjo kokio 
skatiko, ne vienas jau ir bulves baigė valgyti, skur- 
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das lindėjo troboj, o badas kaišė jau dantis iš kerčios; 
ligi pavasario toli, o pagalbos iš niekur, tad ir nenuosta- 
bu, kad sunkus sielvartas užgriuvo širdis. Rinkosi tro- 
bose, svarstė, galvojo, o pagaliau visu pulku nuėjo pas 
Klombą, kad šis nuvestų juos pas kleboną pasitarti; 
tačiau Klombas atsisakė, prisidengęs dukters sutartu- 
vėmis, kiti taip pat sukiojosi kaip gružai, nes tik savimį 
rūpinosi ir savų išskaičiavimų turėjo. Dėl to labai pa- 
pyko lentpjūviškis Baltrus, kuris, kad ir turėdamas darbo, 
visuomet vargšų pusę laikė; jis pasiėmė dar Pilypą iš už 
tvenkinio, Bylicos žentą Stachą, Balttų Koziolą, Vale- 
ką su kreiva burna ir penkiese nuėjo pas kunigą, kad 
šis užtartų juos prieš poną. 

Ilgai nebuvo jų matyti, ir tik po mišparų pas Ko- 
bus atlėkė Jambrožis ir pasakė, kad jie su kunigu ta- 
riasi ir kad iš ten ateis tiesiai į karčiamą. 

O tuo tarpų jau užėjo vakaras, paskutinės žaros 
išblėso, tik kur ne kur vakaruose iš pilkų pelenų jos 
žėrėjo lyg gęstantys nuodėguliai, ir visas pasaulis iš 
lėto klostėsi melsva ir nuožmia nakties mMarška. Mėnu- 
lis dar nepatekėjo, tik iš sauso sušalusio sniego spin- 
duliavo šaltos ledinės pašvaistės, kuriose kiekvienas 
daiktas atrodė tarytum įkapėm apvilktas ir negyvas; 
Žvaigždės irgi ėmė rodytis tamsiame danguje, jos taip 
augo ir mirgėjo tuose neišmatuojamuose toliuose, taip 
sparčiai daugėjo, jog net kibirkščiavo sniegas. O spei- 
gas vis stiprėjo ir kilo toks šaltis, kad net ausyse zvim- 
bė, ir garsas, kad ir lengviausias, skardžiai sklido per 
visą pasaulį. 

Trobose jau žiebė žiburius ir skubinosi su vakarine 
ruoša, dar tebenešė vandenį iš tvenkinio, tarpais dar 
sugirgždėdavo durys arba koks gyvulėlis atsiliepdavo, 
čia vėl kas rogėmis skubinosi, o žmonės tekini bėgiojo 
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po sodybas, nes speigas svilino veidus tarytum įkaitinta 
geležimi ir smaugė kvapą; tačiau kaimas jau ėmė tilti. 

Tik nuo smuklės pusės vis smarkiau sklido muzika, 
balsai, ir kone iš kiekvienos trobos vis kas nors sėli- 
no tenai apsižvalgyti, o ir kiti, kuriems nerūpejo nei su- 
tartuvės, nei reikalai, taip pat traukė, nes kvepėjo 
degtinė. O kad ir boboms nuobodu buvo liktis vienoms, 
o merginos net cypė, dūkti norėdamos, ir kojomis trep- 
seno, muziką išgirdusios, tai kol dar nebuvo sutemę, 
lėkė ir jos pagužom į karčiamą, tariamai vyrų traukti 
namo, tačiau atėjusios ir pačios likosi. Aišku, kad pas- 
kui tėvus traukė ir vyresnieji vaikai, ypač berniukai 
šaukė vieni kitus švilpiniuodami tarputvoriuose ir kir- 
bine apgulė karčiamos priemenę ir pašales, nors spei- 
gas it ugnis svilino. 

O karčiamoj virte jau virė geroka spūstis. 

Krosny degė smagi ugnis, net pusę trobos užliejo 
kruvina šviesa — malkų žydas vis liepė mergai krau- 
ti daugiau; kiekvienas įėjęs daužė kojas į krosnies pa- 
šales, šildėsi nugrubusias rankas ir ėjo ieškoti savųjų, 
nes kad ir ugnis degė, ir lempa švietė ties šinkoriaus 
stalu, santėmio buvo pilnos kerčios ir sunku buvo iš- 
syk įžiūrėti. Vienoj kerčioj, nuo kelio pusės, ant trinkų 
sėdėjo muzikantai, tarpais lyg nenoromis sugrieždamį. 
nes šokiai dar kaip reikiant nebuvo prasidėję, tik viena 
kita nekantri pora pasisukiodavo. 

O troboj pasieniais, prie stalų, kompanijomis būrė- 
si žmonės, tačiau retas kas spaudė stikliuką 1r zėrė, nes 
daugiausia visi kalbėjosi, dairydamiesi aplinkui ir Žiū- 
rėdami į įeinančius. 

Tik prie šinkoriaus stalo buvo didesnis sambrūzdis, 
mat ten stovėjo visu pulku Klombo svečiai ir Sochos 
giminės, tačiau ir jie retai tegėrė vieni su kitais, o tik 
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šnekučiavosi ir malonius žodelius vieni antriems kalbė- 
jo, kaip per sutartuves pridera. 

lr visi dažnai, tačiau vogčiomis žvilgčiojo į palan- 
ges, kur už stalų sėdėjo keliolika šlėktų iš Žepkų; jie 
dar dieną buvo atėję ir pasiliko. Niekas nereiškė ne- 
pasitenkinimo, kad jie čia yra, bet niekas ir nesisku- 
bino prie jų, tik Jambrožis beregint su jais susibičiu- 
liavo ir šmaukščiai traukė degtinę, meluodainas jiems 
kiek tilpo. O šalia jų stovėjo lentpjūvės Baltrus su sa- 
vaisiais ir balsiai pasakojo, ką jiems kunigas pasakė, 
ir smarkiai plūdo poną, o garsiausiai jam pritarė Vai- 
tiekus Kobus, sudžiūvęs, mažas ir toks karštakošis, kad 
nuolat šokinėjo, daužė kumščiais stalą ir švaistėsi, ne- 
lyginant tas paukštis, kurio vardu jis vadinosi 2, c darė 
tai tyčia, nes sumetė, kad Žepkų šlėktos trauks rytoj 
į girią kirsti, tačiau anie dėjosi lyg ir nieko negirdin- 
tys, ramiai sau sėdėjo ir kalbėjosi tarpusavy. 

Iš ūkininkų niekas nesiklausė tų plūdimų ir pravar- 
džiavimo, niekas per daug nesisielojo, kad kunigas at- 
sisakė užtarti juos prieš poną, priešingai, Visi gręžėsi 
nuo jų, ir juo labiau jie šaukė, juo labiau jų vengė, 
nes toje spūsty, kuri laužė karčiamos sienas, kiekvienas 
pasirinko sau tą draugiją, kuri jam buvo labiau prie 
širdies, ir spietėsi ten, kur buvo patogiau, Nnepaisyda- 
mas kaimynų — tik viena Jagustynka vaikštinėjo nuo 
vieno būrelio prie kito, visus kiršindama, juokaudama, 
naujienas žmonėms į ausis kraudama, tačiau atidžiai 
stebėdama, kur jau skamba buteliai ir stikliukas ratu 
vaikšto. 

Ir iš lėto, pamažėli, nepastebimai įsitraukė žmonės 
į linksmumą, nes jau troba darėsi pilna vis didesnio kle- 
gesio, ir vis dažniau skambėjo stikliukai, ir vis tirš- 


= Kobus — lenk. „kirlvs“. 
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čiau rinkosi, net durys jau bemaž neužsidarydavo, mat 
vis ėjo ir ėjo — 0 pagaliau muzikantai, Klombo pavai- 
šinti, užtraukė smarkų mozūrą, ir pirmąja pora leidosi 
šokti Socha ir Malgoska, o paskui juos visi, kam tik 
noras užėjo. 

Tačiau nedaugelis tešoko, dairydamiesi į smarkiau- 
sius Lipcų kavalierius, į Stachą Plošką, Vachniką, vai- 
to brolį ir į kitus, kurie kerčiose su merginomis tarė- 
si, linksmai šnekučiavosi ir juokėsi iš Žepkų šlėktų, 
kuriems Jambrožis vis kažką pasakojo. 

Tuo tarpu pasirodė Matas; jis ėjo dar su lazda, 
nes vos tik iš lovos buvo atsikėlęs, tačiau, pasiilgęs 
žmonių, liepė paduoti su medum virintos degtinės, at- 
sisėdo šalia krosnies, gurkšnojo sau ir šaudė links- 
mais žodžiais į pažįstamus, bet staiga nutilo, mat tarp- 
dury pasirodė Antanas; jis pamatė Matą, išdidžiai pa- 
kėlė galvą, žybtelėjo akimis ir buvo beeinąs sau pro ša- 
lį tarytum nepastebėdamas. 

Matas kiek pakilo ir sušuko: 

— Boryna! Eik čia pas mane. 

— Kad tau reikia, tai pirmas prieik,— atsakė jis 
griežtai, manydamas, kad Matas priekabių ieško. 

— Prieičiau, bet kad negaliu dar pajudėt be laz- 
Jos, — taikiai atrėmė jis. 

Antanas vis dar nepasitikėjo, rūsčiai suraukė an- 
takius ir priėjo, tačiau Matas sugriebė jam už rankos 
ir privertė atsisėsti ant suolo. 

— Sėskis čia šalia manęs. Padarei man gėdą prieš 
visą svietą, taip sukūlei, rupūže, kad jau ir kunigą bu- 
vo pašaukę, bet nė kiek ant tavęs nepykstu ir pirmas 
ranką tiesiu susitaikyti. Išgerk su manim. Niekas dar 
nebuvo manes sukūlęs — maniau, kad tokio ir sviete 
nėra. Iš tavęs tikras galinčius, kad tokį vyrą tIenkei 
kaip kviečių pėdą, na, na... 


— O kad darbe vis prie manęs kibai, o paskui bjau- 
riai lojai, tai mane taip paveikė, kad neišlaikiau ir ne- 
bežinojau nė ką darau... 

— Tavo teisybė, tavo, pats tai tvirtinu, ir ne iš bai- 
mės, geruoju... Bet ir ištaisei tu mane, vaje, gyvu krau- 
ju spjaudžiau, kaulai man lūžo, na, sveikas, Antanai, 
išgerk! Tiek to, nebepyk, aš jau pamiršau, nors pečiai 
dar tebeskauda... tai tu galbūt tvirtesnis būsi 1r už Rau- 
lą iš Volios, ką?.. 

— Argi nesukūliau jo atlaiduose per rugiapjūtę, sa- 
ko, dar tebesigydo... 

— Raulą! Pasakojo, bet netikėjau. Ei žyje, duokš 
arako su spiritu, tik greit, sprandą tau nusuksiu! — 
sušuko Matas.. 

-— Bet ką tauzijai vyrams, tai neteisybė? — tyliai 
klausė Antanas. 

— Neteisybė, iš pykčio taip kalbėjau, taip sau... 
ne, kurgi ten...— gynėsi jis, žiūrėdamas į butelį prieš 
šviesą, kad Atnanas neišskaitytų jam teisybės iš akių. 

Išgėrė juodu sykį ir antrą, paskui Antanas pasta- 
tė eilę ir vėl išgėrė, sėdėjo greta vienas antro, taip 
jau susibroliavę, jog Žmonės karčiamoj net stebėjosi. 
O Matas, gerokai jau įgėręs, šūkavo muzikantams, kad 
smagiau griežtų, balsiai juokėsi iš bernų, o pagaliau 
pritilo ir ėmė Antanui pasakoti pašnibždomis į ausį. 

— Žinia, teisybė, kad norėjau ją imti per jėgą, 
bet ji mane taip nagais suakėjo, lyg būt kas per snukį 
dygliais perbraukęs. Tu buvai jai malonesnis, žinau 
gerai, nesigink, tu, ir dėl to ji nenorėjo į mane žiūrė- 
ti!.. Sunku jautį traukti, jei pats eiti nenori; pavydas 
mane graužė, kad sunku ir apsakyti, vaje! Mergė kaip 
stebuklas, kad dailesnės ir nerastum, ištekėjo už senio 
tau skriaudą darydama; to tai jau negaliu suprasti... 
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— Man skriaudą ir pražūtį darydama! — sudejavo 
jis tyliai ir net pašoko, tokios liepsnos užsidegė jame 
tai prisiminus, jog jis tik nusikeikė ir kažką pats sau 
sumurmėjo. 

— Tylėk, dar žmonės išgirs ir ims plepėti. 

— Tai ar pasakiau ką? 

— Aišku, tik aš nenugirdau, bet kiti galėjo išgirs- 
ti. 

— O kad jau nebegaliu ištverti, taip man krūtinę 
veržia, kad savaime ištrūksta, savaime... 

— Sakau tau, nepasiduok, kol dar laikas, — gudriai 
patarinėjo jis, pamažėli traukdamas jį už liežuvio. 

— Argi galiu, kai meilė piktesnė už ligą, liepsna 
kaulus veria, širdy virte verda ir tokiu ilgesiu sielą api- 
ma, kad nei valgyti, nei miegoti, nei dirbti, nieko, tik 
muštum, žmogus, galvą į sieną arba iš viso galą sau 
pasidarytum! 

— Taigi ar nežinau to! Dieve brangus, argi pats ne- 
laksčiau paskui Jagną! Bet yra vienas vaistas nuo mei- 
lės: apsiženyti, tai kaip ranka atims. Yra ir kitas; jei 
apsiženyti negalima, tai reik paimti moterį, tąsyk bema- 
tant skonis praeis ir meilė išnyks! Teisybę sakau tau, 
juk iš prityrimo žinau! — girdamasis įrodinėjo. 

— O kai ir po to nepraeis? — liūdnai paklausė An- 
tanas. 

— Žinia, kas patvoriais dejuoja, už kampų tyko, 
o kai sijonas sušurga, kinkos ima drebėti, — tam greit 
nepraeis, bet toks tai veršis, 0 ne vyras, už tokį nė 
skatiko neduočia,— paniekinamai šovė Matas. 

— Tikrą teisybę pasakei, bet man atrodo, kad ir 
tokių vyrų yra...— susimąstė Antanas. 

— Išgerk gi su manim, visai gerklė išdžiūvo! Kad 
jas kur bala tas bobas, yra tokių pakvėžėlių, kad tik 
papūsk, ir tuoj pargrius, o dažnai ir didžiausią tvirtuo- 


423 


lį vadžioja kaip veršį už saito, visas jėgas jom atima, 
protą atima ir dar visam svietui ant pajuokos išsta- 
to! Velnio išperos, mMaitos, sakau tau, :šgerk su ma- 
nim!.. 

— Sveikas, brolau, sveikas! 

— Dėkui, sakau tau, spjauk į tą velnio išperą, juk 
savo protą turi... 

Išgėrė kartą ir antrą ir šnekučiavosi; Antanas buvo 
jau kiek įkaušęs, o kad niekuomet negalėjo kam išsi- 
guosti, tai dabar jautė pašėlusį norą atverti širdį, vaI- 
gais negalais teištvėrė, tik retkarčiais tardavc kokį 
svarbų žodį, iš kurio Matas šį tą ir suprasdavo, tik to 
neparodė. 

O karčiamoj jau linksminosi sąžiningai, muzika dro- 
žė iš peties, ir šokiai sekė paskui šokius; gėrė jau vi- 
suose kampuose, kai kur jau vaidijosi ir visur taip 
garsiai kalbėjosi, jog klegesys pripildė trobą ir šokėjų 
trepsenimas sklido nelyginant spragilų plakimas. Klom- 
bo kompanija persirito į alkierių, iš kur taip pat sklido 
triukšmas, tik Socha ir Malgoska šoko be sąmonės arba 
susikabinę per pusiaują bėgo laukan į speigą, į orą — 
lentpjūvės Baltrus su savaisiais tebestovėjo vienoj vie- 
toj, jie gėrė jau antrą butelį, o Vaitiekus Kobus stačiai 
šaukė Žepkų vyrams: 


— Šlėktos, rupūžės, plikbajoriai! — nes anie laikė 
save bajorais. 
— Ponai, pusė kaimo vieną karvę melžia! — kan- 


džiai pridūrė kitas. 
— Kaltūnai, be arklių gyvena, ant utėlių raiti joja. 
— Žydberniai! 
— Dvaro šluotražiai, šunimis jiems tinka būti, kad 
tokią gerą uoslę turi! 
— Pajuto dvare stipeną, tai ir traukia. 
— Darbą mat nuo žmonių nori atimti. 
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— Iššukuosim jum kaltūnus, be makaulių namo 
pargrįšit! 

— Zulintojai, svieto perėjūnai, pritrūko pas žydus 
darbo pečius kūrenti, tai čia atlėkė! — smarkiai prikai- 
Ššiojo jiems, o vienas kitas ir kumščiu grasė ir veržėsi 
prie jų, ir vis daugiau žmonių prieš juos rinkosi; vis 
karštesnis ratas juos supo, nes degtinė jau veikė, — ta- 
čiau jie nė atsiliept neatsiliepė, sėdėjo sau krūvoje, 
vėzdus tik spaudė tarp kelių, gėrė alų, užkandžiavo 
dešra, kurios turėjo atsinešę, ir drąsiai, be miažiausios 
baimės, žiūrėjo į kaimiečius. 

Gal ir būtų įvykusios muštynės, tačiau atbėgo Klom- 
bas, ėmė raminti, aiškinti ir prašyti, o drauge su juo. 
vyresnieji ir Jambrožis, tad Kobus liovėsi plūdęs. kitus 
taip pat nutraukė prie šinkoriaus stalo vaišintis, pas- 
kui smagiai užgriežė muzikantai, o Jambrožis iš naujo 
ėmė meluoti, nebūtus dalykus pasakoti apie Napoleoną, 
apie karą, apie viršininką, o paskui ir kitokias juokingas 
istorijas, tad kai kurie stačiai plyšo iš juoko, o jis, be 
galo patenkintas, gerokai įkaušęs, atsidrėbė prie stalo 
ir dėstė: 

— Galop papasakosiu jum dar vieną istoriją, trum- 
pą, nes šokti skubu, ir mergos raukosi, kad prie jų nei- 
nu! Žinot, šiandien sutartuvės Klombaitės su Viceku 
Socha. Jeigu norėčiau, tai būtų ne jo, o mano sutartu- 
vės su Malgoska, mano! Nes buvo taip: ketvirtadienį 
užgriuvo pas senį Klombą piršliai su degtine! Vienu lai- 
ku atėjo iš Sochos ir iš Pričkaus; vieni vaišina arakuų, 0 
kiti saldžiąja, su vienais Klombas geria ir kitu lauk 
nepila. Vienas geras, o ir kitas ne blogesnis! 

Piršliai net prakaituoja, taip šneka ir perša savo ka- 
valierius: 

Vieno žemė puiki, vieversių mėžiama, o kito tokia, 
kad ant jos tik šunes veselijas kelia. 
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Vieno troba tokia, kad pro pamatus kiaulės įlenda, 
o ir kito ne blogesnė. 

Abu jie smarkūs turtuoliai, kad ir sunku tokių Ias- 
ti! 

Socha turi sveiką kailinių apykaklę, nes kitką šu- 
nes ištąsė, o Pričkus turi petnešas nuo šventadienių 
kelnių ir sagutę, žibančią it auksas! 

"Vienas bernas lieknas kaip guba, o ir kitam pilvas 
nuo bulvių išsipūtęs! 

Agnūs vyrai! 

Sochai seilės iš burnos varva, o Pričkaus žlibės traiš- 
kanotos! 

Lygūs abu visu kuo ir tokie darbštūs ir smarkūs, jog 
kad ir puspūrį bulvių iš sykio suvalgo ir antro dairos!? 
Abu tinkami žentai, abu galėtų karves ganyti, tro- 
bą iššluoti, mėšlą išmėžti, nė vienas jų merzės nenu- 
skriaus, nes su gandrais nedraugauja. 

Puikūs vyrai, kalbūs, protingi, sumanūs, valgį vi- 
suomet pataiko įdėti į burną, o ne kur kitur. 

— Ką čia darysi, kad abudu vienodai seniui patin- 
ka, jis sukinėjasi, nosį krapšto ir Malgoską klausia: 
kurio labiau nori?.. 

— Abu baidyklės, tėveli, tai jau verčiau Jambrožį 
sau pasirinkčiau!.. 

Senis galvą kraipė, ilgai svarstė, žinia, iš visos tro- 
bos jis gudriausias, o čia bernai ragina, piršliai savo 
kalbą veda, tad jis išgėrė vienų arako, išgėrė kitų sal- 
džiosios ir tarė: 

— Atneškite svarstykles! 

Atnešė svarstykles, pastatė, o jis sako: 

— Pasisverkit, vyručiai, kuris bus sunkesnis, tą pa- 
sirinksiu žentu. 

Piršliai susirūpino, pasiuntė degtinės ir svarsto: kat- 
ras? Nes abudu nelyginant blakės išdžiūvę! 
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Pagaliau Pričkaus piršliai sugalvojo, prikišo jam į 
užantį ir kišenes akmenų. Bet ir Sochos piršliai ne kvai- 
liai, nebuvo ką, tad žąsiną pakišo jam po sermėga — 
ir stato jį ant svarstyklių... skaičiuoja, o čia steiga kaž- 
kas kad sušnypš: S... s... s... Socha, ir žąsinas plumpt ant 
žemės! Susijuokė visi, o Klombas ir sako: gudrus, žal- 
tys, nors svorio ir neištempia, bet jis bus mano žen- 
tas! 

Žinoma, tame pasakojime, be svėrimosi, daugiau tei- 
sybės nebuvo, tačiau jis taip juokingai pasakojo, jog 
žmonės net verkė iš juoko ir taip kvatojo, kad visa 
karčiama drebėjo. 

Klombo svečiai išsigrūdo iš alkieriaus ir visu pulku 
sujudo šokti, pakilo toks riksmas, toks trypimas ir 
šauksmas, jog nieko jau nebegalėjai išskirti. 

Žmonėms jau garavo pakaušiai, karštis veikė, ūpas 
smarkyn ėjo, nes jaunieji dūko, o senesnieji grūdosi 
aplink stalus, būrėsi, kur tik galėjo ir kur kas sugebė- 
jo; mat šokėjai taip smarkavo ir vis platesniu ratu 
švaistėsi, o kiekvienas balsiai kalbėjo, užgėrinėjo, su 
kitais linksminosi, įrodinėjo, šventa diena naudojosi. 

Muzikantai rėžė liepsningai, ir žmonės šoko pašėlu- 
siai, nors buvo karšta ir taip ankšta, kad galva prie 
galvos, pečiai prie pečių; tad ir stumdėsi, po trobą 
švaistėsi, linksmai šūkavo ir kulnimis taip trankėsi, jog 
net grindys kaukė ir šinkoriaus stalas šokinėjo! 

Linksmybė buvo neapsakoma, nes kiekvienas pri- 
sidėjo prie jos visomis išgalėmis, visa savo siela! 

Juk buvo žiema, žmonės atitraukė nudirbtas ran- 
kas nuo motinos žemės, tad ir tiesė sulenktus spran- 
dus, kėlė susirūpinusias sielas, tiesėsi, augo ir lyginosi 
vieni su kitais laisve, poilsiu ir mintimis, tad kiekvie- 
nas žmogus buvo matyti skyrium ir aiškiai — nelygi- 
nant giria, kurioje vasarą neišskirsi medelių, nes vie- 
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nokioje, lygiai žalioje tankmėje stūkso, prisišlieję prie 
gimtosios žemės, tačiau tegu tik pasninga, iecgu žemė 
apsidengia, tai bematant kiekvieną medį skyrium išvysi 
ir tuo akmirksniu pažinsi: ar čia ąžuoliukas, ar skrob- 
las, ar epušė! 

Visai taip buvo ir žmonėms. 

Tik Antanas su Matu nesijudino iš savo vietų; sė- 
dėjo sau kaip draugai šalimais ir tyliai snekučiavosi 
apie visokiausius dalykus, o vis nuolat kas nors prie jų 
prieidavo ir savo Žodį pridurdavo: buvo priėjęs Sta- 
chas Ploška, buvo Balcerekas, buvo vaito brolis ir kiti, 
visi pirmieji kaime kavalieriai, kurie buvo pajauniais 
per Jagusės vestuves. Iš sykio ėjo nedrąsiai, nes būgš- 
tavo ar nepliektels kartais Antanas kokiu skaudžiu žo- 
džiu; bet ne, jis kiekvienam paspaudė ranką ir žiūrėjo 
geruoju, tad beregint apsupo jį vientisu ratu, atidžiai 
klausėsi, reiškė bičiulystę ir taip jam gerinosi ir meili- 
nosi kaip anksčiau, kai jis dar jiems tebepirmavo; ta- 
čiau jis kažkaip karčiai šypsojosi, nes prisiminė, kaip 
dar vakar tie patys vyrukai iš tolo jo lenkėsi, suti- 
kę kely. 

— Nė nematyti tavęs niekur, nė į karčiame niekad 
neužsuki! — pasakė Ploška. 

— Nuo ryto lig vakaro dirbu, tai neturiu laiko į 
karčiamą vaikščioti. 

— Teisybė, teisybė! — pritarė visi pusbalsiu, o pas- 
kui pamažėli nulenkė kalbą į įvairius kaimo reikalus, 
kalbėjosi apie tėvus, apie merginas, apie žiemą, bet 
pokalbis kažkaip nesimezgė, Antanas mažai tekalbėjo ir 
vis žvilgčiojo į duris, tikėdamasis, kad ateis Jagusė. 
Tik tasyk, kai Balcerekas ėmė pasakoti apie pasitarimą 
miško reikalu, kuris buvo per šventes pas Klombus, 
jis ėmė atidžiai klausytis. 

— Tai ką nutarė? — paklausė jis. 
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— O ką gi! Vaitojo, cypė, dejavo, skundėsi, o nutart 
nenutarė nieko, tik susitarė neleisti kirsti. 

— Taigi, ar ką gudraus išgalvos tokie kopūstgal- 
viai! — sušuko Ploška.— Susirenka, degtinės prisila- 
ka, padejuoja, ir tiek naudos iš tų pasitarimų. kiek iš 
pernykščio sniego, ponas galės sau ramiausiai kirsti, 
kad ir visą girią. 

— Reikia neleisti, — trumpai šovė Matas. 

— O kas sulaikys, kas neleis! — ėmė šaukti visi. 

— O kas gi, jei ne jūs? | 

— Taigi, manai, leis taip daryti? Kartą atsiliepiau, 
tai tėvas Mane išplūdo, kad savo nosies žiūrėčia, mat 
tai esąs ne mano reikalas, o jų, gaspadorių! Žinia, jie 
turi teisę, nes viską saujoj laiko ir nė valandėlės ne- 
paleidžia, o ką gi mes reiškiam, tiek, kiek ir bernai 
samdininkai! — karščiavosi Ploška. 

— Blogai, visai blogai! 

— O ne taip turi būti! 

— „Aišku, jaunuosius turi prileisti prie Žemės ir val- 
džios. 

— O patys karšaties eiti! 

— Aš kariūmenę atbuvęs, metuose esu, o kas mano, 
to man duoti nenori! — šaukė Ploška. 


— Kiekvienam laikas savan gyveniman eiti. 

— Ir visi mes čia nuskriausti. 

— O labiausiai Antanas! 

— Reikėtų tvarką kaime padaryti! — kietai sušni- 
bždėjo Simas, Jagusės brolis, kuris neseniai buvo atė- 
jęs ir tyliai stovėjo užpakaly kitų; visi pažvelgė į jį 
nustebę, o jis išslinko į priekį ir karštai ėmė dėstyti 
savo skriaudas; į akis visiems žiūrėjo ir reudonavo, 
nes nebuvo pratęs viešai kalbėti ir motinos dar kiek 
prisibijojo. 
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— Nastė įkvėpė jam proto! — sušnibždėjo kažku- 
ris, O Visi nusijuokė, net Simas nutilo ir pasitraukė į še- 
šėlį; tada ėmė kalbėti vaito brolis Gželia Rakoskis, kad 
ir nebūdamas iškalbus ir kiek mikčiodamas: 

— Kad seniai laiko žemę ir vaikams jos neduoda, 
tai teisybė, taip yra, aišku, tai skriauda, — bet blogiau- 
sia, kad nemoka gaspadoriauti, kvailai gaspadoriauja. 
Juk su ta giria seniai viskas būt buvę baigta, jeigu būt 
su ponu susitarę. 

— O kaipgi susitarsi, kad jis siūlė po du margu, o 
mums priklauso po keturis kiekvienam pusvalakiui. 

— Priklauso, o gal ir nepriklauso, dar nežinia, tai 
valdininkai išspręs. 

— O kad tie ponų dūdą pučia! 

— Taigi, pučia.. juk pats komisorius pasakė, kad 
nesutiktume po du margu imti, tada ponas turės dau- 
giau duoti! — aiškino Balcerekas. 

— Tylėkit, štai kalvis su šaltyšium einal — sušni- 
bždėjo Matas. 

Jie pasižiūrėjo į duris; ir iš tikrųjų, kalvis ėjo su- 
sikabinęs už parankės su šaltyšium; abudu buvo jau 
gerokai įkaušę, tad smarkiai grūdosi per spūstį ir drožė 
tiesiai prie smuklininko stalo, tačiau neilgai ten stovė- 
jo, Žydas nusivedė juos į alkierių. 

— Krikštynose pas vaitą prisivaišino. 

— Ar jis šiandien krikštynas kelia? — paklausė An- 
tanas. 

— Taigi mūsų tėvai ten sėdi. Šaltyšius su Balcere- 
kiene kūmai, nes senis Boryna supyko ir nenorėjo, — 
aiškino Ploška. | 

— O kas šis per vienas? — sušuko Balcerekas. 

— Tai ponas Jackus, Volios pono brolis! — aiški- 
no Gželia, o visi net pakilo geriau pasižiūrėti, res po- 
nas Jackus pamažėli spraudėsi artyn, akimis kažko 
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ieškojo, pagaliau susidūrė su lentpjūvės Baltrum ir draug 
su juo nuėjo prie sienos pas Žepkų vyrus. 

— Ko jam čia reikia? 

— Ko? Ogi nieko, taip sau vaikšto po kaimus, su 
žmonėmis kalbasi, ne vienam padeda kuo galėdamas, 
smuiku griežia, merginas dainelių moko; sako, jis ne 
viso proto. 

— Baik, Gželia, ką pasakojai, baik! 

— Apie girią buvau pradėjęs sakyti; mano Nuomonė 
tokia, kad to reikalo negalima palikti vieniems seniams, 
nes sugadins. 

— Tai ką, čia tik viena nuomonė gali būti — kai 
pradės mišką kirsti, reik visu kaimu eiti, išvaikyti, tol 
neleisti dirbti, kol ponas su kaimu susitars! — kietai ta- 
rė Antanas. 

— Tą pat nutarė ir pas Klombą. 

— Nutart nutarė, bet padaryt nepadarys, nes kas gi 
eis su jais. 

— Gaspadoriai eis. 

— Ne visi. 

— Kai Boryna ves, visi eis. 

— Tik nežinia, ar Motiejus norės. 

— Tai Antanas ves! — sušuko karštakošis Balce- 
xekas. 

Visi karštai jam pritarė, vienas tik Gželia priešino- 
si, o kadangi jis buvęs pasauly ir laikraštį „Aušrą“ 
skaitė, tad ėmė moksliškai it iš knygos įrodinėti, jog 
negalima smurto daryti, nes įsikiš teismas, ir nieko dau- 
giau negausi, kaip tik kalėjimo, kad reikia visam kai- 
mui pasisamdyti advokatą iš miesto, kuris viską pagal 
teisybę pakreiptų. 

Nenorėjo kiti ilgai klausyti jo kalbos, ir vienas kitas 
ėmė tyčiotis. Jis smarkiai papyko ir tarė: 


— Savo tėvams prikišat, kad jie kvaili o patys 
nė už skatiką supratimo neturite, tik kaip tie vaikai 
kur dar teberopinėja svetimus žodžius kartojai! 

— Boryna su Jaguse ir su merginomis! — pastebėjo 
vienas. 

Antanas, norėjęs kažką atsakyti Gželiai, nutilo ir 
akimis nulėkė paskui Jagną. 

Jie atėjo vėlai, jau po vakarienės, nes senis ilgai 
priešinosi Juzės prašymams ir Nastės įkalbinėjimams, 
vis laukė, kad Jagna paprašytų, tačiau ši tuoj po pietų 
grežtai pareiškė, kad eisianti į pasišokimą, jis užsi- 
spyręs atsakė, kad nė kojos iš trobos neiškelsiąs, nenu- 
ėjęs pas vaitą, tai niekur neisiąs. 

Ji daugaiu nebeprašė, tik taip smarkiai įtūžo, kad 
nė žodeliu nebeatsiliepė, verkšleno sau kerčiose, duri- 
mis trankėsi, stoviniavo prieš pirkią šalty 1r švaistėsi 
po trobą nelyginant piktas vėjas, net šaltis nuo jos 
dvelkė iš pykčio, o kai visi susėdo vakarienės, ji val- 
gyt nėjo, tik ėmė drabužius iš skrynios traukti, taikytis 
ir puoštis. 

Tai ir ką gi galėjo senis padaryti — plūdo, prikai- 
šiojo, gyniojosi neisiąs, bet pagaliau gavo dar labai ją 
atsiprašinėti ir norom nenorom nuvedė į karčiamą. 

Jis ėjo išdidžiai, iškilmingai ir mažai su kuo svei- 
kinosi, nes ir lygių jam nedaug buvo, mat visi stambes- 
nieji gaspadoriai buvo pas vaitą krikštynose; sūnaus 
jis nepastebėjo, nors labai atidžiai žvalgėsi po minią. 

O Antanas jau nenuleido akių nuo Jagusės. Ji sto- 
vėjo kaip tik prie šinkoriaus stalo; bernai pripuolė 
jos kviesti šokti, tačiau ji atsisakinėjo juokaudama ir 
vogčiomis žvalgėsi tarp žmonių — tokia daili atrodė 
šiandieną, kad nors vyrai buvo jau ir įkaušę, tačiau 
žiūrėjo į ją gėrėdamiesi. Ji buvo visų gražiausia. O 
juk buvo ir Nastė, drabužių raudonumu ir aukštu stotu. 
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į pilrožę panaši, buvo ir Ploškų Veronka, 1t jurginas. 
raudona ir smarkiai savimi pasitikinti, buvo Sochaitė, 
mergina ką tik išaugusi, lanksti ir it cukrus saldaus 
veidelio: buvo ir daugiau dailių, nuaugusių, bernų akis 
į save traukiančių, pavyzdžiui, tokia Balcerekų Ma- 
rysė, nuostabiai augalota, balta, mergė kaip ropė ir pir- 
mutinė šokėja kaime,— tačiau nė viena negalėjo susi- 
lyginti su Jagna, nė viena. 

Ji visas viršijo grožiu, apdarais, išvaizda ir tomis 
savo Žžydromis žėrinčiomis akimis, taip, kaip rožė 
viršija nasturtas, pilrožes, jurginus ir aguonas, kad vi- 
siškai menkos jos prieš ją atrodo; taip ir ji viršijo vi- 
sas ir joms vyravo. Išsipuošusi buvo šiandien kaip per 
vestuves; sijoną užsivilko ryškiai geltoną, su žaliais ir 
baltais dryžiais, o liemenę iš žydro aksomo, sukso siū- 
lais išsiuvinėtą ir giliai, ligi pusės krūtinės iškirptą; 
ant plonučių marškinių, baltutėliais mezginiais juosian- 
čių kaklą ir riešus, užsidėjo koralų, gintarų ir perlų 
varstes, galvą užsirišo melsva šilkine skarele rožia- 
spalviais lamstais, o jos galus nuleido ant pečių. 

Pačiupo ją moterys liežuviais už-tokį išsipuošimą 
ir kandžių pastabų nešykštėjo, tačiau ji nieko nepaisė; 
beregint pamatė Antaną ir, iš džiaugsmo nutviskusi 
tarytum vanduo per saulėlydį, nusigręžė nuo senio, 
kuriam žydas kažką kalbėjo ir nusivedė į alkierių, o 
ten jis ir pasiliko. 

Aišku, kad Antanas to ir telaukė, nes beregint kar- 
čiamos pasieniu prisigavo ir ramiai sveikinos:i su jo- 
mis, nors Juzka tyčia nuo jo nusigręžė. 

— Ar į pasišokimą atėjot, ar į Malgoskos sutartu- 
ves? 

— Į pasišokimą...— tyliai atsakė Jagna, Nes susi- 
jaudinimas visiškai nusmaugė jos balsą. 


28. Kaimiečiai. 4123 


Stovėjo greta kurį laiką be žado tik smaikiai alsa- 
vo ir vogčiomis žvelgė vienas antram į akis; šokėjai 
nustūmė juos prie sienos, Nastę išvedė šokti Simas, 
Juzka taip pat kažkur pradingo, ir juodu pasiliko vie- 
nudu. 

— Kasdieną laukiu, kasdieną...— tyliai sušnibždėjo 
jis. 

— Argi galiu išeiti?.. Seka mane...— atrėme ji viI- 
pėdama; jųdviejų rankos kažkaip savaimingai susiti- 
ko, jie spaudėsi vienas į antrą šlaunimis, abu išblyš- 
ko, jiems trūko kvapo, akyse žėrėjo kibirkštys, o šir- 
dyje buvo tokia muzika, kad ir neapsakytum. 

— Atsitrauk truputį, leisk!..— tylutėliai prašė ji, nes 
juk aplinkui buvo pilna žmonių. 

Jis nieko neatsakė, tik stipriai apkabino ją per lie- 
menį, nustūmė spūstį, išsivedė į ratą ir sušuko muzi- 
kantams: 

— Obertasą, vyručiai, tik smagiai! 

Aišku, kad trenkė jie iš peties, net bosas sustenė- 
jo, juk pažino jį, žinojo, kad įsismaginęs moka visą 
karčiamą vaišinti! 

O paskui jį leidosi šokti ir jo draugai: šoko Ploš- 
ka, šoko Balcerekas, šoko Gželia, šoko ir kiti, o Ma- 
tas, kuriam šonai dar šokti neleido,— tik trepseno ir 
šūkavo dėl smagumo! 

Antanas siautė kaip pašėlęs, prasiveržė į priekį, pra- 
lenkė visus ir taip smarkiai lėkė pirmoj poroj, kad jau 
nieko nebeatsiminė ir nieko nebežiūrėjo, nes Jagusė 
spaudėsi saldžiai prie jo ir kas kartą vis kvapą gau- 
dydama prašė: 

— Dar, Jantosi, dar truputį! 

Ilgai jie šoko, tiek tepasilsėjo, kol kvapo kiek at- 
gavo, ir vėl leidosi šokti, nežiūrėdami, jog žmonės 
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jau domisi jais, kažką šnibždasi, raukosi ir balsiai pri- 
kaišioja. 

Tačiau Antanui šiandie buvo vis vien; kai tik pa- 
juto ją prie savęs, kai prispaudė ją taip, jog ji net įsi- 
ręžė ir primerkė tas savo meilias, žydras akis, jis vi- 
siškai užsimiršo! Džiaugsmas širdy kunkuliavo ir tokia 
linksmybė, lyg būtų pavasario diena išaušusi. Užmiršo 
žmones ir visą pasaulį, kraujas užvirė, ir kilo tokia iš- 
didi, nenuolanki galia, jog net krūtinę jam plėšė! O 
ir Jagusė buvo tarytum paskendusi džiaugsme ir užmarš- 
ty! Jis nešiojosi ją nelyginant slibinas; ji nesipriešino 
jam, nes kaipgi, argi būtų galėjusi, juk jis suko ją, ne- 
šė, spaudė taip, jog tarpais jai temo akyse ir ji pa- 
miršo visą pasaulį, o linksmybė, jaunatvė ir džiaugs- 
mas taip kunkuliavo, kad ji jau nieko nebematė, tik 
tuos juodus o antakius, tas gelmingas akis ir tas lū- 
pas, raudonas, traukiančias! 

O smuikai rėžė liepsningai, dejavo ir skrido tary- 
tum rugiapjūtės vėjas karšta dainele, nuo kurios krau- 
jas virto ugnimi ir širdis virpėjo linksmybe ir jėga; O 
bosai baubė šoksmingai į taktą taip, jog kojos pa- 
čios lėkė ir kulnimis trankėsi; fleita švilpavo ir masi- 
no, nelyginant strazdas pavasarį, ir tokiu kvaituliu vė- 
rė, taip širdį džiugino, net šiurpuliai ėjo, galvos svaigo, 
kvapo stigo, o drauge kilo noras verkti ir juoktis, ir 
šaukti, ir glausti prie širdies, ir bučiuoti, ir skristi už- 
maršty kažkur, į platųjį pasaulį — tad ir šoko visi taip 
liepsningai, jog net karčiama drebėjo ir virpejc statinės 
draug su muzikantais. 

Apie penkiasdešimt porų sukosi tame didžiuliame 
rate, sverdinėjančiame nuo vienos sienos prie kitos, 
dainuojančiame, girtame linksmybe ir tokia galia, kad 
buteliai griuvinėjo, lempos geso, naktis ir virpanti tam- 
"sa jas gaubė, nes vien tik nuodėguliai krosny, išpūs- 
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čioti vėtros smarkumo, žarstė kibirkštis ir liepsnojo 
kruvina šviesa, kurioje vos šmėkščiojo susipiakęs žŽmo- 
nių kamuolys, besisukąs aplinkui tokia spūstimi, kad 
nei akimi įžvelgsi, nei išskirsi, kur čia vyras, o kur 
moteris! Milinės plevėsavo aukštai tarytum balti spar- 
nai, sijonai, kaspinai, skarelės, įkaitę veidai, žėrsnčios 
akys, pašėlę trepsėjimai, dainelės, šūksniai — visa tai 
drauge susipynė, sukosi ratu lyg vienas verpstas, nuo 
kurio sklido didžiulis riksmas ir skrido pro atdaras prie- 
menės duris į apsnigtą, speiguotą žiemos naktį. 

O Antanas vis šėlo prieky, trankėsi kulnimis visų 
garsiausiai, sukosi kaip viesulas, tarpais taip pripul- 
damas prie žemės, jog visi manė: štai grius! Kur tau! 
Jau vėl jis stovi, jau vėl lekia, vėl šaukia, tarpais ko- 
kią dainelę muzikantams sviedžia; kiti jau pavargę 
nustojo, o net ir muzikantams rankos nutirpo, tačiau 
jis pinigų jiems mėtė, ragino griežti ir šoko; pagaliau 
juodu tik kone vienudu rate beliko. 

Aišku, bobos jau garsiai stebėjosi tokiu siautimu, 
lingavo galvas, malė liežuviais ir gailėjosi Borynos, net 
pagaliau Juzka, pikta ant Antano, o dar labiau ant 
pamotės, nulėkė pas senį. 

— Tėve, taigi Antanas šoka su pamote, kad net 
Žmonės stebisi! — sušnibždėjo ji 

— Tegu sau šoka, tam juk ir karčiama! — atrėmė 
jis ir vėl ėmė muštis stikliukais su šaltyšium ir kalviu 
ir kažką pasakoti. 

Juzka grįžo nieko nepešusi, tačiau ėmė atidžiai juos 
sekti, nes juodu pašokę stovėjo prie šinkoriaus stalo 
dideliame merginų ir bernų būryje. Jiems ten buvo lin- 
ksma, nes Jambrožis, jau visiškai girtas, tokias pasakė- 
les pasakojo, jog merginos net prijuostėmis dangstė- 
si, o bernai balsu juokėsi ir dar vienu kitu žodžiu pri- 
tarinėjo. Antanas vaišino visus alumi, pats pirmas gė- 
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rIė, Iagino gerti, globstė ir bučiavo bernus, o mergi- 
noms saujomis kaišiojo į užančius saldainių, kad ta 
proga galėtų ir Jagusei įdėti, ir nors privargęs, juo- 
kėsi visų garsiausiai ir plačiai kalbėjo. 

Ir kiti karčiamoj smarkiai linksminosi, žmonės jau 
įsismagino ir įkaito, tokios poros nuolat šoko, o kiti 
būriavosi kur tik galėdami, šnekučiavosi, gėrė, brolia- 
vosi vieni su kitais ir visa širdimi džiaugėsi. Žepkų 
šlėktos taip pat atsikėlė nuo savo stalo, nes degtinę 
begerdami buvo jau susibičiuliavę su lipciečiais, o kai 
kurie ir šokti ėjo; merginos neatsikalbinėjo, nes jie 
gražiau mokėjo elgtis ir mandagiai kvietė. 

O Antano draugija linksminosi skyrium, nes ten bu- 
vo vien jaunimas ir kilmingiausi iš viso kainno; O jis. 
pats, kad ir su visais šnekučiavosi, nieko jau nebepai- 
sė ir šiandien stačiai lyg užmiršo, nieko jau nežiūrėjo, 
su nieku nesislėpė, nes ir nebebūtų įstengęs,— tad ir 
nekreipė dėmesio, kad žmonės aplinkui akylai žiūri ir 
ausylai klausosi.— A jau! Man tai nė už ką! — vis šni- 
bždėjo jis jai į ausį, spaudė ją prie sienos, glėbesčiavo 
ir vargais negalais valdėsi nebučiavęs! Tik jo akys 
beprotiškai lakstė ir krūtinėj augo tokia audra, jog bū- 
tų ryžęsis į viską, kad tik tuojau, nes matė jos žydro- 
se liepsningose akyse nustebimą ir meilę! Tad ir augo 
jis vis labiau, pūtėsi ir šūkavo tarytum viesulas, besi- 
rengiąs griebti! Be to, smarkiai gėrė ir Jagase gelti 
vertė, net jai galva apsvaigo, ir ji nežinojo kas jai 
darosi, tik tarpais, kai muzika nutildavo ir karčiama 
truputi aprimdavo, ji kiek atsipeikėdavo, tąsyk apim- 
davo ją baimė, ji nustebusi dairydavosi, lyg išsigelbė- 
jimo ieškodama, net ir pabėgti trokšdavo, tačiau jis sto- 
vėjo greta ir taip žiūrėjo, toks karštis nuo jc dvelkė, 
tokia meilė joje tvino, jog ji tuo pat akimirksniu vėl 
viską mMiršo. 
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Tai truko gana ilgai, nes Antanas jau ir degtine visą 
kompaniją pavaišino. Žydas noriai jam davė ir kiek- 
vieną kvortą du kartu ant durų rašė. 

O kai visai kompanijai ėmė galvos svaigti, visi bū- 
riu nuėjo šokti, truputį išsipagirioti; aišku, Antanas 
-su Jaguse šoko pirmieji. 

Tuo tarpu iš alkieriaus išėjo Boryna, jį atsivedė pa- 
sipiktinusios moterys, jis pasižiūrėjo ir beregint viską 
suvokė; jį apėmė pašėlęs pyktis, tad sukando dantis, 
užsisegė milinės kilpas, užsismaukė kepurę ir ėmė grūs- 
tis prie jų. Visi traukėsi jam iš kelio, nes buvo išbalęs 
kaip siena ir nuožmiai žybčiojo akimis. 

— Namo! — pasakė jis garsiai, kai juodu prilėkė, 
ir norėjo čiupti ją už rankos, tačiau tą pat akimirks- 
nį Antanas ją vietoj apsuko ir nukūrė toliau, ir veltui 
ji stengėsi iš jo ištrūkti. 

Antano glėbio, jau nebepaleido ir, net nepažvelgęs į 
sūnų, išsivedė iš karčiamos. 

Muzika staiga nustojo griežusi, apsiautė ūmi tyla, 
visi net sustojo tarytum į žemę įkasti, niekas nė žo- 
delio nepratarė, nes suprato, kad vyksta kažkas bai- 
-saus, kai Antanas puolė vytis, išblaškė nųo kelio žmo- 
nes kaip javų pėdus ir išbėgo iš karčiamos; tačiau vos 
tik apipūtė jį šaltis, jis užkliuvo už gulinčio prieš tro- 
bą rąsto ir griuvo į sniegą; netrukus betgi atsikėlė ir 
pasivijo juos kelio posūky palei tvenkinį. 

— Eik sau savo keliu ir neužkabinėk Žmonių! — 
sušuko senis, atsigręžęs į jį. 

Jagna rėkdama parbėgo į trobą, o Juzka bruko 
seniui į rankas kažkokį mietą ir šaukė: 

— Muškit tą razbainiką, muškit, tėveli!.. 

— Paleiskit ją, paleiskit! — vapaliojo Antanes vi- 
sai be sąmonės ir artinosi sugniaužęs kumščius, pasi- 
rengęs muštis. 

— Sakau tau, traukis, nes kaip Dievą myliu, nudė- 
siu vietoj kaip šunį! Girdi! — vėl sušuko senis, pasi- 
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rengęs viskam; Antanas nesąmoningai atsitraukė: nu-- 
sviro jam rankos, smogė jį tokia didelė baimė, kad 
ėmė drebėti, o senis iš lėto nuėjo į namus. 

Jau nebešoko vytis, stovėjo drebėdamas, apkvaišes: 
ir vadžiojo tuščias akis aplinkui; nieko jau nebebuvo, 
aiškiai švietė mėnulis, kibirkščiavo sniegas ir visur drie- 
kėsi niauri baltuma. Jis nieko nebesuvokė kas atsiti- 
ko; tik jau karčiamoj kiek atsipeikėjo; mat ten jį nu- 
sivedė draugai, šokę jam į pagalbą, nes pasklido gan- 
das, kad jis su tėvu mušasi. 

Kaip tik ir pasilinksminimas karčiamoj jau pasibai-- 
gė, Žmonės skirstėsi namo, nes jau buvo vėlu, karčia- 
ma sparčiai tuštėjo, tik keliuose kurį laiką aidėjo šū- 
ksmai ir dainos, pasiliko tik Žepkų vyrai, kurie ketino 
čia nakvoti, ir ponas Jackus, kuris griežė jiems smuiku 
tokias liūdnas giesmes, jog jie sėdėjo užstalėj atsirėmę 
alkūnėmis ir gailiai dūsavo, na, ir dar Antanas kiūtojo 
vienišas kerčioj, nes visi jį paliko, negalėdami su juo 
susikalbėti, mat jis nieko jiems neatsakinėjo. Sėdėjo toks. 
apmiręs ir visa užmiršęs, jog veltui žydas jam vis mi- 
nėjo, kad karčiamą uždaro, jis nieko nebegirdėjo ir 
nebesuprato; atsipeikėjo tik išgirdęs šnekant Hanką, 
kuriai Žmonės pranešė, kad jis vėl susimušęs su tėvu. 

— Ko tau reik? — paklausė jis. 

— Eik namo, jau vėlu,— prašė ji, vos sulaikydama 
ašaras. 

— Eik sau pati, su tavim neisiu! Sakau tau, at- 
stok! — grasinamai sušuko, o paskui staiga, nežinia 
kodėl, pasilenkė prie jos ir tiesiai į veidą pasakė: — 
Kad mane grandinėm apkaustytų, kalėjime uždarytų, — 
vis vien būčiau laisvesnis negu su tavim, girdi, laisves-- 
nis! 

Hanka gailiai apsiverkė ir išėjo. 

Ir jis dabar jau pakilo, išėjo į lauką ir nupėsčiojo- 
į malūną. 

Naktis buvo giedra, mėnulio nušviesta, medžiai 
klojo ilgus, visiškai mėlynus, sidabrinius šešėlius. spei- 
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gas taip spaudė, kad tarpais vis buvo girdėti tvorų 
pokšėjimas ir tarytum tylus, šiurpus kauksmas sklido 
per kibirkščiuojantį sniegą; negyva, sušalusi tyla gau- 
bė visą pasaulį, kaimas jau miegojo, nė vienas langas 
nebežybčiojo žiburiu, net šuo nelojo, nė malūnas ne- 
tratėjo, nieko — tik nuo karčiamos pusės skrido kimi 
Jambrožio daina, — tas, savo papročiu, dainavo vidury 
kelio, tačiau silpnai, tarytum pro miegus. 

Antanas sunkiai ir lėtai vilkosi palei tvenkinį, stovi- 
niavo, dairėsi be sąmonės, baimingai klausėsi, nes vis 
dar tebeužė galvoje baisingi tėvo žodžiai, nes vis dar 
tebematė įtūžusias jo akis, veriančias jį nelyginant pei- 
liai, net nesąmoningai traukėsi; baimė smaugė jį už 
gerklės, širdis tirpo, plaukai šiaušėsi — o iš atminties 
nyko įširdimas, nyko meilė, nyko viskas, ir likosi vien 
mirtina baimė, virpantys išgąsčiai, gailus bejėgišku- 
mas... 

Pats nežinojo, kada pasuko į namus, tuo tarpu nuo 
bažnyčios pasigirdo skausminga rauda ir garsūs skun- 
dai; po kryžium, stovinčiu ties šventoriaus vartais, kaž- 
kas gulėjo ant sniego paslikas; tvoros šešėlyje nieko 
negalima buvo įžiūrėti, tad jis pasilenkė, manydamas, 
kad čia gal koks svetimas užklydėlis, o gal kas gir- 
tas — tačiau ne, tai Hanka gulėjo, maldaudama Dievo 
gailestingumo. 

— Eikš namo, šitoks šaltis, eikš, Hanuse! — prašė 
jis, nes jam nuostabiai susigraudino siela, o kad ji 
neatsiliepė, tai jėga pakėlė ją ir nusivedė namo. 

Nieko nebesikalbėjo, nes Hanka graudžiai verkė. 
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VIII 


Pas Borynus po tos šventės buvo kaio kapuose — 
nei ašarų, nei šauksmų, nei plūdimų, vien slogi tyla, 
grėsmingai tykojanti ir pilna tramdomo pykčio bei: šird- 
gėlos. : 

Visi namai nutilo, apsitraukė niaurumu ir gyveno 
nuolatinėj baimėj ir laukė kažko baisaus — tarytum 
po stogu, kuris kiekvieną akimirksnį gali griūti ant gal- 
vos. 

Senis, grįžęs namo, ir net paskui, rytojaus dieną, 
nė pusės žodelio Jagnai nepasakė, net ir Dominikienei 
nesiskundė, lyg nieko nebūt atsitikę. 

Tačiau jis apsirgo nuo tų slepiamų viduje pykčių ir 
negalėjo iš lovos pakilti, nes vis tąsė jį vemti, šoną 
varstė diegliai ir kankino karštis. 

— Ne kas kita, tik kepenys prikepė, o gėl gumbas 
nusileido! — tarė Dominikienė, trindama jam šonus 
karštu aliejum; jis nė atsiliepti neatsiliepė, ii< skaus- 
mingai stenėjo ir atkakliai žiūrėjo į lubas. 

— Tai ne Jagusės kaltė, ne! — prakalbo ji tyliai, 
kad kiti troboj neišgirstų, nes buvo be galo susirūpi- 
nusi, kad jis nė žodžio jai nesako apie vakarykštį at- 
sitikimą. 

— O kieno gi? — sumurmėjo jis. 

— O ką gi ji kalta? Pats palikai ją vieną ir nuėjai 
į alkierių gerti, muzika griežė, visi šoko, linksminos, tai 
ką, ar ji kaip kokia ašvienė turėjo kerčioj stovėti, juk 
ji jauna, sveika ir linksmybės jai reikia. Priverte jis ją, 
tai ir išėjo šokti. Ar galėjo neiti? Kiekvienas karčiamoj 
turi teisę vesti šokti, kuri tik jam patinka, tai vis iš 
pykčio ant jūsų, iš pykčio! 
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— Trinkit ir padarykit, kad greičiau pasveikčia, o 
proto Manęs nemokykit, pats gerai žinau, kaip buvo, 
nereikia man jūsų pasakojimų. 

— Jeigu jau toks gudrus esat, turite Zinoti, kad 
jaunai, sveikai moteriai taip pat linksmybės reikia! Ji 
ne senė kokia, ne kelmas, ištekėjo, tai vyro jai reikia, 
o ne senio rožančiui kalbėti, ne! 

— Tai kodėl gi leidot ją už manęs? — šovė jis pa- 
šaipiai. 

— Kodėl? O kas gi cypė kaip šuo? Ne aš jus pra- 
šiau, kad ją imtumėt, ne aš piršau ir ne ji pati! Būt 
galėjusi ištekėti už kiekvieno kito, ir iš pirmųjų kai- 
me, tiek jų buvo... 

— Būti buvo, tik ne ženytis... 

— O kad jumi liežuvį susuktų už tokį šunišką loji- 
mą! 

— Teisybė nusvilino jus kaip dilgėlė, kad taip pa- 
šokot! 

— Tai bjaurus melas, neteisybė! Melas! 

Jis užsitraukė duknas ant krūtinės, nusigręžė į sie- 
ną ir jau nė žodžio nebeatsiliepė į jos karštą įrodinėji- 
mą, ir tik tasyk, kai ji prapliupo verkti, kandžiai su- 
šnibždėjo: 

— Kai boba kultuve nieko padaryti negali, tai ma- 
no, kad ašaromis įveiks! 

Jis gerai žinojo, ką pasakė, gerai! Štai dabar, kai 
negalėjo iš lovos pakilti, dažnai ateidavo jam į galvą, 
ką apie ją anksčiau žmonės kalbėjo; jis svarstė vis- 
ką, dėliojo į krūvą, gretino, galvojo — Ir toks pyktis jį 
vėrė, toks pavydas graužė, kad net negalėjo nugulėti, 
blaškėsi lovoj, tyliai plūdo, čia vėl gręžėsi veidu į tro- 
bą ir piktomis, vanagiškomis akimis sekiojo Jagną... 
o ji buvo kažkokia išblyškusi, sumenkusi, lyg mieguista 
vaikščiojo po trobą, vis žvilgčiojo į jį giliomis nu- 
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skriausto kūdikio akimis ir taip dūsavo, kad jam net 
pagailo jos ir širdis kiek atlyžo, tačiau ir pavydas au- 
go dar didesnis. 

Taip truko kone visą savaitę, net jau ir troboj buvo 
sunku ištverti, juk ji buvo labai jautrios sielos — kaip 
„gėlė, kuri šalčiui dvelktelėjus beregint susitraukia ir 
virpa iš skausmo. Jagusė menko akyse, nebegalėjo mie- 
goti, valgyti nelindo, sunku jai buvo nusėdėti vietoje 
ir darbą dirbti, nes viskas biro iš rankų ir baimė nuo- 
lat sekiojo, nes kaipgi: senis vis tebegulėjo 17 dejavo, 
gero žodžio jai nesakė ir vis kaip koks galvažudys į 
ją žvilgčiojo. Ji nuolat jautė jo akis į ją atkreiptas, 
nuolat, kad jau ir ištverti nebegalėjo. Gyvenimas pasi- 
darė jai grasus, nes ir neapsakomas maudulys apėmė; 
mat nieko nežinojo, kas Antanui yra; jis nesirodė per 
tą savaitę, nors ji ne kartą sutemus mirtinoj baimėj 
lakstė prie stirtos! O pasiklausti nedrįso. Jau taip jai 
įgriso troboj, kad po keletą kartų per dieną bėgdavo 
pas motiną, tačiau Dominikienė mažai tesėdėjo troboj, 
ligonis vis lankė arba bažnyčioj tūnojo, o ieigu bū- 
davo namie, tai rodydavo jai rūstų veidą ir karčiai 
prikaišiodavo; o vaikinai taip pat slankiojo apsiblausę, 
pikti ir susirūpinę, nes senė Simą mintuvu išvanojo, 
kam jis per Tris Karalius pragėrė karčiamoj net ke- 
turis auksinus. Jagusė užsukdavo ir pas kaimynus, kad 
kaip nors dieną prastumtų, tačiau ir ten jai nebūdavo 
gera; aišku, varyt jos nevarė, bet košė žodžius pro 
dantis, kietai į ją žvilgčiojo ir visi kaip vienas apgai- 
lestavo senio ligą, sielojosi ir dejavo, kad tokie dabar 
bjaurūs laikai užėję. 

Juzka taip pat kuo tik galėdama skaudino ją kiek- 
viename žingsny, net ir Vitekas bijojo saviškai plepėti 
šeimininkui esant, tad ir žodžio nebuvo su kuo per- 
:sitaIrti; tiek teliko paguodos ir minčių išblaškymo, kad 
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vakarais po darbo Petrekas tyliai grieždavo smuikų 
arklidėj, nes-troboj senis neleido. 

O žiema laikėsi smarki, speiguota ir vėjuota; rei- 
kėjo vis troboj sėdėti! 

Tik kartą šeštadienį senis, kad ir ne visai dar pa- 
sveikęs, nusirito nuo lovos, šiltai apsitaisė, nes speigas 
buvo žvarbus, ir išėio į kaimą. 

Jis lankėsi pas įvairius Žmones, čia lyg sušilti, čia 
su kokiu reikalu, nes ir su tais dabar noriai bendravo, 
kuriuos anksčiau be žodžio aplenkdavo, ir visur pir- 
mas pradėdavo kalbėti apie atsitikimą karčiamo' ir vi- 
są dalyką juoku vertė, linksmai pasakodamas, kaip 
smarkiai buvo įkaušęs ir dėl to sirgęs. 

Stebėjosi tuo Žmonės, teigė, galvas linkčiojo, tačiau 
niekas nesidavė mulkinamas. Gerai juk pažino nenuo- 
laidų jo išdidumą, žinojo, kad jis, kartą užsispyręs, net 
tėsi prieš kitus, didžiavosi ir didžiai sergėjosi, kad ne- 
imtų valkioti jo liežuviais. 

Suprato taip pat, kad jis stengiasi užbėgti uz akių 
liežuviams ir užtrinti jau pasklidusius. 

Fenis Simonas, šaltyšius, savo papročiu stačiai 
žėrė jam teisybę į akis: 

— Kalbėk, kalbėk, o teisybės nepaslėpsi! Zmonių 
kaltos — kaip ugnis: nagais neužgesinsi; pati turi iš- 
degti! O tik tiek jumi priminsiu, ką jau prieš jūsų ves- 
tuves sakiau: kai senas jauną ima, velnias rankas tri- 
na! 

Jis papyko ir grįžo tiesiai namo, o Jagusė, mznyda- 
ma, kad jeigu jau jis atsikėlė, tai viskas praėjo ir bus 
po senovei, lengviau atsiduso ir ėmė jį kalbinti, i akis 
jam žvilgčioti, meilintis ir troboj saldžiai čiulbėti, kaip 
anksčiau... Tačiau jis beregint ją nutildė tokiais rūs- 
čiais žodžiais, jog ji net nutirpo iš baimės; 0 paskui 
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jau pasidarė kitoks: nebeglamonėjo jos, nebemylavo, 
nebesistengė atspėti jos norų nei jos malonės nusipel- 
nyti ir tik griežtai, lyg kokią mergą, vis plūdo už ne- 
tvarką ir vertė dirbti. 

Nuo to momento jis viską vėl iš naujo į "ankas su- 
ėmė, žiūrėjo ir iš saujos nebepaleido. Kai tik pasveiko, 
kiauras dienas kūlė su Petreku ir jaujoj triūsė prie 
grūdų, bemaž nė žingsnio nežengdamas iš sodybos, net 
ir vakarais troboj sėdėjo, taisydamas pakinktus arba 
ant ožio drožinėdamas visokius ūkiškus rakandus, ir 
taip saugojo Jagusę, jog ji nė žingsnio negalėjo ženg- 
ti jam nematant; net šventadienius jos drabužius užra- 
kino ir raktą nešiojosi su savimi. 

Prisikentėjo ji, oi kiek prisikentėjo! Nes to dar 
maža, kad jis dėl bet ko plūsdavo ir gero žodžio netar- 
davo, bet visa taip darė, lyg ji nebūtų gaspadinė, vien 
Juzkai duodavo savo nurodymus, kas ir kaip turi būti 
dirbama, su Juzka kalbėdavosi apie visokius 1eika-; 
lus, kurių mergaitė ir suprast nesuprasdavo, ir Juzkai 
liepdavo visko žiūrėti! " 

O Jagnos tarytum nė būti nebuvo, ji kiauras die- 
nas verpė, vaikščiojo kaip apkvaišusi aroa pas moti- 
ną bėgiojo pasiskųsti ir pasiguosti. Tačiau senė nieko 
nepagelbėjo, nes jis griežtai jai pasakė: 

— Buvo ponia, darė ką norėjo, nieko jai nestoko- 
jo, o kad nemokėjo to įvertinti — tegul dabar kitko pa- 
ragauja! O jum sakau: pasakykit jai, kad Kol kojas dar 
pavelkų, savo naudą ginsiu ir neleisiu, kad iš manęs 
juoktųs kaip iš kokios baidyklės, — įsikalkit 12i sau į 
galvą. 

— Bijokit Dievo, taigi ji nieko blogo nepaGerė! 

— Būtų padariusi — ne taip kalbėčia :r ne taip pa- 
sielgčia! Gana to, kad su Antanu zulinosi! 

— Karčiamoj, šokant, juk prie visų akių! 
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— Taigi, tiktai karčiamoj! Taigi!..— mat jis susi- 
pIrotėjo, kad tąsyk, kai tarputvoriuose rado jos skare- 
lę, ji turbūt su Antanu buvo susitikusi. 

Tad nesidavė įtikinamas, niekuo netikėjo ir griež- 
tai laikėsi savo nusistatymo, o pagaliau pasakė: 

— Aš žmogus geras, taikus, visi tai žino, bet jei 
kas mane pliekia botagu — aš atsilyginu vėzdu. 

— Muškit, kas jum kaltas, bet neskriauskit niekuo 
nedėto, nes iš kiekvienos skriaudos kerštas zuga. 

— Kas savo gina, tas neskriaudžia! 

— Kad tik laiku pamatytumėt, kada lai savesčiai 
galas ateis! 

— Matau, grasinat! 

— Savo tik sakau, o jūs per daug savim pasiti- 
kit. Neužmirškit: juokiasi puodas, kad katilas juodas! 

— Užteks jau man jūsų pamokymų ir patarlių, sa- 
vo protą turiu! — supyko jis. 

Tuo ir baigėsi, nes Dominikienė, matydama jo už- 
sispyrimą ir nenuolaidumą, nebekėlė daugiau to dalyko, 
tikėdamasi, kad tai savaime praeis ir kaip nors susi- 
tvarkys, tačiau jis nė vieną dieną nenusileido, užsikir- 
to ir net gardžiavosi tuo savo įtūžimu, ir nors kartais 
naktį, išgirdęs Jagusę raudant, nesąmoningai pašok- 
davo bėgti pas ją, tačiau laiku susivaldydavo, apsimes- 
davo, kad atsikėlė pro langą pažiūrėti arba patikrinti, 
ar užrakintos durys. 

Taip traukėsi be perstogės gal kokias dvi savaites. 
Jagnai buvo liūdna, nuobodu ir taip bloga, joy vos be- 
galėjo ištverti; nedrįso į žmones pažvelgti, gėda jai bu- 
vo prieš kaimą, nes juk visi puikiai žinojo, kas ten 
pas Borynus darosi! 

Namai visiškai apsiniaukė, visi slankiojo tarytum še- 
šėliai. 


446 


Teisybę pasakius, maža kas beužsukdavo, nes kiek- 
vienas ligi valios turėjo savų barnių! Vaitas taip pat 
nesirodė, papykęs, kam Boryna nėjo į kūmus; tik Do- 
minikienės berniokai kartais užeidavo, Nastė Golombai- 
tė verpti atbėgdavo; tačiau toji labiau pas Juzką 
ir su Simu susitikti, tad iš jos menka paguoda tebu- 
vo; tarpais ir Rokas užsukdavo, bet matydamas piktus, 
paniurusius veidus trumpai tesėdėdavo. 

Tik vienas kalvis kas vakarą lankėsi, ilgai sėdėda- 
vo, kiek tik galėdamas kiršino senį prieš Jagną ir iš 
naujo senio malonę sau pelnė; aišku, kad ir Jagustynka 
dažnai užsukdavo, noriai savo trigrašį prikišdama ten, 
kur kiti barėsi. Dominikienė taip pat kasdien ateidavo 
ir kasdien vis kaldavo, kad Jagna veiktų senį nusi- 
žeminimu. 

Bet kas iš to, kad Jagna negalėjo nusižeminiti, nie-- 
ku gyvu negalėjo — priešingai, joje kilo maištas ir 
pyktis vis dažniau ją draskė. Daug čia prisidėjo Jagus- 
tynka, nes ji kartą taip pasakė: 

— Jaguse, taigi man taip tavęs gaila, Kaip tikros 
savo dukrelės! Tas senas šuo skriaudžia tave, o tu kaip 
avinėlis kenti! Ne taip daro kitos moterys, re! 

— O kaipgi? — paklausė Jagusė gana smalsiai, nes 
jai be galo jau buvo įgrisusi toji būklė. 

— Piktumo gerumu neįveiksi, tik dar didesniu pik- 
tumu! Per mergą jis tave laiko, o tu nieko! Drabužius 
tavo užrakino, kiekvieną žingsnį seka, doro žodžio ne- 
prataria, o tu ką? Dūsauji, kankinies ir Dievo malonės 
lauki! Kol žmogus nieko nepradės, tai ir Dievas nepa- 
dės! Kad taip man, tai žinočia ką daryti! Juzkai kailį iš- 
perčia, kad nešeimininkautų troboj, juk tu gaspadinė 
esi; jau trobos tai neužleisčia nieku gyvu! Jeigu jis nori 
karo, tegu būna karas, kol jam atsirūgs! Taigi, leisk tik 
vyrui ponauti, beregint muštis imsis ir kaži kuo baigsis! 
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— O visų pirma,— ji nuslopino balsą ir sušnibždė- 
jo jai į ausį — nujunkyk jį kaip veršį nuo Karvės, ne- 
prisileisk nė artyn prie savęs, kaip šunį prie slenksčio 
laikyk! Tuoj pamatysi, kaip sušvelnės ir pasidarys ge- 
Ias! 

Jagna pašoko nuo verpsto ir užsidengė išraudusį 
veidą. 

— Ko sarmatijies, kvaile? Čia nieko blogo! Visos 
taip daro ir darys, ne aš pirma išsigalvojau tokį būdą! 
Juk žinoma, kad sijonu vyrą toliau nuvesi negu šunį 
spirgais, nes šuo greičiau susipranta! O senį lengviau 
negu jauną, nes senis godesnis ir sunku jam svetimose 
trobose eibes krėsti! Padaryk šitaip, ir matysi, kad dar 
ačiū Man pasakysi! O to, ką šneka apie tave ir Anta- 
ną, neimk į širdį; kad būtum balta kaip tas šviežias snie- 
kad jei kuris bus nuolankus, tai jam ir krislo nedova- 
nos, o kuris nepaiso, ką apie jį šneka, yra tvirtas ir 
išdidus — gali daryti, kas tik jam patinka. Nieks nė žo- 
delio necyptels prieš jį, tik visi gerinsis kaip šunes! 
Pasaulis priklauso stipriems, nenuolaidiems ir atkak- 
liems! Ant manęs nemaža plepėjo Žmonės, nemaža, o 
ir ant tavo motinos taip pat, mat žinojo, kaip su tuo 
Flerijonu buvę... 

— Nelieskit motinos! 

— Tegu būna ji tau šventa! Irgi teisybė, kad kiek- 
vienas kokios šventenybės reikalingas. 

Ilgai dar ji kalbėjo, mokė ją ir pamažėli, kad ir ne- 
klausta, pasakojo apie Antaną, ką tik galėdama išgal- 
voti! Jagusė godžiai klausėsi, nė vienu Žodeliu nepa- 
reiškė savo smalsumo, tačiau tuos patarimus giliai ėmė- 
si galvon ir visą dieną juos svarstė! O vakare, esant 
Rokui, kalviui ir Nastei, ji tarė seniui: 
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— Duokit man raktus nuo skrynios, reikia drabu- 
žius išvėdinti. 

Jis davė kiek susigėdęs, nes Nastė suprunkštė juo- 
ku, tačiau kai Jagna baigė kraustyti, jis ištiesė ranką 
Iakto. 

— Ten vien tik mano drabužiai, tai pati juos ir 
žiūrėsiu! — tarė ji įžūliai. 

Ir nuo to vakaro prasidėjo troboj tikras pragaras! 
Senis nepasikeitė, bet ir ji nenusileido, į kiekvieną žo- 
dį atsakinėjo visa kapa, ir taip balsiai, kad net kely 
buvo girdėti. Kai ir tas negelbėjo, ji ėmė viską tyčia 
daryti iš pykčio. 

Prie Juzkos kibo kiekviename žingsnyje ir kartais 
taip skaudžiai ją drausdavo, jog mergina verkdama 
bėgdavo skųstis. Nieko tai nepadėjo, nes Jagna dar 
labiau siuto, jei kas būdavo ne pagal jos norą. Vaka- 
rais ji tyčia eidavo į kitą galą, senį palikdama pir- 
mojoj troboj; ten ji versdavo Petreką griežti ligi vė- 
lybos nakties, pritardama jam dainelėmis; čia vėl sek- 
madienį pasišvietė kaip begalėdama šauniau ir vyro ne- 
laukusi pati viena išėjo į bažnyčią, stoviniucdama pa- 
keliui su bernais. 

Senis stebėjosi tąja permaina, siuto iš pykčio, mė- 
gino nepasiduoti, stengėsi, kad nepasklistų gandai po 
kaimą, nieko tačiau negalėjo padaryti jos ožiams ir 
vis dažniau, šventos ramybės dėlei, nusileisdavo. 

— Tamstele! Taigi ji atrodė kaip avinėlis, nuolan- 
ki kaip avelė, o dabar štai šiaušiasi kaip ešerys! — su- 
šuko jis sykį Jagustynkai. 

— Duona ją pučia ir siutina, — atsakė ši pasipikti- 
nusi, nes ji visuomet pritardavo tam, su kuo kalbė- 
davosi.— Tiek tik jumi pasakysiu, kad kol laikas, reįi- 
kia kuo kietu ožius lauk varyti, nes paskui ir vėzduų 
neįveiksi! 
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— Borynai taip nedaro! — pasakė jis išdidžiai. 

— Man atrodo, kad ir Borynams teks to griebtis! — 
kandžiai sušnibždėjo ji. 

Keletui dienų praslinkus po to pasikalbėjimo, tuoj 
po Grabnyčių, vakare Jambrožis pranešė, kad rytojaus 
dieną klebonas kalėdos. 

Subruzdo visi iš pat ryto tvarkytis, net ir senis, 
vengdamas barnių, nes Jagna smarkiai burbėjo ant Juz- 
kos, pats ėmėsi valyti sniegą iš tarputvorių; išvėdino 
trobas, nušlavė nuo sienų voratinklius, Juzka išbarstė 
geltonu: smėliu priebutį ir priemenę, ir visi ėmė sku- 
biai rengtis šventadieniškai, nes klebonas jau buvo 
pas artimą kaimyną, pas Balcerekus. 

Netrukus ir sustojo kunigo rogės prie gonkų, o jis 
pats, viršum kailinių užsivilkęs kamžą, lydimas dviejų 
vargoninkučių, apsitaisiusių kaip mišioms, įėjo į tro- 
bą — lotyniškai pasimeldė, pašlakstė ir nuėjo į sodybą 
trobesių ir viso inventoriaus šventinti. Boryna ėjo pir- 
ma ir lėkštėje nešė švęstą vandenį, o kunigas balsiai 
meldėsi ir viską iš eilės šventino; vargoninkučiai ėjo 
šalimais, giedodami giesmes ir tankiai skambindami 
varpeliais, o visi kiti lyg per procesiją ėjo 15 paskos. 

Baigęs apeigą, grįžo į trobą ir atsisėdo pailsėti, o tuo 
tarpu, kol Boryna su bernu pylė į roges puspūrį avižų 
ir ketvirtį Žirnių, jis ėmė Juzką ir Viteką klausinėti 
poterių. 

Jie taip sklandžiai bėrė, jog kunigas net stebėjosi 
ir klausė, kas mokė. 

— Poterių išmokė mane Kuba, o katekizmo ir le- 
mentoriaus — Rokas! — drąsiai atsakė Vitekas, kuni- 
gas net paglostė jam galvą, o Juzė taip neteko drąsos, 
jog išraudo, apsiverkė ir nė žodžio neiškukčiojo! Kuni- 
gas davė jiems po du paveikslėliu ir pamokė, kač klau- 
sytų vyresniųjų, poterius kalbėtų ir nuodėmių vengtų, 
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nes nelabasis kiekvienam žingsny tyko ir į pragarą trau- 
kia. O paskui, pakėlęs balsą, jis pažvelgė į Jagną ir 
rūsčiai baigė: 

— Sakau jum, kad niekas nepasislėps nuo Dievo 
teisingumo akių, niekas! Bijokite teismo ir bausmės die- 
nos, atgailokite ir pasitaisykite, kol laikas! 

Vaikai prapliupo verkti, nes pasijuto tarytum baž- 
nyčioj per pamokslą, Jagusei taip pat širdis baimingai 
plakti pradėjo ir raudonis užliejo skruostus, nes ji gerai 
suprato, Kad tai jai taikoma; tik Motiejui į trobą grį- 
žus, ji tučtuojau išėjo, nedrįsdama pasižiūrėti kunigui 
į akis. 

— Norėčiau su jumi pasikalbėti, Motiejau! — pa- 
šnibždėjo kunigas, kai juodu liko vienudu, liepė jam 
sėstis greta, atsikrenkštė, pavaišino jį taboka, nusi- 
šluostė nosį skepeta, nuo kurios, kaip paskui Vitekas 
papasakojo, dvelkė kvapai kaip iš smilkytuvo, trakš- 
telėjo pirštais ir pradėjo: 

— Pasakojo man žmonės, kas karčiamoj įvyko, pa- 
sakojo! 

— Žinia, visų akyse buvo! — liūdnai pakartojo se- 
nis. 

— Nevaikščiokit po karčiamas ir moterų ten nNesi- 
veskit, tiek ginu, plaučius plėšiu, prašau — vis vien 
nieko nepadeda, tad ir gavot atpildą, tik Dievui dabar 
dėkokit, kad didelio grieko ten nebuvo, sakau jum, 
nebuvo! 

— Nebuvo! — Jo veidas pragiedrėjo, nės kunigu 
tikėjo. 

— Pasakojo man, kad griežtai ją už tai baudžiat, 
negerai darot, neteisingai, o kas neteisybę daro, tas 
nusideda, sakau jum, nusideda! 

— Kur ten, tiktai norėjau ją truputį sutramdyti, tik- 
tai... 
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— Antanas kaltas, ne ji! — pertraukė jį kunigas 
šuorais.— Tyčia iš pykčio privertė ją šokti, matyti, no- 
rėjo su jumi susivaidyti, sakau jum, kad jis norėjo 
susivaidyti! — iškilmingai tvirtino, prikalbėtas Domini- 
kienės, kurios žodžiais visiškai pasikliovė.— Taigi, ką 
gi dar turėjau pasakyti... aha... kumelaitė vaikšto po 
arklidę, reikia ją uždaryti garde, nes senis arklys gali 
jai įspirti, ir bus nelaimė, pernai šitaip man kumelaitę 
pražudė! O kurio ji eržilo? 

— Taigi malūninko eržilo! 

— Tuoj pažinau iš plauko ir iš žvaigždės kaktoj, 
puikus kumeliukas! Bet su Antanu būtinai turit susitai- 
kyti, dėl tų vaidų visai vyras pasileido. 

— Nesipykau su juo, tai ir taikos jį neprašysiu,— 
atkariai pasakė senis. 

— Aš patariu jum kaip kunigas, o įūs padarysit 
taip, kaip sąžinė jum lieps, bet sakau jum, kad per jus 
žmogus skursta ir žūsta; dar ir šiandien man sakė, kad 
jis nuolat karčiamoj sėdi ir visus bernus drumsčia, prieš 
vyresnius kiršina ir, sako, jie kažką prieš dvarą keti- 
ną daryti. 

— Nieks nieko man apie tai nesakė. 

— Kai nunižusi avis įlįs į būrį, tai bematant visas 
užkrės! O iš tų sąmokslų prieš dvarą visam kaimui gali 
būti didelė nelaimė. 

Tačiau Boryna apie tuos dalykus nenorėjo kalbėti, 
tad ir kunigas dar pakalbėjo apie šį ir apie tą, o pagaliau 
tarė: 

— Tik taikingai, mano mieli broliai, taikingai,— 
pašniaukštė tabokos ir užsimovė kepurę.— Tik taika 
pagrįstas visas pasaulis, taikingai, gerumu, tai ir dva- 
ras sutiktų su jumis, sakė, minėjo man kažką ponas; 
jis geras žmogus ir norėtų viską broliškai, taikingai 
sutvarkyti... 
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— Vilkas jam brolis, o su vilku geriausia mietu ar- 
ba geležim... 

Kunigas aiktelėjo, pažvelgė jam į veidą, tačiau, 
susitikęs su jo pilkomis šaltomis, nenumaldomomis aki- 
mis ir suspaustomis lūpomis, skubiai nusigręžė ir suir- 
2ęs patrynė rankas, nes nemėgo ginčų. 

— Jau turiu eiti. Dar jums pasakysiu, kad nepri- 
valote nereikalingu griežtumu baidyti nuo savęs žmo- 
nos, ji dar jauna, vėjai galvoje kaip kiekvienai moteriai, 
tad reikia su ja išmintingai ir teisingai elgtis; vieno 
reikia nenugirsti, kito neprimatyti, į trečia nekreipti 
dėmesio — kad tuo būdu apsisaugotum nuo rietenų, nes 
iš to kyla blogiausi dalykai. Dievas visuomet teikia 
malonę taikingiesiems, sakau jum, teikia! Kas čia per 
velnias! — sušuko jis pašokęs, nes gandras, nejudėda- 
mas stovėjęs prie skrynios, iš visos jėgos knebterėjo 
snapu į žibantį kunigo batą. 

— Taigi gandras! Vitekas jį rudenį priglaudė, nes 
pasiliko paukštis, išgydė jį, vienas jo sparnas buvo nu- 
laužtas, tai dabar tupi sau troboj ir peles gaudo kaip 
katinas. 

— Na, kad žinotumėt, dar nesu matęs prijaukinto 
gandro, nuostabu, nuostabu! 

Jis pasilenkė prie paukščio, norėdamas paglostyti, 
bet gandras nesidavė paliečiamas, persuko kaklą ir šo- 
nu, patykojęs taikė vėl į kunigo batus. 

— Žinot ką, man jis taip patinka, jog mielai jį pirk- 
čiau, — gal parduosit? 

— Kur čia parduosi, berniukas tuoj nuneš jį į kle- 
boniją. 

— Atsiųsiu Valeką jo paimti. 

— Jis nesiduos niekam, tik vieno Viteko klauso. 

Boryna pašaukė berniuką, kunigas davė jam auksiną 
ir liepė atnešti gandrą sutemus, kai jau bus grįžęs iš 
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kalėdojimo; tačiau Vitekas prapliupo žliumbti ir tuoj, 
kunigui išvažiavus, pasiėmė gandrą į kūtę ir tenai rėkė 
ir žliumbė kone ligi pat vakaro, senis turėjo diržu jį nu- 
raminti, ir priminti, kad reikia nunešti paukštį. Aišku, 
berniukas turėjo klausyti, bet širdis taip sopėjo iš gai- 
lesčio ir nusiminimo, jog net ir diržų nejautė, vaikš- 
čiojo apkvaišęs, užtinusiomis nuo verksmo ckimis ir 
kiekviena proga pripuldavo prie gandro, glėbesčiavo 
jį rankomis, bučiavo ir kukčiojo, gailiai verkdamas... 

Sutemus, kai kunigas jau pargrįžo iš kaimu, Vitekas 
apsupo gandrą savo trinyčiais, kad nesušaltų, ir drau- 
ge su Juzka, mat paukštis buvo sunkus, graudžiai verk- 
dami, nunešė į kleboniją, o Lapa nubėgo drauge su 
jais ir taip pat kažko liūdnai lojo. 

Senis juo ilgiau svarstė kunigo žodžius ir nuoširdžius 
jo tikrinimus, juo labiau giedrėjo ir pamažu, nepa- 
stebimai keitė savo elgesį su Jaguse. 

Viskas pamažėli grįžo į senąją būklę, tačiau nebe- 
grįžo į trobą džiaugsmingas klegesys, tas vidujis ramu- 
mas ir tylus, gilus pasitikėjimas. 

Buvo kaip sumuštam puodui, kuris, kad ir suverž- 
tas vielomis ir iš pažiūros sveikas atrodė, tačiau leido 
vandenį kažkurioj vietoj, net ir prieš šviesą nebūtum 
įžiūrėjęs. 

Taip ir jų troboj viskas atrodė, nes pro tariama san- 
taiką neįžiūrimais plyšeliais sunkėsi prisigūžęs nepa- 
sitikėjimas, kek išblukę apmaudai ir dar tebegyvi, ne- 
visiškai numarinti įtarimai. 

Mat senis, kad ir kaip stengėsi, nepasitikėjimo ne- 
nusikratė ir stačiai nenoromis sekė kiekvieną Jagnos 
judesį, o ji nė vieno akimirksnio neužmiršo jo pik- 
tumo ir rūsčių žodžių; nuolat virte virė kerštu, nega- 
lėdama pabėgti nuo jo veriančių, sergstinčių akių. 
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Gal todėl, kad senis ją sergėjo ir ja netikėjo, ji 
ėmė dar labiau jo neapkęsti ir vis galingiau siela ir šir- 
dimi veržėsi į Antaną. 

Ji taip gudriai sugebėjo sutvarkyti, jog dažnai ma- 
tydavosi su juo prie stirtos. Jiems padėdavo Vitekas, 
kuris visiškai neteko širdies šeimininkui už gandrą, o 
prisirišo prie Jagnos, nes ji kartais duodavo jam gar- 
desnių pavakarių, riebiau užspirgindavo viralą, o ir nuo 
Antano dažnai gaudavo po keletą skatikų. Bet labiau- 
siai padėdavo jiems Jagustynka; toji taip mckėjo nu- 
sipelnyti Jagnos malonę ir tokį pasitikėjimą įgijo An- 
tano širdyje, jog be jos pagalbos stačiai būtų buvę ne- 
įmanoma susitikti. Ji perdavinėjo vienam nuo antro 
žinias, ji sergėjo juodu nuo senio ir saugojo nuo neti- 
kėtumų! Ir darė tai iš grynos pagiežos visam pasauliui! 
Keršijo kitiems už savo pažeminimą ir skriaudas; ji ne- 
apkentė Jagnos ir Antano, bet dar labiau neapkentė 
senio, kaip pagaliau ir visų kaimo turtingųjų, už tai, 
kad jie turi visko, o jai net ir kampo stinga, kur galėtų 
galvą priglausti, ir šaukšto viralo! Tačiau lygiai ir varg- 
šų ji neapkentė ir dar labiau iš jų juokėsi. 

Stačiai velnio kūma ji buvo, o gal ir dar kas blo- 
gesnio, kaip apie ją žmonės sakydavo. 

„Stversis už čiuprų ir susiries kaip pasiutę šunes“,— 
dažnai galvojo ji, be galo patenkinta savo darbais; O 
kadangi žiemą nedaug tebuvo ko veikti, tai slankiojo 
po trobas su verpstu, klausėsi ir kiršino vienus prieš 
kitus, iš visų lygiai juokdamasi. Niekas nedrįso užda- 
ryti jai durų, nes bijojo jos pikto liežuvio, o labiau- 
siai todėl, kad blogas akis turėjo... Ji užsukdavo ir 
pas Antanus, tačiau dažniausiai susitikdavo su juo, kai 
jis grįždavo iš darbo, ir pašnibždėdavo jam į ausį nau- 
jienas apie Jagną. 
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Kartą, gal po poros savaičių nuo kunigo kalėdoji- 
mo pas Borynus, ji pačiupo Antaną prie tvenkinio. 

— Žinai, senis smarkiai puolė tave prieš kunigą. 

— Tai ką gi jis prilojo? — nerūpestingai paklausė 
Antanas. 

— Kad žmones drumsti prieš dvarą, kad reikia tave 
stražnikams įduoti ir dar visokių... 

— Tegu pamėgina! Kol mane paimtų, toki raudoną 
gaidį paleisčiau jam į stogą, kad nė sveiko akmens ne- 
beliktų! — aistringai sušuko jis. 

Ji tučtuojau nulėkė su ta naujiena pas senį; jis il- 
gai galvojo, o paskui tyliai pasakė: 

— Tai panašu: toks razbainikas, panašu. 

Ir daugiau nieko nepasakė, nenorėjo su boba 
prasidėti ir širdį jai atverti, tačiau vakare, atėjus Ro- 
kui, jis pasisakė jam. 

— Netikėkit viskuo, ką Jagustynka plepa — ji ne- 
dora moteris! 

— (Gal tai ir netiesa, bet buvo tokių atsitikimų. Juk 
senis Pričkus padegė ūkį savo svainiui, kad tas nu- 
skriaudė jį, kai dalijosi; sėdėjo už tai kalėjime, bet pa- 
degti padegė. O ir Antanas gali taip padaryti, turbūt 
bus ką prasitaręs, iš piršto juk ji neišlaužtų. 

Rokas, geras žmogus būdamas, dėl to susisielojo ir 
ėmė įkalbinėti: 

— Susitarkit, duokit jam kiek žemės, juk ir jis turi 
gyventi, greičiau susitvarkys, ir nebus jau priežasčių 
vaidams ir kerštavimui.... 

— Ne, kad ir visai nusmukčia, kad ir ubagais tek- 
tų eit, neduosiu nė rėželio. Kad mane sumušė ir sunie- 
kino kaip šunį, dovanočiau,— nors ir sunku, — bet jeigu 
jis dar ir kitką ketina!.. 

— Priplepėjo jum, o jūs į širdį imatės!.. 
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— Žinia, tai netiesa, žinia... bet kad tai galėtų atsi- 
tikti... net protas temsta ir šaltis kaulus veria, kai pa- 
galvoju... kai pagalvoju, kad tai galėtų atsitikti... 

Jis sugniaužė kumščius ir suakmenėjo iš siaubo, 
vien tik pagalvojęs apie tą galimybę. Jis neko nežino- 
jo, niekad apie tai negalvojo, net buvo tikras, kad 
Jagusė visai nekalta, tačiau pajuto, jog toje sūnaus ne- 
apykantoje turi būti kažko daugiau negu pyktis ir ap- 
maudas dėl žemės, kad tas įniršis, kurį tada išvydo jo 
akyse, iš kito šaltinio trykšta, gerai jautė — ir tuo 
akimirksniu pats pajuto krūtinėj tokią pat šaltą, nenu- 
maldomą ir kerštingą neapykantą; jis kreipėsi į Ro- 
ką ir tyliai pasakė: 

— Per ankšta mudviem abiem Lipcuose! 

— Kas jum vėl galvon užėjo, kas? — sušuko išsi- 
gandęs Rokas. 

— Ir neduok Dieve, kad jis pakliūtų man į nagus 
tąsyk.... 

Rokas ramino jį, aiškino, tačiau nieko nepešė. 

— Padegs jis man trobas, pamatysit! 

Ir nuo to laiko nebeturėjo ramybės. Kiekvieną pa- 
vakarę jis saugojo nepastebimai, tykodavo už kampų, 
apeidavo trobą ir ūkio trobesius, žvilgčiodavo į palėpes, 
o naktimis dažnai nubudęs ištisomis valandomis klausy- 
davosi ir sulig lengviausiu trakštelėjimu pašokdavo iš 
lovos ir draug su šunimi aplakstydavo visus užkampius. 
Kartą jis įžiūrėjo palei stirtą kažkokias įmintas, bemaž 
užpustytas pėdas, įžiūrėjo dar ir prie perlipos, ir dar 
labiau sustiprėjo jo tikėjimas, kad Antanas ateina nak- 
timis ir tik laukia progos padegti; kas kita dar nebuvo 
jam į galvą atėję. 

Jis nusipirko iš malūninko labai piktą šunį ir suka- 
lė jam būdą prie pašiūrės, vis erzino jį, mažai esti te- 
davė, siundė taip, jog naktimis šuo lakstė ir lojo kaip 
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padūkęs, puldinėjo visus, ne vieną ir gerokai apdras- 
kė, net skųstis dėl to Žmonės ateidavo. 

Tačiau griebdamasis tokių atsargumų ir taip saugo- 
damas, senis sumenko ir taip suliesėjo, jog diržas ligi 
pusės šlaunų jam nusmuko; jis pajuodo, susikūprino, 
minčių ir rūpesčių; tik akys jam Žžvilgėjo tarytum nuo 
karštligės. 

O kadangi jis nieko artyn neprisileisdavo ir netu- 
rėjo kam pasisakyti bei išsidejuoti, tai dar labiau jį 
toji.ugnis svilino ir degino. 

Ir niekas negalėjo suprasti, kas jam po širdimi glū- 
di ir graužia. 

Kad jis labiau žiūri ūkio, įsitaisė piktą šunį, budi 
naktimis, tai visi manė, jog dėl to, kad tą žiemą baisiai 
daug vilkų priviso, ir retai kurią naktį neatsėlindavo 
jų ruja prie kaimo; dažnai būdavo girdėti juos stau- 
giant, neretai jie pasikasdavo po kūtėmis 17 vienur kitur 
šį tą pagriebdavo. O be to, kaip paprastai į pavasarį, 
ir apie vagis dažniau gandų sklido; sakė, pavogę vie- 
nam Dembicos ūkininkui porą kumelių, Rudkoj meitė- 
lį, kitur karvę — ir it akmuo į vandenį, nė jokio ženklo 
nelikę! Tad ne vienas Lipcuose pakaušį krapštėsi, ap- 
žiūrinėjo spynas ir arklidę saugojo, nes juk Lipcų ark- 
liai visoje apylinkėje buvo geriausi. 

Ir taip slinko sau laikas pamažėli, kaip valandos 
laikrody, nei jo pralenksi, nei sulaikysi! 

Žiema vis laikėsi smarki, nors be galo atmaininga; 
būdavo tokių speigų, kokių nė seniausieji neatminė, 
čia vėl giliai prisnigdavo, čia vėl užeidavo ištisos sa- 
vaitės atodrėkio, vanduo telkšodavo grioviuose, o kur 
ne kur pasirodydavo juodi rėžiai, arba vėl atskrisdavo 
tokios vėtros, tokios pūgos, kad pasaulio nematyti, o 
po jų stodavo ramios, tylios dienos ir saulė taip Kaitin- 
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davo, jog keliai knibždėte knibždėdavo vaikų, trobų 
durys atsilapodavo, žmones apimdavo džiaugsmas, se- 
niai šildydavosi pasieniais. 

Ogi Lipcuose viskas ėjo amžina savo tvarka, kam 


buvo skirta mirti — tas mirė, kam džiaugtis — tas 
džiaugėsi, kam vargas — tas dejavo, kam liga — išpa- 
žinties ėjo ir galo laukė — ir taip su Dievo pagalba 


stūmėsi diena po dienos, savaitė po savaitės, kad tik 
pavasario susilauktų arba kas kam skirta. 

Tuo tarpu kiekvieną sekmadienį karčiamoj griaudė 
muzika, ten ūžė, gėrė, kartais vaidijosi, tarpais už 
čiuprų tąsėsi, net paskui kunigas iš sakyklos bardavo- 
si, na, ir kitokių dalykų tikdavosi. Buvo Klombaitės ves- 
tuvės; tris dienas šoko taip triukšmingai, jog pasako- 
jo, kad Klombas toms vestuvėms iškelti penkiasde- 
šimt rublių pasiskolinęs iš vargoninko. Šaltvšius taip 
pat ne prastesnes dukters sužieduotuves su Ploška iškė- 
lė. Kitur vėl buvo krikštynų, tačiau tik retkarčiais, dar 
ne metas — daugelis moterų tik į pavasarį laukėsi. 

Maždaug tuo metu mirė senis Pričkus. Tik vieną 
savaitę tepasirgo, o buvo, vargšelis, šešių dešimtų ir ket- 
verių Metų — visas kaimas buvo suėjęs į laidotuves, 
nes vaikai iškėlė šaunias pakasynas... 

O kur susirinkdavo vakarais verpti, ten tiek priei- 
davo merginų ir bernų, jog darydavosi tokia linksmy- 
bė, kildavo tokie juokai ir džiaugsmas — net miela ma- 
lonu; mat jau ir Matas, visiškai pasveikęs, pirmavo jau- 
nimui ir labiausiai dūko. 

Ogi tų kalbų, liežuvių, barnių, vaidų, kaimynų piktu- 
mų, naujienų — nuo jų net visas kaimas drebėjo! Kar- 
tais užklysdavo koks senis keliauninkas, daug kur bu- 
vęs, daug ko matęs, jis pripasakodavo įvairiausių da- 
lykų apie pasaulį ir ištisas savaites kaime išsėdėdavo. 
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Tarpais ateidavo laiškas nuo kurio vaikino iš ka- 
riuomenės, tai kiek čia būdavo skaitymo, tarimosi, 
pasakojimų, merginų dūsavimų, motinų ašarų — iš- 
tisoms savaitėms pakakdavo! | 

O dar kitokių dalykų! Štai Magdė stojo tarnauti 
karčiamoj, Borynos šuo sukandžiojo Valeko vaiką taip, 
jog net bylą grasė iškelti, čia vėl Andriaus karvė už- 
springo bulve ir Jambrožis turėjo ją pribaigti, Gželia 
pasiskolino iš malūninko šimtą penkiasdešimt rublių ir 
užstato atidavė pievą, arba vėl kalvis nusipirko porą 
arklių, ir Žmonės be galo tuo stebėjosi ir ilgai svars- 
tė, o klebonas visą savaitę sirgo ir kunigas iš Tymovo 
buvo atvažiavęs jo pavaduoti,— čia ir vėl apie vagis 
kalbėjo, bobos visokių baisių dalykų plepėjo, ir vilkus 
dažnai minėjo, nes dvare, sako, avis išpjovę, apie pa- 
saulį, apie žmones, o ir apie įvairius kitokius dalykus, 
kad nei atsiminsi visko, nei išpasakosi! Kasdien vis kas 
nors naujo, visiems užteko ir dienoms, ir ilgiems vaka- 
rams; nes juk žiemą niekam laiko netrūksta. 

Tom pačiom pramogom vertėsi ir pas Borynus, tik 
toks skirtumas, kad senis it akmuo stūksojo troboj, 
į jokius pasilinksminimus nebevaikščiojo ir moterims 
taip pat eiti neleido, tad Jagusė visiškai nusiminė, o 
Juzka kiauras dienas murmėjo iš pykčio, nes jai bai- 
siai įgriso sėdėti troboj; tiek džiaugsmo teliko, kad se- 
nis nedraudė vaikščioti pas kaimynus su verpstu, ta- 
čiau tik į tas trobas, kur senesnės moterys susirinkda- 
vo. 

Tad vakarais visi daugiausia tūnojo namie. 

Vieną vakarą, jau vasario pabaigoj, užėjo keletas 
žmonių ir sėdėjo antrajame gale, nes ten Dominikienė 
prie lemputės audė drobę, o kiti dėl smarkaus šalčio 
susibūrė prie krosnies. Jagusė su Naste verpė, net ver- 
pstai urzgė, vakarienė baigė virti, Juzka sukiojosi po 
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trobą, o senis pūtė dūmus iš pypkės į krosnį ir buvo 
kažko giliai susimąstęs, nes beveik neatsiliepdavo. Bo- 
dino visus toji tyla — mat vien tik ugnis spragsėjo, 
tarpais kerčioj čirškė svirplys, tarpais stukseno staklės, 
tačiau niekas kažkodėl nė žodelio neištarė, tad Nastė 
pirma prašneko: 

— Ar eisit ryt verpti pas Klombus? 

— Kvietė šiandien Marysė. 

— Rokas prižadėjo, kad ryt ten iš knygos skaitys 
pasakas apie karalius. 

— Eičiau, bet dar nežinau...— klausiamai pažvelgė į 
senį Jagusė. | 

— Ir aš eisiu, tėveli...— prašė Juzka. 

Jis nieko neatsakė, nes priebuty smarkiai sulojo šuo, 
ir beregint įėjo Jasius, pravardžiuojamas Griova. 

— Duris uždaryk, varna, juk čia ne kūtė! — suriko 
Dominikienė. 

— Nesibijok, juk tavęs nesuvalgys, ko gi dairais? — 
klausė Jagna. 

— O kad... rasi gandras kur tyko ir dar, ko gera, 
knabterės man...— mikčiojo, išsigandusiomis akimis dai- 
Iydamasis į kerčias. 

— Oo, gandrą gaspadorius atidavė klebonui, jau 
nieko jis tau nebepadarys! — sumurmėjo Vitekas. 

— O kad nežinau, kam reikėjo jį laikyti, tik žmo- 
nes skriausdavo! 

— Sėskis, netaukšk niekų! — įsakė jam Nastė, ro- 
dydama vietą greta savęs. 

— A jau, o ką gi jis skriausdavo, gal tiktai kvai- 
lius arba svetimus šunis! Vaikštinėjo sau kaip ponas po 
trobą, peles gaudė, visiems nusileisdavo, 0 ėmė ir ati- 
davė jį! — priekaištingai šnibždėjo berniukas. 
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— Tylėk, tylėk, prisijaukinsi pavasarį kitą, kad taip 
gandrų gailįi! 

— O neprisijaukinsiu, nes ir šitas bus mano, tegu 
tik kiek apšyla, jau turiu sugalvojęs tokį būdą, kad 
jis nebeištvers klebonijoj ir parskris! 

Jasius būtinai norėjo sužinoti, koks tasai būdas, ta- 
čiau Vitekas burbtelėjo: 

— Kvaiša! Vištas sau čiupinėk, manai, kad ką nors 
geresnio išgalvosi. Kas turi proto, tas ras Dūdą,— iš ki- 
tų nesiskolins. 

Nastė sudraudė jį, gindama Jasių, nes jis labai jai 
rūpėjo; tiesa, jis buvo kvaišas, išsikėtėlis, visas kaimas 
iš jo juokėsi, bet vienturtis ant dešimties margų, tad 
mergina taip sau skaičiavo, kad Simas penkis margus 
teturi, dar nežinia, ar Dominikienė leis man vesti, ir pri- 
siviliojo vaikiną, šis nuolat paskui ją vaikščiojo — oO 
ji laikė jį atsargai, dėl viso ko. 

Sėdėjo dabar prie jos, į akis žvilgčiodamas ir gal- 
vodamas ką čia pasakius, tuo tarpu įėjo vaitas, mat 
jau buvo su seniu susitaikęs, ir tuoj nuo pat slenksčio 
sušuko: 

— Kvietimą jums atnešiau, turite rytoj vidudienį 
būti teisme. 

— Apskrity dėl karvės? 

— Taip ir čia parašyta, dėl karvės su dvaru! 

— Anksti reikia išvažiuoti, nes į apskritį geras ke- 
lio galas. Vitek, bėk tuoj pas Petreką, ir surenkit ko 
reikia. Ir tu važiuosi už liudininką. O Baltrui ar praneš- 
ta 

— Buvau šiandien raštinėj ir visiems parvežiau šau- 
kimus, visu būriu važiuosit, bet dvaras kaltas, tai tegu 
ir moka. 

— Kurgi tau nebus kaltas, tokia karvė! 
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— Eiva į antrą galą, man reik su jumis pasikalbė- 
ti! — pašnibždėjo vaitas. 

Juodu nuėjo ten ir taip ilgai sėdėjo, jog net ir va- 
karienę Juzka jiems tenai nunešė. 

Jau ne pirmą kartą vaitas jį prikalbinėjo, kad prie 
jų dėtųsi, kad su dvaru nesipyktų, bylą nutęstų, lauk- 
tų, su Klombu ir kitais išvien neitų ir panašiai. Ligi šiol 
senis dvejojo, svarstė, griežtai neatsakinėjo, bet nei į 
vieną, nei į antrą pusę nelinko, nes buvo smarkiai pa- 
pykęs, kad jo ponas tąsyk nepakvietė į pasitarimą pas 
malūninką. 

O vaitas, matydamas, kad nieko nepeš, galop vilio- 
jamai tarė: 

— Ar žinot, aš, malūninkas ir kalvis padarėm su 
dvaru sutartį, kad tik mes trys vešim rąstus į lentpjū- 
vę, o paskui lentas į miestą. 

— Aišku, žinau, nemaža žmonės keikė jus, kad nie- 
kam uždirbti neduodate. 

— Manot, daug man rūpi, kas ką plepa, gaila laiko 
klausytis; o jum noriu pasakyti, ką mes trise nutarėm, — 
klausykit, ką pasakysiu. 

Senis tik akimis žybtelėjo ir laukė, kokia čia vėl 
bus klasta. 

— Mes nutarėm jus priimti į kompaniją. Vežkit ir 
jūs tiek, kiek ir mes! Jūsų arkliai geri, bernas dykinė- 
ja, o uždarbis tikras, mokės nuo kubinių metrų. Kol 
prasidės lauko darbai, užsidirbsit kokį šimtą rublių. 

— Kada pradedat vežti? — paklausė Boryna, ilgai 
galvojęs. 

— O kad ir ryt galima pradėti! Kerta jau arti, keliai 
ne per blogiausi, tad kol dar rogių kelias tebėra, ga- 
lima daug suvežti; mano bernas pradės ketvirtadienį. 

— Po velniais, kad galėčiau žinoti, kaip baigsis ma- 
no byla dėl karvės. 
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— Tik prisidėkit prie mūsų, tai tikrai gerai baig- 
sis, tai aš, vaitas, jumi sakau... 

Senis ilgai galvojo. ir svarstė, atidžiai žiūrėdamas į 
vaitą, kažką rašė kreida ant suolo, pakaušį krapštėsi, 
o pagaliau tarė: 

— Gerai, vešiu. ir susidėsiu su jumis. 

— Kad taip, tai ryt po teismo užsukit į malūną. Pa- 
sitarsim dar, dabar aš turiu bėgti, nes kalvis roges 
man kausto. 

Vaitas išėjo, didžiai nudžiugęs, manydamas, kad 
tuo pasiūlymu senį papirko ir palenkė savo pusėn. 

Aišku, malūninkas galėjo su dvaru taikytis, jo žemė 
buvo nesąrašinė ir miškas jam nerūpėjo; vaitas gyve- 
no ant buvusios vienuolyno žemės, kalvis taip pat, bet 
ne jis, Boryna! Jis galvojo taip, kad rąstus vežti — 
vienas dalykas, o byla dėl miško — kitas; kol su ponu 
susitaikys arba kol ligi karo su juo prieis, praeis daug 
laiko... o kas jam kenkia, kvailiu pasivertus, aniems 
teigti, su jais išvien laikyti, kad ir taip jis savo nedo- 
vanos, progai pasitaikius; o tuo tarpu ne pro šalį už- 
sidirbti keliasdešimt rublių; arklius ar šiaip, ar taip rei- 
kia šerti ir bernui algą mokėti! — jis pats sau šypso- 
josi, trynė rankas ir murmėjo patenkintas. 

— Kvaili jie, bestijos, kaip avinai, manosi, kad ma- 
ne apmulkino, kvaili. 

Grįžo prie moterų didžiai nudžiugęs, Jagusės troboj 
nebebuvo. 

— O kurgi Jagusė? 

— Kiaulių liuobti išėjo! — paaiškino Nastė. 

Senis linksmai kalbėjosi, juokavo su Jasium ir Do- 
minikiene, tačiau vis neramiau laukė žmonos, nes ji 
kažkodėl ilgai negrįžo; bet savo nerimo neparodė ir 
išėjo į kiemą. Daržinėj ant plūkto vaikinai rengė roges 
rytojaus dienos kelionei, nes reikėjo ant pavažų uždėti 
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ir pritvirtinti kėbulą. Senis pasižiūrėjo jų darbo, pasi- 
kalbėjo su jais, apėjo arklius, užsuko į kūtę prie kiau- 
lių, tačiau Jagnos niekur nebuvo. Atsistojo pasiogėj, 
šešėlyje, ir ėmė laukti. Naktis buvo tamsi, pūsčiojo 
ir ūžė šaltas vėjas, didžiuliai, sunkūs debesys ištisais 
būriais ritosi padangėmis, tarpais snigčiojo. 

Po geros valandėlės takely nuo perlipos šmėkšte- 
lėjo kažkoks šešėlis — senis greitai išlindo, prišoko ir 
įsiutęs sušnypštė: 

— O kur buvai, a? 

Tačiau Jagna, kad iš sykio ir nusigandusi, pašaipiai 
atkepė: 

— Eikit pauostyt, lengvai rasit pavėjui! — ir nu- 
ėjo sau į trobą. 

Jis grįžęs namo nieko apie tai nekalbėjo, c kai jau 
rengėti gulti, švelniai ir visiškai maloniai, nepakelda- 
mas akių į Jagną, tarė: 

— Tai nori rytoj lėkti pas Klombus? 

— Jei neginat, tai eisim su Juzka. 

— Kad nori, neužlaikysiu... bet mat į teismą išva- 
žiuosiu, tai namai paliks Dievo valiai, geriau būt, kad 
troboj liktumei... 

— Argi negrįšit ligi sutemstant?.. 

— Taip man rodos, kad tik vėlai naktį teparsira- 
siu... kaip ir rengiasi snigti, kelias tolimas, labai nepa- 
skubėsi.... bet, kad taip jau labai nori, eik, aš neginu... 
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Jau nuo pat ryto ėmė pustyti; diena išaušo apsiniau- 
kusi, vėjuota ir didžiai kandi; byrėjo sausas, smulkus ir 
aštrus sniegas, nelyginant girnų tik aptrintos kruopos; 
tarpais kildavo vis stiprėjąs vėjas, smarkus, triiukšmin- 
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gas ir netikėtais posūkiais švaistąsis taip, jog tarytum 
girtuoklis sverdinėjo į visas puses, kaukė, švilpavo ir 
atšiauriai Žarstė sniegą. 

Tačiau nežiūrėdami oro, Hanka su seniu Bylica, o 
draug su jais ir dar keletas kampininkių tuoj pc pus- 
ryčių išsirengė į Mišką sausuolių. | 

Laikas buvo bjaurus neapsakomai; vėjas draskėsi 
laukuose, blaškė medelius, dardėjo po kaimą ir vis kė- 
lė sniego debesis, švilpdamas juos suko ir dulkino ant 
laukų tarytum kokias marškas, pilnas baltų, duriančių 
spalių, viskas skendo neperžvelgiamoje blandoje ir 
švilpesiuose. 

Išsikapstę iš kaimo, jie nuėjo virtine į tolimus, vos 
medžių viršūnėmis iš sniego dulksmo kyšančius miškus. 

Vėjas vis stiprėjo, pliekė iš visų pusių, šoko, suko 
ir taip juos plakė, jog vos begalėjo ant kojų išsilaikyti, 
tik lenkėsi labiau prie žemės, o jis bėgo jiems už akių, 
plėšė sausą sniegą, sumaišytą su smėliu, ir žarstė į vei- 
dus, kad net akis reikėjo dangstytis. 

Ėjo tylėdami, nes vėjas smaugė ir draskė žodžius, 
vaitodami ir rankas sniegu trindami, mat šaltis buvo 
Žvarbus ir kiaurai vėrė menkus jų drabužius; ties ak- 
menų krūvomis ir palei medžius susidarė vėpūtiniai 
ir ištisais pylimais užstodavo kelią, tad reikėdavo juos 
kiekvieną lenkti, didžiai ilginant kelionę. 

Hanka ėjo pirma, dažnai atsigręždama į tėvą, ku- 
ris susikūprinęs, apsisukęs galvą skarele, apsivilkęs 
senais. Antano kailiniais, persijuosęs šiaudų grįžte, vil- 
kosi pačiam gale, vos paeidamas prieš vėją; vėjas be 
atlydžio smaugė, jis.nuolat turėjo sustoti atsikvėpti ir 
nusišluostyti apsiašarojusių nuo vėjo akių; o paskui te- 
kinas skubėjo, tyliai dejuodamas: 

— Einu, Hanuse, einu... Nebijok, neatsiliksiu! 
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Aišku, geriau jam būt buvę pasilikus ant krosnies, 
geriau, bet ką gi: kai ji, vargšelė, eina, argi iis drįstų 
pasilikti nėjęs! O ir troboj toks šaltis, kad ištvert nebe- 
galima, vaikai Cypia sušalę, ir valgio jau nebėra kuo 
išvirti, tad tik sausos duonos teužvalgė... o čia šaltas 
vėjas lyg lediniais pirštais kaulus čiupinėja...— galvojo 
jis, kiūtindamas iš paskos. 

Žinia, kai vargas už pakarpos nutveria, tai neišsi- 
suksi, žmogau, ne. 

Hanka dantis sukandusi ėjo draug su kampininkė- 
mis malkų. Iš tikrųjų, jau taip nusmuko, kad vienoj ei- 
lėj ėjo su Pilypiene, su Krakalina, su sene Kobiene ir 
Magde Kozioliene, drauge su tomis didžiausiomis varg- 
šėmis. 

Ji sunkiai dūsavo, sukandusi dantis, ir ėjo, ir jau 
ne pirmą kartą, ne. 

— O tegu sau! O tegu sau! — kietai šnibždėjo jį, 
kaupdamasi jėgų ir kantrumo. 

Reikia — tai ir eina malkų, velka ant kupros, ly- 
giai su ubagėmis kaip Pilypienė, o verkt dėl to neverks, 
dejuot nedejuos ir niekieno pagalbos neieškos. 

O kurgi ir eitų! Manai, padės? Gal tik tars kokį gai- 
lestingą Žodį, nuo kurio stebiesi, kad kraujas iš širdies 
neištrykšta... Dievas ją bando, kančias siunčia, tai gal 
kada ir atlygins... O tegu sau, su vaikais viską ištveIrs 
ir rankų nenuleis, o žmonėms gailėti ir juoktis nesi- 
leis! 

Prisikentėjo ji pastaruoju laiku tiek, kad kiekvienas 
kaulelis virpėjo ir skyrium lūžo iš skausmo, — pr:siken- 
tėjo! 

Ne dėl to, kad skurdas ir pažeminimas, kad aikis daž- 
nas, kad vaikams pavalgyti vos teužtenka, ne kad An- 
tanas karčiamoj viską prageria su savo bandžiais, šei- 
ma nesirūpina, o tarytum nusivalkiojęs šuo, pagužomis 
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į trobą įsėlina ir dėl kiekvieno priminimo žodžio už 
pagalio stveriasi, — tai dažnai pasitaiko ir kitur, tai bū- 
tų galima atleisti; štai užėjo jam pikta valanda, reikia 
tik kantriai perlaukti, gali dar praeiti. Bet to vilto 
negalėjo jam dovanoti, negalėjo perkentėti ir užmiršti! 

Ne, neįstengė! Kaipgi taip; jis turi žmoną ir vaikų ir 
viską užmiršta dėl anos... Tas jai tarytum įkaitintom 
replėm širdį gniaužė, varstė ją kiaurai ir plūdo neuž- 
mirštamu skausmu, deginančiu, nenumalšinamu. 

— Paskui Jagną laksto, ją myli, dėl jos visa tai! 

Jai rodėsi, kad nelabasis eina šalimais ir vis šnibž- 
da į ausį tuos žodžius, nei nuo jų pabėgsi, nei jų užmir- 
ši, nieko! Dvasinio pažeminimo, širdgėlos skausmas, gė- 
da, pavydas, kerštas ir visos kitos nelaimės žiežmaros 
skverbėsi savo spygliuotomis galvomis jai į širdį ir taip 
draskė, kad nors plyšdama šauk ir galvą daužyk į sie- 
ną! 

— Pasigailėk, Viešpatie, palengvink, Jėzau! — vai- 
tojo ji viduje, keldama į dangų įkaitusias, niekad nuo 
ašarų nedžiūstančias akis. 

Ėmė sparčiau žingsniuoti, nes taip pūtė ant tų pa- 
miškės kalvų, jog jau nebegalėjo pakęsti šalčio; 0 bo- 
bos kiek atsiliko ir ėjo lėtai, tarytum raudoni kamuo- 
liai, vos matomi pusnynuose; miškas jau buvo nebeto- 
li, kai rūkai tarpais nusileisdavo, jis staiga išaugdavo 
iš baltumos lyg milžiniška, tamsi suplaktų kamienų sie- 
na, pro kurią tamsavo tylios, ledinės gelmės. 

— Eikit greičiau, miške pasilsėsit! — šaukė ji ne- 
kantriai. 

Tačiau bobos nesiskubino, dažnai vis ilsėjosi, pri- 
tūpusios sniege, veidais pavėjui, nelyginant būrelis 
kurapkų, ir tyliai šnekučiavosi, o į jos raginimus Pily- 
pienė piktai sumurmėjo: 
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— Hanka lekia kaip šuo paskui varną ir mano, 
kad greičiau ką pagaus. 

— Štai ką prigyveno, vargšelė,— užjaučiamai su- 
šnibždėjo Krakalina. 

— Gana prisišildė Borynos troboj, riebiai privalgė, 
prisisotino visokių gėrybių, gali dabar ir vargo para- 
gauti. Žmogus visą gyvenimą badu stimpi, pluši kaip 
jautis, o niekas nė pasigailėt nepasigailės. 

— O anksčiau su mumis net nesisveikindavo... 

— Taigi, tamstele, duona ragus augina, o badas ko- 
jas taiso, kaip žmonės sako. 

— Kažkada prašiau ją paskolinti mintuvų. tai pa- 
sakė, kad sau turinti. / 

— Teisybė, ji niekad nebuvo dosnios rankos žmo- 
nėms, pūtėsi prieš visus, kaip ir visi Borynai, bet vis 
dėlto gaila moteriškės, gaila! 

— Taip jai ir reikia, bet tas Antanas tai niekšas, 
vaje. 

— Žinia, kad niekšas, žinia. Bet visi žino, kad kai 
kalė nenori, tai šuo negaus, kožnas vyras lekia, kai jį 
sijonas vilioja. 

— Kad taip man atsitiktų — vidury kelio grieb- 
čiau Jagną už čiupros, išplūsčiau, iškeikčiau, gaurų pri- 
pešiočiau, kad per visą amželį neužmirštų. 

— Prieis ir prie to, jei kuo blogiau nepasibaigs! 

— Tokia jau Pačesių veislė, ir Dominikienė ne ki- 
tokia buvo, ne. 

— Eikim; vėjas žemai pučia, tai lig vakaro gali 
liautis. 

Netrukus pasiekė mišką ir išsiskirstė, tačiau netoli 
viena nuo kitos, kad lengviau galėtų balsu susišūkau- 
ti, kai grįš. 
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Prietėmis jas aprėpė ir visiškai prarijo, ir tik vienur 
kitur koks pėdsakas teliko. 

Giria buvo sena, milžiniška, aukšta; pušis stovėjo 
prie pušies nesuskaitoma minia, neperžvelgiama tank- 
me, o tokia tiesia, lainia ir galinga, kad atrodė lyg di- 
džiuliai stulpai iš parudavusio vario, dūluoją neperma- 
tomomis eilėmis pilkai žalių skliautų prieblandoj — 
niūrios, ledinės aušros žėrėjo iš apačios nuo sniego, 
o viršuje, pro nuspurusias šakas, tarsi pro skylėtą sto- 
gą švytravo balzganas ir drumzlinas dangus. 

Vėtra ritosi aukštai, taigi tarpais užeidavo tyla, lyg 
bažnyčioj, kai staiga nutilsta vargonai ir liaunasi gies- 
mės — ir vien šnabžda paskutinieji atsidūsėjimai, gir- 
dėti trepsenimas, išblėsę maldų garsai ir tos tykojan- 
čios, merdinčios gaidos, — giria tąsyk stūksodavo nejud- 
Ii, nebyli, tarytum įsiklausiusi į griausmingą klegesį, į 
nuožmų trempiamų laukų riksmą, kuris kilo kažkur pa- 
sauly ir skriejo aukštai, toli ir tik baikščiu čiulbėjimu 
virpėjo miške. 

Tačiau beregint vėjas vėl sustiprėjo 1r vėl pliekė 
girią iš visų jėgų, visomis savo iltimis kaleno į kamie- 
nus, įsigrauždamas į baisingas gelmes, staugė tamsybė- 
se, purtė milžinus, bet veltui; neįveikė jų ir netekęs jėgų 
krito, tilo ir mirė kaukdamas tankiuose paženmic krū- 
muose — o giria nė nesuvirpėjo, nė viena šakeiė nesu- 
traškėjo, nė vienas kamienas nesusiūbavo, tyla buvo 
dar gilesnė ir baisingesnė, tik tarpais koks paukštis 
kur ne kur suplazdendavo tamsoje. 

O tarpais vėtra vėl puldavo taip smarkiai, netikėtai 
ir galingai, kaip išalkęs vanagas kad puola; taip plaz- 
deno sparnais, draskė medžių viršūnes, lamdė ir grio- 
vė viską, pasiutusiai staugdama — jog giria net trūk- 
čiojo, tarytum staiga nubudusi, kratėsi apmirimo, siū- 
bavo nuo krašto į kraštą, medžiai lenkėsi nuo medžių, 
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skrido grėsmingas, prismaugtas murmesys, ir ūmai gi- 
ria tiesėsi, kilo, tarytum ėjo, sunkiai lenkėsi, pratrūkda- 
vo baisingu šauksmu ir pliekdavo nelyginant pykčio ir 
keršto apakintas galiūnas taip, jog kildavo riksmas, miš- 
ką pripildydavo kautynių siaubas, baimė apsiausdavo 
visus gyvius, susigūžusius pakrūmėse; pašėlę iš baimės 
paukščiai spurdėdavo suaudrintais srautais besipilan- 
čiame sniege ir tarp sutriuškintų šakų bei viršūnių. 

Po to užeidavo ilga, visiškai negyva tyla, kurioje 
aiškiai būdavo girdėti kažkokie sunkūs, tolimi smūgiai. 

— Girią kerta prie Vilkduobių, tankiai griūva me- 
džiai, — sušnibždėjo senis, klausydamasis palei žemę 
duslių drebėjimų. 

— Negaiškit, lig vakaro čia nesėdėsim. 

Jie įslinko į aukštą, jauną giraitę, į tokią susiraiz- 
giusių ir susipynusių šakų tankmę, jog vos begalėjo 
skverbtis giliau; juos apsiautė kapų tyla, joks balsas 
ten jau neprasismelkė, net šviesa, ir ta vargiai besisun- 
kė pro storą sniego dangą, kabančią ant medžių vainikų 
tarytum stogas. Palša, šėma pilkuma laikė pripildžiusi 
giraitės gelmę, sniego ant žemės bemaž visiškai nebu- 
vo, tik seniai nubyrėję, sutrūniję sausuoliai vietomis 
siekė kelius, ir vienur kitur žaliavo kupstelis bruknyno 
arba sudžiūvęs musmiris. 

Hanka laužė šakas, kur storesnės, pjaustė jas vie- 
nodo ilgio šatrais ir krovė į patiestą maršką. Ji taip 
karštai dirbo, jog net skarelę sušilusi nusimetė ir gal 
per valandą sutaisė tokį žabų glėbį, kokį tik įstengė 
pakelti. Senis taip pat suruošė nemažą našią, perrišo 
ją virve ir vilkosi dairydamasis kelmo, nuo kuric leng- 
viau galėtų užsikelti. | 

Jie ėmė šaukti bobas, bet didelėj girioj vėl smar- 
kavo vėtra, tad ir nesusišaukė. 


471 


— Hanuse, kad taip į tuopų kelią išeitume, būt ge- 
rIiau negu per laukus. 

— Tai einam, sekit mane ir toli nepasilikit. 

Iš vietos pasuko į kairę, per plotelį seno aąžuoly- 
no, tačiau eiti buvo sunku, sniego priversta 'igi kelių, 
vietomis jis kūpsojo lysvėmis, nes medžiai stovėjo re- 
tai ir be lapų, tik kur ne kur tarp išsikerojusių galin- 
gų šakų virpėjo žilos barzdos; vienur kitur koks jau- 
nas ąžuoliukas, apžėlęs rudais gaurais, švilpdamas len- 
kėsi prie žemės. Vėjas pūtė iš visų jėgų ir taip dul- 
kino sniegą, jog eiti buvo stačiai neįmanoma; senis be- 
matant pavargo ir sustojo, o ir Hankai vieko pritrūko, 
tad jie ramstėsi našta į medžius, išsigandusiomis aki- 
mis ieškodami geresnio kelio. 

— Neišeisime tuo daiktu, 0 už ąžuolyno pelkės, 
grįžkim į laukus. 

Ir grįžo į didelį ir tankų pušyną, kur buvo kiek ra- 
miau ir sniego ne taip gilu; netrukus išėjo į laukus — 
bet tenai taip pustė, jog pasaulio nebuvo matyti nė per 
tiek, kiek akmenį numestum, nieko, tik balta, gumu- 
luota, besiritanti tamsa. Ogi vėjas vis puolė girią, at- 
simušinėjo nuo jos kaip nuo sienos, griuvinėjo aukš- 
tielninkas ant laukų, tačiau kėlėsi neįveiktas, graibs- 
tė ištisus sniego kalnus ir tarsi baltu debesiu pliekė į 
medžius, net dejonė skriejo mišku, o taip suko, dul- 
kino ir mušė, jog vos jie išėjo į rėžius, trenkė senį že- 
mėn; net Hanka turėjo jį kelti, pati vos besilaikydama 
ant kojų. 

Jie sugrįžo į girią ir, pritūpę už kamienų. svarstė, 
kuriuo keliu eiti, nes jau visiškai nebežinojo, į kurią 
pusę pasukti. 

— Tuo keleliu kairėje tikrai išeisim į tuopų kelią 
prie kryžiaus. 

— O kad visai nematau to kelelio. 
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Senis ilgai aiškino, nes ji bijojo leistis spėtinai. 

— O ar žinot, į kurią pusę reik eiti? 

— Man rodos, po kaire. 

Nukėblino išilgai girios, pakraščiu, kiek slėpdamie- 
si nuo vėjo. 

— Eikit greičiau, beregint užklups naktis. 

— Tik kvapą atgausiu ir tuoj bėgu, Hanuse, bė- 
gu... 

Aišku, nelengva jiems buvo eiti, kelelis visiškai 
užpustytas, o be to, iš šono, nuo laukų, vėjas nuolat 
plakė ir žarstė sniegą; veltui jie slapstėsi už medžių 
arba gūžėsi po kadugiais kaip kiškeliai, visur kiaurai 
pūtė, o miško viduriu baisu laikytis, nes medžiai siau- 
bingai ošė, visas miškas siūbavo ir kone šlavė žemę 
šakomis, virbai kapojo veidus, čia vėl eglės kraičiojo 
su tokiu trenksmu, jog atrodė, kad visa giria grius su- 
triuškinta. 

Tad bėgo juodu kiek galėdami, be kvapo, kad tik 
greičiau pasiektų kelią ir suskubtų grįžti pricš naktį, 
kuri galėjo užeiti kiekvieną akimirksnį, nes laukuose 
jau pilkavo ir sujauktame sniege tarytum nykūs dū- 
Imai pynėsi tamsios juostos. 

Pagaliau juodu pribėgo kelią ir puolė po kryžiumi, 
vos gyvi iš nuovargio. 

Kryžius stovėjo pamiškėje, prie pat kelio, nuo miško 
pusės jį užstojo keturi didžiuliai beržai su baltomis 
marškomis, su šakomis, tarsi kasos nukarusiomis; ant 
juodo kryžiaus medžio buvo nukryžiuotas Kristus, pa- 
darytas iš skardos, taip spalvingai nudažytas, jog atro- 
dė kaip gyvas; Matyti, vėjas jį nuplėšė, nes kybojo tik 
už vienos rankos, daužėsi į medį ir girgždejo surūdi- 
jusiu balsu, tarytum prašydamas pagailos 17 pagalbos. 
Vėjo blaškomi beržai nuolat jį dangstė, drebėjo, len- 
kėsi, o sniego debesys nubarstė jį dulkėmis taip, jog 
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iš rūko mirgėjo mėlynas Jėzaus kūnas ir iš baltumos kyš- 
čiojo išblyškęs, sukruvintas veidas, net gailestis gniau- 
žė širdį bežiūrint. 

Senis siaubo apimtas žvilgčiojo į jį, žegnojosi, bet 
nedrįso prašnekti, nes Hankos veidas buvo rūstus, at- 
kaklus, neįspėjamas lyg naktis, kuri jau tykodama ar- 
tinosi per vėtras, sniegus ir rūkus — per visą pasaulį. 

Atrodė, kad Hanka nieko nemato, nieko nepaiso; 
sėdėjo paskendusi niūriame susimąstyme, o vis apie tą 
patį: apie Antano neištikimybę; joje gumulavosi rū- 
kas, pilnas kruvinų atodūsių, tarytum Jėzaus kūnas ant 
kryžiaus, pilnas deginančių, į ledą sušalusių ažarų, pil- 
nas gyvų, tačiau skausme sustingusių balsų. 

— Gėdos neturi, Dievo nebijo, taigi lyg su tikra mo- 
tina būtų susidėjęs! O Jėzau! O Jėzau! 

Tarytum viesulas puolė ją siaubas, nupurtė baimė, 
o paskui ji užsidegė tokiu nuožmiu ir kerštingu pykčiu, 
lyg toji giria, kuri, iš sykio pasilenkusi, staiga išsitiesė 
ir įniršusi puolė vėtrą. 

— Eiva greičiau, eiva! — šaukė ji, užsikėlusi šatrų 
glėbį, ir, naštos palenkta, įėjo į kelią, neatsigręždama 
į senį; ją vijo neįveikiamas, atkaklus pyktis. 

— Atmokėsiu tau už viską, atmokėsiu! — šiurpiai 
kaukė ji nelyginant tos nuogos, šaukiančios, besigru- 
miančios su vėtra pakelės tuopos. 

„Užteks jau, taigi jau ir akmuo būt skilęs, jei jį 
toks kirminas gręžtų! Kad Antanas nori — tegu sau 
žūsta, tegu sau karčiamoj sėdi, bet aš savo skriaudos 
nedovanosiu, ne! Užmokėsiu jai už viską! Supūsiu ka- 
lėjime, tai supūsiu, bet juk jokios teisybės sviete nebe- 
būtų, jei tokia ramiai sau galėtų vaikščioti po šventą 
žemę..“ — rūsčiai galvojo ji, tačiau iš lėto blėso jos 
pyktis ir blyško lyg gėlės šaltyje, nes jai pritrūko jėgų, 
šakos smeigėsi į nugarą ir, kad ir pro skarą bei pro dur- 
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tinį, vis vien graužėsi į gyvą kūną, pečius baisiai skau- 
dėjo, marškos mazgas, susuktas lazda, veržė kaklą ir 
smaugė; ji ėjo vis lėčiau ir sunkiau. 

Kelias buvo užpustytas, užverstas vėpūtinių ir kiau- 
rai atviras vėjams, užtat sniego dulkėse vos bebuvo 
matyti tuopos abipus kelio; jos stūksojo svyruojančia 
begaline eile, sielvartingai ošė, spurdėdamos it įsipai- 
nioję į tinklą, aklai plakantys sparnais, gailiai rypuo- 
jantys paukščiai. Vėjas jau kaip ir neteko savo jėgos, 
rimo aukštai, tačiau juo pašėliau ritosi laukais abipus 
kelio; lygumose, pilkuose ir blandžiuose toliuose pū- 
ga tebesiautė, tūkstančiai verpetų šoko velnišką šokį, 
tūkstančiai gumulų kėlėsi nuo žemės, augo, ritosi tary- 
tum didžiuliai, balti, urzgiantys verpstai, tūkstančiai 
milžiniškų krūvų, sutaršytų stirtų, pylimų slinkc lau- 
kais, judėjo, gumulavosi, beregint augo, kilo į viršų, 
kone siekė dangų, dengė pasaulį ir sproginėjo su 
švilpesiu ir triukšmu. Visa žemė atrodė kaip verdąs, 
pilnas kunkuliuojančio balto vandens katilas, aptrauk- 
tas nuosėdomis ir ledų garais. O iš visur, draug su nak- 
timi, slinko tūkstančiai balsų, kilo nuo žemės, šnypš- 
tė aukštybėse, griaudė visur; kažkokie švilpesiai šmiau- 
kščiojo aplinkui tarytum botagai, čia vėl nesuvokiamas 
griežimas virpėjo viršum žemės, girių ošimas ūžė ta- 
rytum vargonų muzika per pakylėjimą, čia vėl kažko- 
kie pratisi, gailūs šauksmai lyg paklydusių paukščių 
rypavimMai, kažkokie kaukiantys baisingi kukčiojimai, 
čia vėl kvatojimai ir skardūs, sausi švilpavimai tuopų, 
svyruojančių drumstose, balzganose dulkėse kaip šiur- 
pūs vaiduokliai, ištiesę į dangų rankas! 

Nė per žingsnį nebuvo nieko matyti, tad Hanka ko- 
ne apgraibomis vilkosi nuo tuopos iki tuopos, dažnai 


ilsėdamasi, baimingai klausydamasi tų balsų. 
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Po viena tuopa juodavo susigūžęs kiškelis, pamatęs 
einančius žmones, jis šoko į pūgą, kuri jį sugriebė ta- 
rytum nagais ir snieguose pasklido skausmingas riks- 
mas. Hanka gailestingai pažvelgė į jį, nes pati jau be- 
veik nebegalėjo pasijudinti, lenkėsi vis žemiau ir vos 
ne vos įstengė kojas traukti iš sniego, taip ją slėgė 
našta, jog tarpais atrodė, kad nešasi ant kupros žie- 
mą, sniegą, vėtras, visą pasaulį ir kad visuomet ėjo taip 
mirtinai išsekusi, vos gyva iš nuovargio, su liūdna ir 
sukruvinta siela, ir kad visuomet, ligi pasaulio pabai- 
gos taip eis, visuomet. Sieloje buvo nyku, kelias atrodė 
begalinis, o našta taip slėgė, jog ji vis dažniau tupi- 
nėjo po medžiais ir vis ilgiau sėdinėjo apsiblaususi, 
pusiau netekusi sąmonės, šaldė sniegu įkaitus; veidą, 
šluostėsi akis, gaivinosi kaip galėdama, o vis tarytum 
garmėjo į pačią gelmę rėkiančios, nuožmios gaivalų 
pūgos. Ji gailiai verkšleno, ašaros pačios riedėjo, trykš- 
damos iš tų giliausių, paslėptų Žmogaus skausmų, iš 
pat perplėštos širdies dugno, iš sielvarto žūstančių be 
pagalbos; o tarpais, tačiau retai, nes vis miršosi, ji mel- 
dėsi, vaitodama šnibždėjo poterius, čirškėjo jucs Žodžių 
nuotrupomis nelyginant besušąląs paukštelis, kuris dar 
paspurda sparneliais, bet jėgų jau nebeturėdainas tūp- 
čioja, glaudžiasi, sucypia ir nugrimzta į vis gilesnį įmy-' 
gį! 

Ji staiga trūkteldavo, išsigandusi pašokdavo iš vietos, 
nes jai atrodė, kad girdi kažkokius vaikų verksmus ir 
šauksmus, lyg čia jos Petrelis šauktų!.. 

Ir vėl bėgo visomis išgalėmis, klupo ant vėpūtinių, 
knupinėjo pusnynuose ir ėjo, vejama nerimo dėl vai- 
kų, kuris apėmė staiga ir lyg botagu plakė taip, jog ne- 
bejautė nei nuovargio, nei šalčio. 

Draug su vėju ją pasiekė kažkoks skambesys, brank- 
tų stuksėjimas ir žmonių balsai, tačiau tokie išskidę, 
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jog nors ir sustojusi, nesugaudė nė vieno žodelio; betgi 
kažkas tikrai važiavo užpakaly jos ir vis artėjo, o pa- 
galiau iš pūgos išsikišo arklių galvos. 

— Tėvo arkliai! — sušnibždėjo ji, pamačiusi bal- 
tą kumelės žvaigždę, ir nelaukdama nuėjo toliau. 

Ji neapsiriko — tai buvo Boryna, grįžtąs iš teismo 
su Viteku ir Jambrožiu; važiavo lėtai, nes per pusny- 
nus vos begalėjo išsikapstyti, o blogesnėse vietose tu- 
rėjo net arklius vesti už pavadžių; matyti, jie buvo 
gerokai įsikaušę, nes šnekučiavosi, linksmai juokdamie- 
si, o Jambrožis dažnai traukė dainelę, nežiūrėdamas 
nė pūgos. 

Hanka pasitraukė iš kelio, užsismaukusi skarą la- 
biau ant akių, tačiau senis lenkdamas ją pažino tuoj iš 
pirmo žvilgsnio ir užpliekė arkliams botagu, kad grei- 
čiau pravažiuotų, arkliai šūstelėjo ir beregint įsmigo 
naujame pusnyne; tąsyk jis atsisuko ir sulaikė arklius, 
o jai išslinkus iš pūgos ir priėjus sulig rogėmis, tarė: 

— Versk malkas į roges ir sėskis, pavėžinsiu. 

Taip buvo pripratusi klausyti uošvio, kad viską iš- 
pildė nedvejodama. 

— Bylicą paėmė Baltrus, jis sėdėjo po medžiu ir 
verkė, važiuoja užpakaly mūsų. 

Ji nieko neatsakė, niauriai įbedusi žvilgsnį į glūdu- 
mą nakties ir pūgos, kuri šėlo aplinkui; sėdėjo susigūu- 
žusi ant priešakinės sėdynės, drebėdama iš nuovargio 
ir dar negalėdama susirankioti minčių, o senis atidžiai ir 
ilgai žiūrėjo į ją. Buvo sumenkusi, net gailestis gniaužė 
širdį, žiūrint į jos sulysusį, pamėlusį, nušalusį veidą; jos 
akys buvo užtinusios nuo ašarų, o lūpos skausmingai 
sučiauptos, visa ji virpėjo iš nuovargio ir šaičio, veltui 
supdamasi suplyšusia skara. 

— Turi saugotis, šitaip greit gali susirgti... 

— O kas gi dirbs už mane! — tyliai sušnibždėjo ji. 
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— Tokiu laiku eiti į girią, kas tai matė! 

— Malkų pristigom, viralo nebuvo kuo išvirti... 

— Vaikai ar sveiki? 

— Petriukas porą savaičių sirgo, bet dabar jau vi- 
vai pasveiko, ir toks ėdrus, kad dukart tiek suvalgy- 
tų — drąsiai atsakė ji, pabusdama iš apmirimo, nusi- 
traukė nuo veido skarą, žvelgė jam stačiai į akis be 
būtosios baimės ir baikštaus nusižeminimo; o senis vis 
kalbino ją ir klausinėjo, didžiai nustebęs įvykusia joje 
permaina, nes nebegalėjo pažinti buvusios Hankos. 
Nuo jos dvelkė keistas, šaldąs romumas ir jos sučiaup- 
tose lūpose buvo matyti kažkokia suakmenėjusi nenuo- 
lanki galia. Ji nepabūgo senio, kaip anksčiau kad bū- 
davo, kalbėjosi tarytum su lygiu ir svetimu apie įvai- 
rius dalykus, nė žodeliu nesiskųsdama, nedejuoda- 
ma... Atsakinėjo tiesiai, sklandžiai, nuostabiai rūsčiu, 
kentėjimų sustiprintu ir dėl to lyg gruoblėtais gruodais 
sustingusiu balsu, tik Žydrose, išverktose jos akyse Žė- 
rIėjo karštos, be galo kenčiančios sielos žarijos. 

— Pasikeitei, matau. 

— Vargas geriau Žmogų perkala negu kalvis geležį. 

Jis nustebo dėl tų žodžių ir nebežinojo nė ką į juos 
atsakyti, tad kreipėsi į Jambrožį pasikalbėti apie bylą 
su dvaru, kurią, nors vaitas ir užtikrino, pralaimėjo ir 
dar turėjo sumokėti teismo išlaidas. 

— Atsiminsiu, ko nustojau, atsiminsiu...— ramiai 
kalbėjo. 

— Tai bus sunku, dvaro ilgi pirštai, ir jis visur UŽ- 
tarimą ras. 

— Ir jį galima įveikti, viską galima įveikti, tik rei- 
kia kantriam būti ir laiką išlaukti. 

— Jūsų teisybė, Motiejau, bet ir šaltis patrakęs, 
vaje, vertėtų į karčiamą užsukti sušilti. 
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— Užsukim. Kad jau rūgštu, tegu būna kaip actas. 
Bet sakau jums, kad tik kalvis turi kalti geležį, kol 
karšta, o žmogus savo dalią turi šaltai kalti ir kantru- 
mu grūdinti. 

Privažiavo kaimą; sutemos jau sutirštėjo, ir vėtra 
aprimo, smarkiau dar pustė ant kelio ir trobų neįžiū- 
Tėjai, tačiau pamžėli tilo pasauly. 

Ties takeliu į trobą senis sustabdė arklius ir, kai 
Hanka išlipo, padėjo jai užsikelti naštą, o pagaliau ta- 
Iė tyliai, vien tik jai: 

— Užsuk pas mane kurią dieną, kad ir ryt. Manau, 
kad jum striuka, tas pasileidėlis viską prageria, o tu 
su vaikais turbūt badu miršti. 

— Išvarėt mus, tai kurgi čia drįsčia užeiti... 

— Kvaila tu, ten kitas dalykas, tavęs neliečiantis; 
sakau tau — ateik, atsiras dar šio to ir jums. 

Ji pabučiavo jam ranką ir nuėjo be žado; taip ją 
pagavo už gerklės susijaudinimas, jog nebegalėjo iš- 
spausti balso. 

— Ar ateisi? — paklausė jis, nuostabiai švelniai ir 
šiltai. 

— Ateisiu. Dėkui jum, kad sakot, tai ateisiu... 

Jis pavarė arklius ir pasuko į smuklę, o Hanka, ne- 
belaukdama tėvo, kuris jau lipo iš Baltraus rogių, 
nulėkė į savo lūšną. 

Troboj buvo tamsu, ir taip šalta, jog atrodė šalčiau 
negu lauke; vaikai miegojo susitraukę lovoj po duk- 
nom; ji greitai apsisuko vakarienę ruošti ir tvarkytis 
ir vis galvojo apie tą nuostabų susitikimą su Boryna. 

— Ne, kad ir nusprogtum, neisiu, duotų Man Anta- 
nas! — sušuko piktai, tačiau tuo pat laiku ir kitos, ra- 
mesnės mintys užėjo, o drauge su jomis ir karštas maiš- 
tas prieš vyrą. 
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Kaipgi, dėl ko ji daugiausia iškentėjo, jeigu ne dėl 
jo! 

Senis užrašė žemės tai kiaulei ir išvarė juos, tei- 
sybė, bet Antanas pirmas jį sumušė ir visuomet ant jo 
lojo, tad ir supyko... Turėjo teisę, kiekvienas būt taip 
padaręs, žemė jo ir vaikų, bet kol gyvas, jo valia duo- 
ti arba neduoti. O kaip jis švelniai pasakė: ateik! Apie 
vaikus klausinėjo, apie viską! Aišku, pusės to vargo 
ir pažeminimo nebūtų, jei Antanas nebūt susidėjęs su 
ta kale, senis dėl to nekaltas, ne. 

Įvairiai svarstė ir aiškinosi, ir vis labiau nyko jos 
pyktis ant senio. 

Parsivilko ir Bylica, toks sušalęs. ir taip baisiai pa- 
vargęs, jog gerą valandą šildėsi prieš krosnį, kol ėmė 
pasakoti, kaip jau visiškai buvo nuilsęs, o gal ir negy- 
vas būt sušalęs po medžiu, jeigu ne Boryna. 

— Pamatė mane ir norėjo paimti į roges, bet pasa- 
kiau jam, kad tu nuėjusi pirma, tad paliko mane Bal- 
trui, 0 pats nuvarė arklius tavęs pasivyti... 

— Taip buvo? Nieko jis man apie tai nepasakė. 

— Tik iš viršaus jis toks kietas, kad nebūt matyti. 

Po vakarienės, kai sočiai pavalgydinti vaikai už- 
kloti duknom vėl užmigo, Hanka atsisėdo prieš ugnį 
verpti vilnų likučių vargoninkienei, o senis vis tebe- 
sišildė, nedrąsiai žvilgčiojo, kaupė drąsą ir pagaliau 
bailiai pasakė: 

— Susitaikyk tu su juo, Antano nežiūrėk, o tik į sa- 
ve ir į vaikus atsižvelk. 

— Lengva pasakyti. 

— Kad jis pirmas priėjo prie tavęs su geru žodžiu, 
piktumo atsisakė. Ten pas jį troboj pekla.. ne šiandie, 
ryt jis išvys Jagną ir paliks vienas... Juzka neapsidirbs 
tokiam ūky, jis pats dar nesenas, bet visko taip pat 
nepadarys, neapeis... gerai būtų, kad jo malonę nusi- 
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pelnytum... reikėtų ir tau pasistengti... Būtum jam po 
ranka reikiamą valandą... tai nežinia, kaip atsitiktų... 
gal pašauktų atgal... neištversi tu šito skurdo, ne... 

Ji sulig tais žodžiais sustabdė verpstą, atrėmė galvą 
į ratelį ir giliai susimąstė apie savo likimą, iš lėto 
svarstydama tėvo patarimus. 

Senis tuo tarpu taisėsi guolį ir tyliai paklausė: 

— Ar kalbėjo jis su tavim važiuodamas? 

Ji papasakojo, kaip buvo. 

— Tai eik, dukrele, bėk kad ir ryt, pasirodyk jam, 
bėk... tik savęs ir vaikų žiūrėk... laikykis senio... pa- 
taikauk jam... būk jam gera... glaudus veršis dv: kar- 
ves žinda... piktuoju da nieks pasaulio neužkariavo... 
Antanas da grįš prie tavęs... sugundė jį nelabasis ir blaš- 
ko po svietą... bet jis netrukus susipras ir grįš... Dievas 
tau siunčia tokią valandą iš vargo ištraukti... tad nieko 
neklausyk ir bėk... 

Ilgai įkalbinėjo ją ir įtikinėjo, nesusilaukęs jokio 
atsakymo, nutilo apsiblausęs ir, pasitaisęs guolį, tyliai at- 
sigulė, o Hanka toliau verpė, svarstydama jo patari- 
mus. 

Tarpais ji žiūrėdavo pro langą, ar nepareina Anta- 
nas, tačiau nieko nebuvo girdėti. 

Sėdosi vėl dirbti, bet negalėjo šiandien verpti, siū- 
las trūko, čia vėl verpstas kraičiojo iš rankos, nes ji 
atidžiai svarstė tėvo žodžius. 

— O gal taip ir atsitiks, gal ir išmuš tokia valan- 
da, kad ją pasišauks... 

Ir pamažėli, pamažėli, dar ūkanotas, pilnas dvejo- 
jimų kilo jai noras susitaikinti ir grįžti pas senį. 

— Mes trise kenčiame, o netrukus bus ketvirtas! Ar 
pajėgsiu tąsyk, ką? 

Antano ji jau nebeskaitė, išleido iš akių tą valan- 
dą, matė tik vaikus ir save, pati jautėsi įgalinta spręsti 
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už visus. Nes kaipgi, kuo gi ji gali pasikliauti? Kas jai 
padės, gal tik vienas ponas Dievas arba Boryna. 

Ėmė svajoti, kad jeigu tik rankas vėl iš naujo pri- 
dėtų prie ūkio, jeigu vėl pajustų žemę po kojomis, tai 
taip jos įsikibtų, taip įsispirtų visa siela ir nagais, jog 
niekas jos neatplėštų ir neįveiktų. Augo viltis drauge 
su tokiu jėgų pakilimu, kad net plėšė ją viduje galia, 
nenuolankumas ir drąsa, ugnis lakstė po ją, akys įsi- 
liepsnojo... jau net jautėsi esanti tenai, pas Borynus, 
viską valdanti, šeimininkė... | 

Ilgai, gal ligi pusiaunakčio taip svajojo, kartu nusi- 
statė, kad tuoj iš pat ryto, kaip buvo jai pasakęs, pa- 
siims vaikus ir nueis pas senį, jeigu Antanas ir kaži 
kaip gintų, jeigu net ir primuštų,— vis vien nepaklau- 
sys ir nueis, tokios geros progos nepraleis. Pajuto sa- 
vyje neįveikiamą galią kovoti kad ir su visu pasauliu, 
jau nebedvejojo, nebebijojo nieko! 

Išėjo dar pasižvalgyti į lauką; vėjas jau visiškai ap- 
rimo, viskas nutilo, naktis buvo tamsi, ir vos pilkavo 
sniegas, padangėmis gumulavo didžiuliai debesys ir 
Iitosi tarytum vandenys; nuo tolimų girių ar iš neper- 
žengiamos tamsos sklido kažkokie duslūs kuždesiai. 

Užgesino šviesą ir, šnibždėdama poterius, ėmė reng- 
tis. 

Staiga tyloje suvirpėjo kažkoks tolimas, duslus riks- 
„mas, augo, sklido vis aiškiau, o draug su juc ir kru- 
vina šviesa smogė į lango stiklus. 

Išbėgo nusigandusi iš trobos. 

Kažkur degė; iš kažkur, iš kaimo vidurio, veržėsi 
ugnis, dūmų ir kibirkščių stulpai. 

Varpas ėmė skambinti pavojų, ir šauksmai stiprė- 
jo. 

— Dega! Kelkitės, dega! — sušuko ji Stachams, sku- 
biai apsirengė ir išbėgo į kelelį, tačiau kone tuojau 
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pat susidūrė su Antanu, bėgančiu nuo kaimo pusės. 

— Kur dega?.. 

— Nežinau, grįžk į trobą. 

— Gal pas tėvą, nes kaip ir vidury kaimo: — vapa- 
liojo ji, Mirtinai išsigandusi. 

— Grįžk, rupūže! — subliovė jis, jėga tempdamas 
ją į trobą. 

Buvo kruvinas, be kepurės, kailiniai sudraskyti, vei- 
das apsvilęs ir siaubingas, akyse beprotiška liepsna. 
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Tą pačią dieną, po ruošos ir gerai jau pritemus, ėmė 
rinktis moterys pas Klombus į verpėjų vakarotuves. 

Klombienė sukvietė daugiausia senesnių moterų, sa- 
vo giminių arba kūmų. Rinkosi laiku, viena paskui ki- 
tą, neapvildamos ir per daug nesivėlindamos, nes juk 
kiekviena kūma noriai traukė pas kitą draugėj pasi- 
šnekučiuoti ir ko naujo išgirsti. 

Pirmoji kaip paprastai atėjo Vachnikienė su vilnų 
kuodeliu skreite ir su atsarginiais verpstais po pažas- 
čia, paskui atėjo Golombienė, Mato motina, susirau- 
kusi, lyg acto ragavusi, pasirišusi Žandą, vis nepaten- 
kinta ir amžinai viskuo besiskundžianti; Oo po jos ta- 
rytum įsikvaksėjusi pasipūtusi višta pereklė atėjo Va- 
lentienė, o po jos Sikorienė, liesa kaip šluotražis, Žie- 
žula ir kaimynų barniuose atkakliausia; paskui įsirito 
stora it statinė Ploškienė, raudonveidė, įsiganiusi, visuo- 
met pasišvietusi, išpuikėlė, į visas iš aukšto žiūrinti ir 
didžiaburnė kaip reta kuri, tačiau visų bendrai nemė- 
gstama; įkandin tyliai nelyginant katinas įtykojo Bal- 
cerekienė, suvytusi, sudžiūvusi, maža, niauri ir smarki 
bylinėtoja, su puse kaimo piktuoju besanti ir kiekvie- 
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ną mėnesį teisme bylą turinti; o po jų visų įžūliai įlin- 
do, kad ir neprašyta, Kobienė, Vaitiekaus žmona, plepė 
pasiučiausia ir nepalyginama pavydūnė, visi vengė jos 
draugystės kaip ugnies. Atėjo dar mieguista ir uždu- 
susi kreivaburnio Gželios moteris, girtuoklė boba, ty- 
čeika ir klastininkė, kokių maža; eibininkė pikčiausia! 
Atėjo ir senė Sochienė, Klombų žento motina, tyli mote- 
xrėlė, labai dievobaiminga ir draug su Dominikiene dau- 
giausia bažnyčioj tupinti; atėjo dar ir kitų, tačiau visos 
jau tokios, kad apie jas ir pasakyti ką sunku, nes pana- 
šios viena į kitą kaip žąselės pulke, jog ir neatskiI- 
tum vienos nuo kitos, gal vien iš drabužių, — o iš viso 
drauge susirinko nemaža bobų giminės, kiekviėna kuo 
nors nešina: tai vilnomis verpti, tai linais, o kai kurios 
atėjo siūti arba saują plunksnų atsinešė plėšyti, kad tik 
kas nepamanytų jas čia atėjus dykai pasiplepėti, pa- 
postringauti. 

Susėdo viso didžiu ratu vidury trobos, po kaban- 
čia palubėj lempa, nelyginant kerai plačioj lysvėj, 
išsigožę, nunokę ir vėlybo rudens pakąsti, mat jos buvo 
vyresnio amžiaus, kone vienmetės. 

Klombienė visas lygiai mylėjo, tyliai su kiekviena 
sveikinosi, mat ji buvo silpnos krūtinės ir uždūstančio, 
vos besikošiančio balso; o Klombas, būdamas vyras 
žmoniškas, protingas ir sugyvenamas, kalbėjo malonius 
Žodelius ir pats joms padavinėjo kėdutes ir suolus sės- 
tis... 

Kiek vėliau atėjo Jagusė su Juzka ir Naste, drauge 
su jomis dar keletas merginų, paskui jas po vieną ėmė 
traukti bernai. | 

Žmonių susirinko gerokai, nes ir vakarai buvo ilgi, 
ir darbo jie neturėjo. Buvo smarki žiema ir bjaurios 
dienos, nesinorėjo gulti drauge su vištomis, nes ir taip 


484 


ligi auštant tiek išsimiegodavo ir išsigulėdavo. iog net 
šonus sopėjo. 

Susėdo kaip galėdami, kas ant suolų, kas ant skry- 
nių, o kai kuriems bernams Klombukai atnešė trinkų 
iš kiemo, ir tai dar pakankamai vietos liko troboj, nes 
pirkia buvo didelė, kad ir žema, senoviškai statyta, sa- 
ko, dar Klombo prosenelio, tad jai skaitė daugiau kaip 
pusantro šimto metų; ji buvo į žemę susmegusi, susi- 
kūprinusi it senė ir stogu siekė tvoras, reikėjo ją rams- 
tyti, kad nesugriūtų visiškai. 

Pamažėli kilo klegesys; tuo tarpu dar kalbėjosi ty- 
liai; tik tarpusavy, verpstai parpė ir dundėjo pc aslą, 
vienas kitas ratelis burzgė, tačiau retai kur, nes nepa- 
sitikėjo tom naujoviškom išmonėm ir verpė senoviš- 
kai — verpstais. 

Klombukai, o buvo jų kevertas jaunikaičių, ištįsusių 
it pušys ir jau kone ūsuotų, suko prie durų grįžtes, o 
kiti bernai atsidrėbė kerčiose, rūkydami papirosus, ro- 
dydami dantis ir juokaudami iš merginų taip, jog daž- 
nai troba drebėdavo nuo kvatojimų, o senesniosios noriai 
pridėdavo savo kokį žodelytį, kad daugiau būtų juoko 
ir linksmumo. 

Pagaliau atėjo ir lauktasis Rokas, o įkandin jo Ma- 
tas. 

— Ar dar pusto? — paklausė viena. 

— Visai apstojo ir eina į atmainą. 

— Nuo girių ūžia, turbūt bus atodrėkis,— pridūrė 
Klombas. 

Rokas atsisėdo nuošaliai prie pastatyto dubens, nes 
jis dabar pas Klombus gyveno, valgė ir vaikus mokė, o 
Matas sveikinosi su kai kuriais, net nežiūiėdamas į 
Jagną, lyg nebūtų jos pastebėjęs, nors ji sėdėjs vidury 
ir pirmiausia krito jam į akį; ji truputį nusišypsojo, 
nepastebimai žvalgydamasi į įeinamąsias duris. 
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— Ogi ir pustė šiandieną, tegu Dievas saugo. Bo- 
bos vos gyvos parsivilko iš girios, o Hanka su Bylica, 
sako, dar negrįžę, — pasakė Sochienė. 

— Aišku, bene vargšui vėjas į nugarą, — sumurmė- 
jo Kobienė. 

— Mat, ką ta vargšė Hanka prigyveno! — pritarė 
Ploškienė, tačiau pamačiusi, kad Jagna visa išraudo, 
greitai nusuko kalbą kitur. 

— Jagustynkos ar nebuvo? — paklausė Rokas. 

— Liežuviais ir šmeižtais pas mus nepasisotins, tai 
perniek tokią kompaniją laiko. 

— Liežuvininkė boba, šiandien taip sukiršino Si- 
mus, kad šaltyšienė susižodžiavo su vaitiene. ir jeigu 
nebūt išskyrę, tikriausiai būt susipešusios. 

— O kad jai duodasi vadžiojami už nosies. 

— Ir nusileidžia lyg doram daiktui. 

— Neatsiranda, kas jai atlygintų už tuos nuolati- 
nius barnius ir kiršinimus. 

— Juk visi žino, kokia ji, tai kodėl lojike tiki. 

— Taigi, kur čia suprasi, kada ji teisybę sako, o 
kada meluoja! 

— Ogi visa todėl, kad kiekviena noriai klauso, ką 
apie kitą plepa, — užbaigė Ploškienė. 

— Tegu tik prikibtų prie manęs, nedovancčiau! — 
sušuko Teresė, kur vyras kareiviuos. 

— A jau, lyg nebūt ji kasdien apie tave plepėju- 
si kaime...— pašaipiai sušnibždėjo Balcerekienė. 

— Girdėjot, pakartokit! — sušuko išraudus:i, nes 
juk visi žinojo, kad ji su Matu gerai pasižįsta. 

— Pakartosiu, net stačiai į akis pasakysiu, tegu tik 
tavasis iš kariuomenės grįš! 

— Nedrįskit kibt prie manęs, matai, plepės čia dar 
bile ką! 
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— Nerėk, jei nieks tavęs neužkabina,— rūsčiai su- 
draudė ją Ploškienė, tačiau Teresė ilgai negalėjo nu- 
rimti, kažką tyliai murmėjo. 

— Ar jau buvo atėję su meška? — paklausė Rokas, 
norėdamas nukreipti visų dėmesį kiton pusėn. 

— Tuoj ateis, nes dabar jie pas vargoninkus. 

— Kurie gi vaikšto? 

— Ogi tie pakartuvės, Gulbasų ir Pilypienės ber- 
nai! 

— Eina jau, eina! — ėmė šaukti merginos, nes prieš 
trobą pasklido pratisas staugimas, o paskui priemenėj 
pasigirdo įvairių gyvulių balsai: gaidys giedojo, avys 
birbė, arklys žvengė; kažkas švilpavo švilpyne; paga- 
liau atsidarė durys, ir pirmas įėjo berniukas, apsivilkęs 
išverstais kailiniais, užsimovęs aukštą kepure, išsipai- 
šinęs veidą taip, jog atrodė kaip tikras čigonas ir tem- 
pė paskui už ilgo saito lokį, visą apkaišytą virkščiomis, 
su kailio galva, su judančiom popierinėm ausim ir su 
raudonu, gal per uolektį iškištu liežuviu; jo rankos bu- 
vo pririštos prie lazdų, apsuktų virkščiomis 'r įsmeigtų 
į klumpes, tad vaikščiojo keturpėsčias, o įkandin jo ėjo 
antras palydovas, su šiaudiniu žiužiu ir šakota lazda; 
šakelės buvo nusmaigstytos gabalėliais lašinių, bandu- 
tėmis, čia vėl kažkokie pilvoti maišeliai buvo užka- 
binti, o jau paskui šiuos visus ėjo vargoninkų Myko- 
las, švilpyne grodamas, ir visa kirbinė berniukų su 
lazdomis, tie daužė jomis į aslą ir šaukė kiek tik išga- 
lėdami. 

Lokininkas pasakė pagarbintą, paskui pragydo kaip 
gaidys, subliovė kaip avinas, nusižvengė kaip įsikarš- 
čiavęs eržilas ir ėmė šaukti: 

— Mes lokininkai, iš tolimų kraštų, iš už įūrų marių 
plačių, iš už girių didelių! Iš ten, kur žmonės vaikšto 
aukštyn kojomis, kur tvoras tveria dešrcmis, kur vė- 
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dinasi liepsnomis; kur puodus užkaičia ant saulės, kur 
vandenyse plauko kiaulės, kur degtine lyti nesiliauja; 
lokį piktą rodinėjam ir po svietą vaikštinėjam! Ir pasa- 
kė mums žmonės, kad šiame kaime gaspadorių sodybos 
turtingos, gaspadinės vaišingos, o merginos meilingos! 
Tad ir atėjom iš tolimos šalelės, iš už Dunojaus upelės, 
kad mus gražiai pamylėtų, sočiai girtai pripenėtų ir 
ant kelio ko įdėtų. Amen. 

— Parodykit, ką mokat, tai gal jum ir rasis ko ka- 
maroj,— tarė Klombas. 

— Parodysim tuoj! Eil Grok, birbyne! Šok, mešku- 
te! Šok! — sušuko vadovas, pliekdamas jam vėzdu, o 
švilpynė sušvilpė drebančia gaida, berniukai trenkė laz- 
domis į aslą ir kad ims šūkauti; vadovas laidė gerklę 
visokiais balsais, o lokelis ėmė šokuoti keturiomis, kru- 
tinti ausis, pliauškėti liežuviu, spardytis, merginas vai- 
kyti, o vadovas tartum įį laikė, tačiau žiuZiu aplinkui 
plakė kiek galėdamas ir šaukė: 

— Nesusiradai vyruko, boba, paragauk diržiuko! 

Troboj kilo šauksmas, riksmas, sąmyšis, lakstymas, 
vaikymasis, Ccypimas, ir tokia radosi linksmybė, jog 
net plyšdami visi juokėad, o lokys vis dūko, pokštus 
krėtė, griuvinėjo žemėn, staugė, juokingai šokinėjo, 
čia vėl merginas globstinėjo savo medinėmis letenomis 
ir šoko Mykolui grojant, o tariamieji lokininkai drauge 
su berniukais taip šėlo, žog nuostabu, kal troba nesu- 
griuvo nuo šūkavimų, vaižymosi ir juoko! 

Klombienė gausiai juc3 aprūpino, tad pagaliau jie iš- 
sinešdino, bet dar ilgai kuvo girdėti kelyje riksmai ir 
šunų lojimas. 

— Kuris gi jų vaidinc mešką? — paklausė Sochienė, 
kai troboj jau šiek tiek ap:rimo. 

— Ogi Jasius Griova, argi nepažinot? 

— Kad po ta kailio ;jalva negalėjau pažinti. 
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— Mat, tamstele, pokštams tai jis turi protelio, bai- 
dyklė,— pasakė Kobienė. 

— Taip kalbat, lyg Jasius jau visiškai būt kvai-- 
šas,— gynė jį Nastė, Matas taip pat ją palaikė, pasako- 
damas apie jį įvairius dalykus, kad jis tik es4s nedrą- 
sus ir visai nekvailas, o taip gynė Jasiaus vardą, jog nie- 
kas nesipriešino, tik nuovokūs, slepiami šypsniai ėmė 
lakstyti visų veidais. Jie vėl susėdo į senas vietas ir 
linksmai šnekučiavosi, o merginos su Juzka priešaky, 
mat ji buvo drąsiausia, prispaudė Roką prie krosnies 
ir kad ims jį prašyti ir jam meilintis, kad papasakotų 
kokią istoriją, kaip kad pas Borynus rudenį... 

— O ar pameni, Juze, ką tąsyk pasakojau? 

— Ir dar kaip! Apie tą Jėzaus Rudį! 

— Šiandien papasakosiu jums apie karalius, jei taip 
AoOFrit! 

Merginos patraukė jam kėdukę arčiau lempos, kiek 
prasiskyrė, jis atsisėdo vidury, tarytum senas, žilas 
ąžuolas skynime, apsuptas suglaustų, palinkusiuų kerų 
pusračio, ir ėmė negairsiai, lėtai pasakoti. 

Tyla apsiautė trobą, ir tik verpstai parpė, tarpais 
ugnis spragteldavo krosnyje arba kieno atsidūsėjimas 
sušnabždėdavo,— o Rokas pasakojo įvairius stebuklus ir 
istorijas apie karalius, apie nuožmius karus, apie kal- 
„nus, kur miega užkeikta kariuomenė, laukianti tik tri- 
mito nubusti ir pulti priešus, ir sumušti juos, ir žemę 
nuo pikto nuvalyti; apie didžiules pilis, kur aukso me- 
nės, kur užkeiktos karalaitės su baltais marškonais mė- 
nesienos naktimis dejuoja ir išvaduotojo laukia, kur 
tuščiuose kambariuose kiekvieną naktį muzika giiežia, 
linksmybė ūžia, žmonės renkasi, o kai tik gaidys pra- 
gysta, visi prasmenga ir į karstus sugula; apie šalis, kur 
žmonės it medžiai, kur galiūnai, kalnus svaidantys, kur 
turtai neišsemiami, pragaro slibinų saugojami, kūr dau- 
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sų paukščiai, kur galvažudžiai Madejai, kur lazdos pa- 
čiamušės, ir giriniai, ir žiežmaros, vaiduokliai, baiseny- 
bės, kerai, stebuklai! — ir kitokias pasakas sekė, O vis 
tokias gražias ir stačiai neįtikimas, jog verpstai puolė 
iš rankų, o sielos skriejo į užburtas šalis, akys žėrėjo, 
ašaros biro iš neapsakomo pasigėrėjimo, ir stačiai nuo- 
stabu, kad širdys neiššoko iš krūtinių, ilgesio ir nusi- 
stebėjimo pagautos. 

O pagaliau papasakojo apie karalių, kurį ponai pa- 
sityčiodami mužikų karalium praminę; kad buvęs jis 
Žmoniškas, teisingas viešpats, visiems žmonėms gera 
daręs; apie jo žiaurius karus, apie ištrėmimą, kaip jis 
kaimiškai apsirengęs po kaimus vaikščiodavęs, į kū- 
mus eidavęs, apie blogumus žmonių klausinėdavęs, sk- 
riaudas lyginęs ir pyktį naikinęs, o paskui, kad jau vi- 
sai su kaimiečiais iš vieno būtų, vedęs ūkininko nuo 
Krokuvos dukterį; ji buvusi vardu Sofija, vaikų su ja 
turėjęs, į Krokuvos pilį ją įvedęs ir ten ilgus metus val- 
džią laikęs kaip geriausias tautos tėvas ir pirinas gas- 
padorius! 

Visi klausėsi atidžiai, nepraleisdami nė žodelio ir 
net kvapą sulaikę, kad tik nenutrauktų to stebuklų ro- 
žančiaus, o Jagusė tai visiškai nebegalėjo verpti, nu- 
sviro jai rankos; ji palenkė galvą ir, atsirėmusi skruos- 
tu į kuodelį, įsmeigė savo žydras, apsiašarojusias akis 
į Roko veidą, kuris jai atrodė it šventasis, nužengęs 
iš paveikslo, nes ir iš tikrųjų buvo panašus žilais plau- 
kais, ilga balta barzda ir išblukusiomis, kažkur į dau- 
sas įsižiūrėjusiomis akimis,— ji klausėsi jo visa siela, 
visomis jautrios širdies išgalėmis ir taip karštai ėmė 
širdin jo pasakojimus, kad iš susijaudinimo vos bega- 
lėjo kvėpuoti, viską gyvai matė ir ten dabar ėjo siela, 
kur jis vedė ją žodžiais, o jau labiausiai už širdies grie- 
bė ją tas pasakojimas apie karalių ir apie tą ūkininko 
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dukterį. O Jėzau saldžiausias, kaip jai gražu tat atro- 
dė! 

— Ir pats karalius taip gyveno su žmonėmis? — 
paklausė ilgai tylėjęs Klombas. 

— Pats karalius. 

— O Jėzau! Mirčia, jei mane karalius prakalbin- 
tų! — sušnibždėjo Nastė. 

— Sulig vienu jo žodžiu eičia į svietą, sulig vienu 
žodžiu! — aistringai sušuko Jagna, apimta tokio stip- 
raus ir gilaus susijaudinimo, kad tegu tik tą ekimir- 
ksnį būtų atsiradęs, tegu žodį taręs, ji kaip stovinti bū- 
tų išėjusi į naktį, į šaltį, į platųjį pasaulį. 

Visi apspito Roką klausinėti, o kurgi tos pilys, kur 
tokios kariuomenės, tie turtai, tos galios, tokios gro- 
Žybės, tokie karaliai, kur? 

Tad jis liūdnokai pasakojo, ir taip išmintingai kal- 
bėjo visokias tiesas ir pamokymus, jog jie sunkiai dū- 
savo, uoliai svarstydami ir galvodami apie pasaulio 
santvarką. 

— Vien tik ši diena žmogui priklauso, o rytojus jau 
Dievo rankose! — tarė Klombas. 

Rokas pavargęs ilsėjosi, o kadangi visų sielcs dar 
tebebuvo pavergtos jo pasakotų grožybių, tad jie ėmė 
tarpusavy, iš sykio tyliai, o paskui jau visiems balsiai 
pasakoti, ką kuris žinojo. 

Viena ką nors tarė, po jos antra, ir trečia šį tą 
prisiminė, ir ketvirta, o kiekviena ką nauja pasakojo, 
ir tįso tie pasakojimai lyg siūlai iš kuodelio, tarytum mė- 
mesienos šviesa, mMirganti spalvomis tamsiuose, negy- 
vuose vandenyse, slypinčiuose giriose,— čia apie sken- 
duolę, pareinančią naktimis penėti alkano kūdikėlio, 
apie veluokus, kuriems karste reikėdavo širdis per- 
durti drebuliniu mietu, kad žmonių kraujo nečiulptų; 
apie dienos žiežmaras, smaugiančias ežiose, apic kal- 
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bančius medžius, apie vilkolakius, apie baisingus vidur- 
nakčio vaiduoklius, apie siaubus, pakaruoklius, apie 
raganas ir atgailojančias vėles — ir apie tokius nuosta- 
bius ir baisius dalykus, kurių klausant plaukai šiaušė- 
si, širdis stingo iš baimės, šaltas šiurpas krėtė, jog stai- 
ga visi tilo, baimingai dairydamiesi, klausydami, nes 
atrodė, kad kažkas vaikšto lubomis, kad kažkas tyko 
po langais, kad pro stiklus kruvinai raudonuoja kaž- 
kieno žlibės, o tamsiose kerčiose gumuluoja kažko- 
kie šešėliai... ne viena greitai žegnojosi, kalendama dan- 
timis, tyliai šnibždėjo maldą... tačiau tai beregint nyko 
tarytum šešėlis, debesiui saulę užklojus, kad paskui 
nežinia, ar jis buvo, ar ne... ir vėl šnekėjo, verpė ir 
pynė savo nepabaigiamus pasakojimus, kurių Rokas 
atidžiai klausėsi, o paskui pats papasakojo naują isto- 
riją apie arklį... 

— Vienas vargingas penkiamargis gaspadorius tu- 
rėjo arklį, bet tokį nartų ir rambų, kokių reta; veltui 
jis lepino jį, avižomis šėrė — ne, neįtaikė, arklys dirb- 
ti nenorėjo, pakinktus draskė ir kanopomis spardėsi, 
kad ir neprieisi... Vieną sykį žmogus smarkiai papyko, 
pamatęs, kad geruoju nieko jam nepadaro, pakinkė jį 
į plūgą ir tyčia ėmė arti seną dirvoną, kad jį prikamuo- 
tų ir paklusnumo išmokytų; bet arklys nenorėjo traukti; 
tąsyk Žmogus privanojo jį rimbu kiek tik tilpo ir pri- 
vertė; arklys ėmė dirbti, bet skriaudos neužmiršo, o 
susilaukęs patogios progos, kai gaspadorius vieną kar- 
tą pasilenkė jo išpančioti, spyrė jam užpakalinėmis ko- 
jomis ir vietoje nudėjo, o pats išlėkė į platųjį pasau- 
lį, į laisvę! 

Vasarą jam buvo ne per blogiausia, gulėjo sau pa- 
ūksmėje ir svetimuos javuos ganėsi, bet kai užėjo Žie- 
ma, kai prisnigo, speigai suspaudė, pašaro pritrūko ir 
šaltis ėmė žvarbinti lig kaulų, tai vėl nulėkė toliau ieš- 
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kotis ganiavos; lėkė per dienas ir per naktis, mat vis 
tebebuvo žiema, sniegas ir speigai, o įkandin bėgo vil- 
kai, ir ne vienas jų gerokai nagais šonus pačiupinėjo!.. 

Lėkė, lėkė, lėkė, o pagaliau išbėgo iš žiemos kraš- 
to į kažkokią pievą, kur buvo šilta, žolės ligi kelių, 
kur šaltinėliai čiurleno ir saulėj tyvuliavo, kur vėsios 
paūksmės siūbavo pakrantėse ir malonus vėjelis pūs- 
čiojo; arklys įsirito į žolę ir kad ims ėsti, mat buvo 
nežmoniškai išalkęs — bet kai tik čiups dantimis žolę, 
tai vien tik aštrius akmenis tesugriebia — žolė išnyko! 
Vandens norėjo atsigerti — neteko, paliko vien dvo- 
kianti bala! Norėjo paūksmėje atsigulti — paūksmė 
pradingo, o saulė gyva ugnimi degino! Visą dieną taip 
vargo, ir vis veltui. Norėjo grįžti į girias, girių nebe- 
liko! Sužvengė skausmingai kuinas, iš tolo atsakė jam 
kažkokie arkliai, jis nuėjo garso link ir pagaliau už 
pievų pamatė kažkokį puikų dvarą, tarytum visą si- 
dabrinį, stiklai jo buvo iš brangiųjų akmenų, o stogas 
lyg dangaus mėlynės, žvaigždžių prisagstytos; ten vaikš- 
čiojo kažkokie žmonės. Nukėblino prie jų, nes jau mei- 
lijo sunkiai dirbti negu badu stipti... Išstovėjo kaitroje 
kiaurą dieną, ir niekas su kamanomis prie jo nepriėjo, 
ir tik vakare jau kažkas prieina prie jo, lyg ir pats šei- 
mininkas! Tai buvo Jėzus, jis, Švenčiausias gaspado- 
rius, jis, Dangiškasis ponas, ir taria: 

"— Nereikia man tavęs, dykaduoni ir galvažudy; tik 
tąsyk, kai ims tave laimint, tie, kur dabar keikia, liep- 
siu įleisti į arklidę. 

— Jis mušė mane, tad gyniausi! 

— Už mušimą jis man atsakys, bet ir teisingumą 
aš savo Iankose laikau. 

— Toks esu alkanas, toks ištroškęs, toks paliegęs! — 
"vaitojo kuinas. 


— Pasakiau jau, eik sau lauk, dar ir viikais tave 
užsiundysiu, ir vyti liepsiu... 

Tad ir pasuko kuinas į žiemos šalį ir vilkosi a'kanas 
ir sušalęs, o didžioj baimėj, nes vilkai kaip Jėzaus šu- 
nes uoliai jį vijo, gąsdindami staugimu; vieną pava- 
sario naktį atsidūrė jis prie savo gaspadoriaus vartų 
ir sužvengė, kad priimtų atgal, bet išbėgo našlė su 
vaikais ir, pažinusi jį, nors ir kaip buvo išvargės,— kad 
ims tvoti kuo tik pasigavusi, varyti ir keikti už skriau- 
das, nes dėl vyro mirties visai buvo nuskurdusi ir draug 
su vaikais didžiam varge gyveno. 

Sugrįžo atgal į girias, nebežinodamas nė ką daryti, 
bet apipuolė jį žvėrys, net ir gintis nebesigvnė, jau 
buvo jam lygu gyventi ar mirti; bet anie tik apčiupinė- 
jo jį ir vyresnysis tarė: 

— Neėsim tavęs, mat labai liesas esi; vieni kaulai 
ir oda, gaila nagų, bet pasigailėsim tavęs ir padėsim... 

Pasiėmė jį į savo tarpą ir nusivedė pusryčių į gas- 
padoriaus lauką ir įkinkė į plūgą, kuris buvo įsmeig- 
tas į dirvą; Mat našlė ten buvo arusi su karve ir vai- 
kais. 

— Per vasarą paars tavimi, paganys tave, o rudenį 
mes grįšim tavęs iškinkyti! — pasakė jie. 

Išaušus atėjo našlė ir beregint jį pažino, sušuko iš. 
karto, jog čia stebuklas, kad grįžo ir stovi į plūgą įkin- 
kytas, tačiau netrukus apėmė ją skaudūs atsiminimai ir 
ji ėmė vėl keikti ir mušti kiek tilpo! Na ir dirbo gi ji 
arkliu paskui, dirbo ir atsiteisė už skriaudas! Visa vasa- 
Ta praslinko tokiame sunkiame, grasiame darbe; dirbo 
arklys, kad ir atsimušė jam oda nuo pavalkų, nė su- 
žvengti nesužvengė, žinojosi mat teisingai kenčiąs. 
Tik po dvejų metų, kai našlė užsidirbo nauja vyrą ir 
gavo margus, kurie greta jos žemės buvo, atlyžo ant 
arklio ir tarė: 
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— Buvai mus nuskriaudęs, bet tau padedant vėl pa- 
laimino Dievas, derėjo gerai, vyras neblogas pasitaikė, 
žemės prisipirkau, tai jau atleidžiu tau iš širdies. 

Ir tučtuojau, tą pat naktį, kai troboj krikštynas kė- 
lė, atėjo Jėzaus vilkai, išsivedė arklį iš arklidės ir 
nusivedė į dangišką kūtę! 

Stebėjosi visi be galo tokiu Dievo teisingumu, pla- 
čiai kalbėjosi, kad Jėzus visuomet baudžia už nusikal- 
timus, o gerus darbus atlygina ir nieko, kad ir, pa- 
vyzdžiui, tokio menko arklio, nepamiršta. 

— Kad ir vabalėlis, graužiąs sieną, ir tas nepasi- 
slėps nuo jo akies... 

— Nei slapčiausia mintis, nei pageidimas koks šly- 
kštus,— pridūrė Rokas. 

Jagna krūptelėjo sulig tais žodžiais, nes ir Antanas 
kaip tik įėjo, tačiau maža kas tai pastebėjo, nors ir 
tylu buvo; mat tuo tarpu Valentienė pasakojo tokius 
stebuklus apie užburtą karalaitę, jog visų verpstai lio- 
vėsi ūžę, visoms rankos nusviro, visi sulaikė kvapą ir 
kaip užburti sėdėjo, klausydamiesi visa siela. 

Ir šitaip slinko tas šaltas vasario vakaras. 

Sielos kilo į aukštybes, ligi pat dangaus augo ir 
liepsnojo kaip šakotos pliauskos, tik alsavimų, svajų 
ir troškimų šnabždesiai tarytum margaspalviai drugiai 
troboj virpėjo. 

“ Jie susiraizgė gyvomis, virpančiomis spalvingai mir- 
guliuojančiomis susižavėjimo gijomis taip, jog akys 
visiškai apsitraukė ir nebematė liūdno, pilko ir skur- 
daus pasaulio! 

Jie klaidžiojo tamsiais laukais, nušviestais Icgėjimų, 
kurie it pintys liepsnojo kruvinomis pašvaistcmis; ėjo 
prie sidabrinių upokšnių, pilnų nesuvokiamų giesmių, 
slaptingų šauksmų, čiurlenimo, į užburtas girias, kur 
riteriai, milžinai, pilys, baisingi vaiduokliai, pragaro 
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ugnimi liepsnoją slibinai; baimingai stovinėjo kryžke- 
lėse, kur kvatodami skraido veluokai, kur siaubingais 
balsais dejuoja pakaruokliai, kur nuolat skreido šikš- 
nospaIniai vampyrai; klaidžiojo kapinėse, paskui atgai- 
lojančių savižudžių šešėlius; tuščiose sugriuvusiose pi- 
lyse ir bažnyčiose klausėsi keistų balsų, žiūrėjo į be- 
galines baisingų vaidinių eisenas, dalyvavo kautynėse, 
buvo po vandenimis, kur miega pynėmis surizgusios kre- 
gždės ir iš kur jas Panelė Švenčiausia kiekvieną pava- 
sarį prižadinusi į pasaulį paleidžia. 

Ir skrido jie per dangus ir pragarus, per visas bai- 
senybes, per Dievo narso tamsybes ir per jo šventos 
malonės šviesas, per neapsakomas burtų, stebuklų ir 
susižavėjimų šalis, per tokius pasaulius, kur tik žmonių 
sielos teklaidžioja tarytum paukščiai, apakę nuc perku- 
nų ir žaibų, per tokias vietas, į kurias Žmogus tik ste- 
buklo valandą arba vien sapne tepažvelgia, apakin- 
tes žiūri ir pats nebežino, ar tebėra dar gyvas! 

Vaje! Tarytum jūra būt pakilusi neperžengiamo- 
mis bangomis, burtų, mirgėjimo ir stebuklų vilnimis, 
net pradingo iš akių visa žemė, troba, gūdi naktis, visas 
tas pilnas sielvarto ir visokeriopo skurdo, 1r skriaudų, 
ir ašarų, ir širdgėlų, ir laukimo pasaulis — 0 atsivėrė 
akys į kitokį, naują ir tokį nuostabų pasau, kad jo- 
kios lūpos to neišpasakos! 

Juos apsupo pasakų pasaulis, apglėbė vaivorykštė- 
mis pasakų gyvenimas, pasakiškos svajos virto tikry- 
be — jie kone mirė iš susižavėjimo, drauge prisikeldami 
ten, tame šviesiame, didžiame, galingame, taipiame ir 
šventame gyvekRime, o taip priaugusiame stebuklų ne- 
lyginant prinokę javai vikių ir aguonų; ten, kur kiek- 
vienas medis kalba, kiekvienas upokšnis gieda, kiekvie- 
nas paukštis užkerėtas, kiekvienas akmuo turi sielą, 
kiekviena giria pilna burtų, kiekvienas žemės grumste- 
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lis kupinas neištirtų galybių — kur viskas didu, ant- 
žmogiška, nematyta, gyvena šventą stebuklų gyveni- 
mą! 

*en jie veržėsi visa ilgesio galia, ten slinko susiža- 
vėję, kur viskas pynėsi į nenutraukiamą svajų ir tik- 
rybės, stebuklų ir troškimų grandinę, į burtingą išsap- 
nuoto gyvenimo eiseną, prie kurios nuolat, per visą Že- 
miškos buities skurdą, veržėsi jų nuvargusios, sužalo- 
tos sielos! 

Kas gi tas pilkas ir skurdus gyvenimas, kas gi toji 
paprasta diena, panaši į ligonio žvilgsnį, liūdesio ta- 
rytum rūko persmelkta, "tai vien tik tamsa, skurdi ir 
sunki naktis, pro kurią gal tik mirties valandą išvysi 
savo akimis anųos stebuklus. | 

Nelyginant galvijas, jungo prie žemės prispaus- 
tas, gyvena žmogus, pluša, rūpinasi, kad tik tą dieną 
nustumtų, 0 nė pagalvot net nepagalvoja, kas aplinkui 
darosi, kokie smilkytuvų kvapai dvelkia per pesaulį, 
nuo kokių šventų altorių sklinda balsai, kokie visur 
slypi stebuklai! 

Tarytum aklas akmuo vandenų gelmėse, taip gy- 
veni tu, Žmogau... 

Tamsybėje, žmogau, ari gyvenimo dirvą ir sėji aša- 
ras ir vargą, ir kančias... 

Ir purve terši tų, žmogau, savo žvaigždėtą sielą, 
purve... 

Ir pasakojo visi vienas po kito, o Rokas noriai padė- 
jo, pats stebėjosi, pats dūsavo, pats verkė kitiems veI- 
kiant... 

O tarpais užeidavo ilgi, gilūs tylos tarpai, net bū- 
davo girdėti sujaudintų širdžių plakimas, it rasa švietė 
drėgnas akių žvilgėjimas, virpėjo nusistebėjimo ir il- 
gesio atsidūsėjimai, sielos puolė prie Viešpaties kojų 
toje stebuklų bažnyčioje ir giedojo galingiausią padė- 
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kos himną. Tylėjimu giedojo visų širdys, perpildytos su- 
sužavėjimo, virpančics, apsvaigusios nuo šventos svajų 
komunijos — kaip žemė kad virpa, maudydamasi pa- 
vasario saulėje, kaip vandeny giedrą ir tylų pavakari 
raibumai temirga, vaivorykštės, spalvos; kaip jauni 
javai pirmą gegužės vakarą saldžiai siūbuoja, pratisai 
šnabžda ir virpa laiškučiais taryyjm padėkos maldą. 

O Jagusė buvo tarytum danguje, teip giliai visa 
jautė, taip ėmė į save ir tokia teisybe laikė, jog visa 
tai augo ir stojo jai prieš akis kaip gyva; rodos, galė- 
tų karpyti iš popieriaus. Tad ir davė jai kažkokių Ro- 
ko mokomų vaikų prirašinėtų lakštų, o ji, klausydamasi 
pasakojimų, karpė sau ir karpė čia karalius, čia veluo- 
kus, čia slibinus ir dar visokiausius daiktus, o taip su- 
gebėjo, jog kiekvienas, tik žvilgtelėjęs, galėjo pažinti. 

Ji tiek prikarpė, kad būtų užtekę apklijuoti visą 
siją; o dar ji tuos karpinius nudažė mėlyna 1r raudona 
kreida, kurios jai pakišo Antanas; taip ji buvo įsileidusi 
į darbą ir taip ausylai klausėsi, kad visą pasaulį už- 
miršo, nė nekreipė į jį dėmesio, nematė, kad jis kažko 
nerimsta ir vogčia rodo kažkokius ženklus... ir niekas 
kitas taip pat to nepastebėjo, atidžiai klausydamiesi 
toje stojusioje tyloje. 

Staiga nirtulingai ėmė loti ir kaukti tarputvoriuo- 
se šunes, vienas Klombukas išrūko laukan ir pas- 
kui sakė, kad nuo langų nubėgęs kažkoks vyras. 

Niekas neatkreipė į tai dėmesio, nė nepastebėjo, 
kad paskui, kai jau šunes aprimo, už lango preslinko 
kažkoks veidas ir taip greitai dingo, jog tik viena 
mergina sušuko išsigandusi, akis trindamasi nustebusi. 

— Ten kažkas vaikšto po langais! — sušuko ji. 

-— Girdėti sniegas girgždant po kojomis. 

— Lyg sieną kas krapšto! 


498 


Visi apmirė, klausydamiesi ir bijodami pasijudinti 
iš vietos, staigios baimės apimti. 

— Apie ką pasakoji, tai ir nutinka! — baimingai 
sušnibždėjo viena. 

— Apie nelabąjį pasakojo, tai gal atėjo ir žiūri ką 
čiupti! 

— O Jėzau Marija! 

— Išeikit, vyrai, pasižiūrėti, nieko ten nėra, turbūt 
šunes dūksta po sniegą. 

— Taigi! O kad gerai mačiau už lango, galva kaip 
rėčka ir raudonos. žlibės! 

— Tau pasirodė! — sušuko Rokas ir, kadangi nie- 
kas nenorėjo išeiti pasižiūrėti, pats išėjo laukan visų 
nuraminti. 

— Papasakosiu jum istoriją apie Panelę Švenčiau- 
sią, tai beregint pranyks vaiduokliai, — -prakalbėjo jis, 
sėsdamasis į senąją vietą. Visi šiek tiek nurimo, ta- 
čiau tarpais vienas kitas vis kilsčiojo akis į langą ir 
virpėjo nuo slepiamos baimės. 

— Seniai tai jau buvo, seniai prieš amžius, taip 
seniai, kad vien senose knygose apie tai parašyta... Vie- 
name kaime palei Krokuvą gyveno gaspadorius, var- 
du Kazimieras, o jo pavardė buvo Jastšombas; gyveno 
jis ten iš senų senovės, buvo turtingas, ištisus Vala- 
kus apsėdavo, turėjo miško, trobą kaip dvarą ir melūną 
prie upelio. Dievas jam padėjo; viskas sekėsi, stirtos vi- 
suomet būdavo kupinos, skrynioj turėjo pinizų, vaikai 
sveiki ir boba dora; nes ir pats buvo-žmogus protingas, 
atlaidus, nuolankios širdies ir visiems gyviams teisin- 
gas. 

Pirmavo bendruomenei tarytum tėvas, globoio varg- 
šus, teisybę gynė, mokesčiais nespaudė, o dorumo vi- 
"same kaime uoliai žiūrėjo ir visuomet pirmas tiesė ar- 
timui pagalbos ranką. 


Tad ir gyveno sau ramiai, tyliai ir laimingai, kaip 
pas Dievą už pečiaus. 

Ir štai vieną kartą karalius ėmė šaukti žmones į 
karą su pagonimis! 

Didžiai susirūpino Jastšombas, nes gaila jam buvo 
palikti namus ir eiti į Žiaurias kautynes. 

Tačiau kareliaus bernas tarpdury .stovėjo ir ragino. 

Didelis karas žadėjo būti; mat bjaurusis turkas len- 
kų žemes užpuolė, degino kaimus, plėšė bažnyčias, ku- 
nigus pjovė, žmones žudė arba supančiotus Vvarėsi į 
savo pagonišką šalį. 

„ Reikėjo rengtis ir stoti ginti. 

Nes amžinas išganymas skirtas tam, kuris noriai gul- 
do galvą už savuosius ir už šventąjį tikėjimą. 

Tad sušaukė Jastšombas vyriją, išsirinko stipres- 
nių vyrų, arklių, vežimų ir netrukus, vieną žyt; po 
šventų Mišių, išvyko! 

Ir visas kaimas lydėjo juos su ašaromis ir dejonė- 
mis net ligi Čenstakavos Panelės Švenčiausics koply- 
tėlės, kuri stovėjo prie kelio kryžkelėje. 

Kariavo jis metus, kariavo antrus, pagaliau ir gar- 
sas apie jį dingo. 

Kiti jau seniai iš karo pargrįžo namo, o Jastšombo 
kaip nebuvo, taip ir nebuvo; visi jau manė, kad nu- 
kautas arba turko paimtas į nelaisvę; apie tai tylomis 
pasakojo visokie seniai ir keliauninkai... 

O pagaliau ankstyvą trečiųjų metų pavasarį jis su- 
grįžo, tačiau vienas, be šeimynykščių, be vežimų ir be 
arklių, pėsčias, suvargęs, sunykęs, vien su ramentu, 
kaip koks ubagas... 

Jis karštai pasimeldė prie Panelės Švenčiausios ko- 
plytėlės, kad leido jam dar išvysti gimtąją Zemelę, ir 
skubiai patraukė į kaimą... 
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Niekas jo nepasveikino, niekas nepažino, net nuo 
šunų turėjo gintis... 

Ateina prie savo namų, trinas akis, Žegnojasi, O 
pažinti negali... 

„O Jėzau Marija! Klojimų nebėra, arklidžių nebėra, 
sodų nebėra, net ir tvorų nebėra, nei padargo, nei gy- 
vulio nė pėdsako... o iš trobos tik sudegusios sienos... 
vaikų nebėra... tuščia... baisu... nyku... viena tik pa- 
liegusi žmona išlindo iš guolio jo pasitikti 17 apsiverkė 
karčiomis ašaromis! 

Lyg perkūnas būtų jį trenkęs! 

Štai tuo metu, kai jis kariavo ir Viešpaties prie- 
šus mušė, įsisuko maras ir išklojo visus jo vaikus... per- 
kūnas trenkė ir sudegino namus... vilkai išpjovė ban- 
dą... pikti žmonės viską išplėšė... kaimynai atėmė že- 
mę... sausros išdegino javus... krušos išdaužė liku- 
čius...— neliko nieko, vien žemė ir dangus. 

Sėdėjo jis ant slenksčio kaip numiręs, o pavakarėj, 
kai ėmė skambinti vakaro maldos, staiga pašoko II 
baisiu balsu pradėjo keiktis ir plūstis! 

Veltui žmona jį tramdė, veltui po jo kojomis šliau- 
Žiojo maldaudama: jis keikėsi ir keikėsi, kad veltui 
savo kraują liejęs dėl Viešpaties reikalų, veltui gy- 
nęs bažnyčias, veltui žaizdas kentėjęs, Dadavęs, vel- 
tui buvęs doras ir dievobaimingas, veltui — Dievas vis 
tiek.jį apleidęs ir pražūčiai pasmerkęs! 

Baisiai piktžodžiavo jis prieš Dievo vardą ir šaukė, 
kad jau turbūt piktajam persiduosiąs, nes tasai tik 
vienas žmonių skurde neapleicžiąs. 

Aišku, kad taip šaukiames, beregint piktasis prieš 
jį atsirado. 

Jastšombas jau nebegalėj: suvaldyti savo pykčio ir 
sušuko: | 
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— Padėk, velne, jei gali, nes mane baisiai nu- 
skriaudė! 

Kvailas jis, nesuprato, kad Dievas norėjo ji išmė- 
ginti ir ištirti. 

— Padėsiu, bet ar atiduosi man sielą? — suknerkė 
nelabasis. 

— Atiduosiu, kad ir tuoj! 

Sudarė sutartį, kurią jis pasirašė krauju iš bevar- 
džio piršto. 

Ir nuo tos pat dienos viskas ėmė jam sektis; pats 
jis Maža ką tedirbo, o tik prižiūrėjo ir tvarkė: Myko- 
liukas, nes taip liepė save vadinti nelabasis, dirbo už 
jį, o kiti velniai, persirengę bernais arba vokiečiais, pa- 
dėjo — netrukus ūkis tapo dar didesnis ir turtingesnis, 
negu kad buvo anksčiau. 

Tik vaikų daugiau nebebuvo, nes kaipgi be Dievo 
palaiminimo galėtų būti! 

Smarkiai dėl to graužėsi Jastšombas ir naktimis gal- 
vojo, kaip čia jam reiks degti amžinai pragare, ir nebe- 
džiugino jo nei turtas, nei niekas... Ir gavo jam aiškin- 
ti Mykoliukas, kad visi turtuoliai, ponai, karaliai, mo- 
kytiniai, o net ir didžiausi vyskupai esą velniui dar 
gyvi parsidavę, o nė vienas nesirūpinąs nei galvojąs, 
kas ten bus po mirties, o tik linksminąsi ir naudojąsi 
viskuo iki soties! 

Po tų paaiškinimų Jastšombas nurimdavo ir paskui 
dar labiau prieš Dievą niršdavo, net ir kryžių pamiškėj 
nukirto, šventus paveikslus iš trobos išmetė ir Čens- 
takavos Panelės Švenčiausios koplytėlę jau buvc besi- 
rengiąs nugriauti, kam jam arti trukdo; vos vos boba 
maldavimais ir ašaromis perkalbėjo jį to nedatyti. 


Ir plaukė metai po metų it sraunus vanduo, jo tur- 
tai augo be galo, o draug su jais ir įtakingumas; net. 


502 


pats karalius pas jį atvykdavo, į dvarą kviesdavosi ir 
sodindavo tarp savo namiegų. 

Didžiavosi tuo Jastšombas, pūtėsi prieš kitus, varg- 
šus niekino, visiškai dorybių neteko ir visą pasaulį 
perniek laikė. 

Kvailas! Negalvojo, kuo teks už visa tai mokėti... 

O pagaliau ir atėjo atsiskaitomoji valanda. Ponui 
Dievui jau pritrūko kantrybės ir atlaidumo užkietėju- 
siam nusidėjėliui... 

Atėjo teismo ir bausmės valanda. 

Visų pirma užgriuvo jį sunkios ligos ir nė akimirks- 
nio nepaleido. 

Paskui maru iškrito gyvuliai. 

Paskui perkūnas sudegino visus trobesius. 

Paskui krušos išmušė javus. 

Paskui šeimyna jam išlakstė. 

O paskui užėjo tokia sausra, jog viskas virto pele- 
nais, medžiai išdžiūvo, vandenys išseko, žemė sueižėjo. 

Paskui jį visiškai paliko Žmonės ir vargas atsitūpė 
„ant slenksčio. 

O jis sunkiai sirgo, kūnas gabalais skyrėsi, kaulai 
trūnijo. 

Veltui jis maldavo pagalbos iš Mykoliuko ir jo drau- 
gų velnių; net piktasis nieko nebepadės, kai ties žŽmo- 
gum -pakibs Dievo rūstybės ranka! 

O ir velniai juo nebesirūpino: jis jau buvo jų, tad 
tegul tik greičiau nusibaigia, jie pūtė į baisiąsias jo 
žaizdas, kad dar labiau pūliuotų. 

Vien tik Viešpaties malonė begalėjo jį išgelbėti! 

Kartą vėlybą rudenį užėjo viena tokia vėjinga nak- 
tis, jog vėtra nuplėšė nuo trobos stogą ir išvertė visus 
langus ir duris, o drauge sulėkė visa kirbinė velnių ir 
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kad ims šokti pakertėmis ir veržtis su šakėmis į vidų; 
mat Jastšombas jau merdėjo... 

Boba gynė jį kaip galėdama, šventu paveikslu dangs- 
tė, čia vėl švęsta kreida dėliojo ženklus ant slenksčių 
ir langų, bet jau buvo netekusi jėgų iš didžio susisie- 
lojimo, kad jis nemirtų be sakramentų ir nesusitaikęs 
su Viešpačiu Dievu; tad nors jis ir draudė, toks mat 
net paskutinę valandą buvo užkietėjęs, «ad ir trukdė 
piktasis, ji nutaikė valandėlę ir nulėkė į kleboniją. 

Tačiau kunigas rengėsi kažkur į kelionę, o pas be- 
dievį eiti nenorėjo. 

— Ką Viešpats apleidžia, velniai turi pasiimti, nėra 
man ten ko veikti...— ir nuvažiavo į dvarą «kortų mMuš- 
ti. 

Ji graudžiai pravirko susirūpinusi, atsiklaupė prie 
Čenstakavos Panelės Švenčiausios koplytėlės ir kruvi- 
nomis ašaromis, nuoširdžiu sielvartu maldavo pasigai- 
lėti. 

Pasigailėjo jos Panelė Švenčiausia ir tarė: 

— Neverk, moterėle, tavo maldavimai išklausyti... 

Ir žengia prie jos nuo altoriaus, kaip stovėjusi, su 
aukso vainiku, su žydru apsiaustu, nusagstytu Žvaigž- 
dėmis, su rožančium prie juosmens... gerumu spindinti... 
Švenčiausioji ir į Aušros žvaigždę panaši... Mcterėlė 
parpuolė prieš ją kniūbsčia. 

Ji pakėlė ją šventomis savo rankelėmis, nušluostė 
jai gailias ašaras, priglaudė prie širdies ir jautriai tarė: 

— Vesk į trobą, gal ką padėsiu tau, ištikima tar- 
naite. 

Atėjusi apžiūrėjo ligonį ir didžiai susirūpiiio jos gai- 
lestinga širdis. 

— Be kunigo nieko nebus; aš tik moterėlė ir tokios 
galios neturiu, kokią Viešpats Jėzus yra davęs kuni- 
gams! Laidokas jis, tas jūsų klebonas, žmonėmis nesi- 
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rūpina, visai netikęs ganytojas, atsakys jis už tai griež- 
tai, bet vien jis teturi atleidimo galią... Pati eisiu ; dva- 
rą to karšto lošiko kviesti... Še, imkis rožančių, gink 
juo nusidėjėlį, kol aš pargrįšiu. 

Bet kaip čia eiti?.. Naktis tamsi, vėjas, lietus, pur- 
vas, kelio geras galas, o be to, ir velniai visur siautėja. 

Nepabūgo nieko Dangiškoji ponia, ne!.. Tik apsigau- 
bė marška nuo lietaus ir nuėjo į tamsą... 

Dvarą priėjo baisiai pavargusi ir kiaurai peršlapu- 
si; pasibeldė, nusižeminusi prašė, kad kunigas skubiai 
eitų pas lizonį, tačiau jis, pamatęs, kad čia kažkokia 
vargšė ir kad toks bjaurus oras lauke, liepė pasakyti 
iš ryto atvažiuosiąs, o dabar neturįs laiko, ir lošė sau 
toliau, gėrė ir juokavo su ponais. 

Dievo Motina tik atsidūsėjo skausmingai dėl jo ne- 
sąžiningumo, kartu padarė, kad beregint atsirado auk- 
so karieta, puikūs arkliai, liokajai; ji pati persirengė 
kaip ponia storastienė ir įėjo į kambarius. 

Aišku, kad kunigas skubriai tuo akimirksniu išva- 
žiavo. į 

Atvažiavo juodu dar laiku, bet mirtis jau buvo be- 
sėdinti <nt slenksčio, o velniai per jėgą veržėsi prie 
vyro, norėjo jį gyvą pačiupti, ko! atvažiuos kunigas su 
ponu Dievu; žmona gynė jį čia rožančium, čia šventu 
paveikslu duris dangstė, čia malda, čia Viešpaties var- 
du. 

Išsispaviedojo Jastšombas, už griekus atgailojo, Vieš- 
patį Dievą atsiprašė, atleidimą gavo ir tuoj beregint 
paskutinį kvapą išleido. Pati Švenčiausioji jam akis už- 
vožė, palaimino moterį ir tarė išsigandusiam kunigui: 

— Eikš paskui mane!.. * 

Dar negalėjo susivokti, bet nuėjo; dairosi prieš tro- 
bą, o čia nei karietos, nei liokajų nebėra, vien tik lie- 
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šr kad ims tekinas bėgti paskui Panelę ant koplytėlės! 

Žiūri jis, o čia ji jau su apsiaustu ir vainiku, angelų 
chorų apsupta, žengia į altorių, į senąją vietą. 

Pažino jis tąsyk Dangaus Karalienę, baimė ji pa- 
gavo, krito keliaklupsčias, prapliupo rauda ir ištiesė 
Iankas malonės. 

O Panelė rūsčiai pažvelgė į jį ir tarė: 

— Per amžių amžius taip klūposi už savo nuodė- 
mes, raudosi, kol atleidimą gausi... 

Beregint pavirto jis į akmenį ir taip pasiliko; tik 
naktimis rauda, ištiestas rankas kelia, pasigailėjimo 
laukia ir jau nuo amžių taip klūpo. 

Amen!.. 


Ir šiandien dar matyti ta statula Dombrovoje prie 
Pšedbožo; ji sovi palei bažnyčią amžinam nusidėjė- 
lių įspėjimui ir primena, kad už blogus darbus visuo- 
met bus bausmė. 

Ilga ir gili tyla apgaubė visus, jie svarstė ką girdėję 
ir buvo pilni šventos ramybės, nuostabos, gailesčio ir 
baimės. 

O ir ką gi sakysi tokiu metu, kai žmogaus siela at- 
sileidžia tarsi geležis ugnyje, pritvinsta jausmo ir švie- 
sos, jog, rodos, tik paliesi ir beregint subyrės žvaigždžių 
lietumi ir vaivorykšte pasiskleis tarp dangaus ir že- 
mės. 

Tad ir tūnojo tylėdami, kol paskutinės žarijos ėmė 
blėsti. 

Matas išsitraukė Aeitą ir ėmė jąja raliuoti ir tyliai 
groti tokią gailią ir vingrią melodiją, lyg kas rasas ant 
voratinklių barstė, o Sochienė užtraukė „Tavo apgyni- 
mo šaukiamės“. Visi jai tyliai pritarė. 
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O paskui pamažėli ėmė šnekučiuotis apie šį i: apie 
tą, kaip paprastai. 

Jaunimas ėmė tarpusavy juokauti, nes Teresė, kur 
vyras kareiviuos, minė vaikinams juokingas mįsles 
spėti, o kai kažkas pasakė, kad Boryna jau pargrįžo 
iš teismo ir geria dabar karčiamoj su savąja kompanija, 
tai Jagusė tyliai susirengė ir išėjo, net nešaukdama Juz- 
kos, o paskui ją vogčiomis išslinko ir Antanas, dar 
priemenėj pasivijo prie slenksčio, stipriai suėmė už 
rankos ir išsivedė pro kitas duris į kiemą, o iš ten pro 
sodą už Klojimų. 

Beveik niekas nepastebėjo, kad juodu išėjo, nes Te- 
resė balsiai sušuko: 

— „Šarangė varangė po suolu pasirangė.“ Kas? 


— Šuo, šuo, visi žino! — šaukė visi, spiesdamiesi 
prie jos. 

— Arba šit: „Du kiškiuku susipjovė, balti kraujai 
bėga?..“ 

— Girnos! 


— Kiekvienas vaikas tokias mįsles žino. 

— Tai sakykit kitokias, gudresnes! 

— „Šėmas jautis dangų laižo?“ 

Ilgai spėliojo, o pagaliau Matas pasakė, kad tai bus 
dūmai, ir pats užminė tokią mįslę: 

— „Liepos medelis linksmai dainuoja, o arklys į 
aviną uodega mojuoja.“ 

Vargais negalais įspėjo, kad turėtų būti smuikas. 

O Teresė pasakė dar sunkesnę: 

— „Šakos šakotinės, visos šakos su lizdais, visi 1iZ- 
dai su vaikais.“ 

Tai turėjo reikšti ažuolą su gilėmis, visi ėmė dėl to 
ginčytis, juoktis ir vis juokingesnes mįsles minti, net 
troba virpėjo triukšmu ir linksmybe. 

Ir dar ilgai, lig vėlybos nakties, taip sau visi drauge 
linksminosi. 
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XI 


Juodu įpuolė į sodą, vogčiomis įsigavo po nukarusio- 
mis šakomis ir. greitai, baimingai, nelyginant pabaidy- 
tos stirnos, išbėgo už klojimų, į tamsos apgaubtus snie- 
gus, į bežvaigždę naktį, į neišmatuojamą sušalusių 
laukų tylą. 

Pradingo juodu nakty; išnyko kaimas, staiga nutilo 
žmonių klegesys, nutrūko net ir silpniausi gyvybės at- 
garsiai, taip juodu beregint užmiršo viską ir susikabinę, 
stipriai vienas prie kito prisiglaudę šlaunis į šlaunį, kiek 
pasilenkę, nudžiugę ir pabūgę, tylintys, bet pilni dainų, 
lėkė iš visų jėgų į platųji mėlynos žydros ir tylos ap- 
trauktą pasaulį. 

— Jaguse! 

— Ką? 

— Tai tu čia? 

— Nejaugi nel.. 

Tiek tepasakė, tarpais sustodami kvapo atgauti. 

Baimingas širdies plakimas ir galingas džiaugsmo 
šūksmas smaugė jų balsus; su kiekvienu akimirksniu 
vis žvilgčiojo vienas į antrą, akys tarytum karšti, ne- 
bylūs Žaibai švietė kiaurai, o lūpos puolė vienos antras 
su perkūniška galia ir su tokia godžia, Iryjančia ugni- 
mi, jog juodu šlitiniavo apsvaigę, trūkdami kvapo, nuo- 
stabu, kaip jiems širdys neplyšo; žemė slinko iš po ko- 
jų, juodu krito tarytum į ugningą prarają ir, žvalgyda- 
miesi aklomis nuo karščio akimis, šoko iš vietos ir vėl 
bėgo, nė nežinodami. kur ir kaip, kad tik toliau, kad 
ir į pačią giliausią naktį, netgi ten, į tuos nukarusius 
šešėlių gaurus. 

Dar keletą žingsnių... dar keletą... toliau... giliau... 
staiga viskas išnyko iš akių, ir visas pasaulis, ir jo at- 
minimas; juodu visiškai nugrimzdo užmaršty tarytum 


508 


sapne, kurio neįmanoma prisiminti, kurį tik dvasia Ire- 
gėjo, lyg aname stebuklingame sapne, sapnuotame bu- 
dint ten, Klombo troboj, ką tik dabar, vos prieš valan- 
dėlę; juodu dar tebeskendėjo šviesiame tylių, mistiš- 
kų pasakojimų spindulyje, dar tebebuvo pilni stebuklų 
ir anų regėjimų, ir tos išsapnuotos pasakos bėrė ant jųd- 
dviejų sielų stebuklingus susižavėjimų, šventos baimės, 
giliausios nuostabos, dvasios pakilimo ir nenuramina- 
mo ilgesio vainiklapius! 

Juodu dar tebebuvo susieti burtinga stebuklų ir sva- 
jų vaivorykšte ir plaukė tarytum drauge su ką tik 
nustebinta minia, ėjo per pasakų šalis, per antžmogiš- 
kus reginius, per visus burtus, per visus tuos stebuklus, 
per giliausias nustebimo ir susižavėjimo bangas. Vaidi- 
niai suposi šešėliuose, klaidžiojo padangėmis, augo kiek- 
viename akių žvilgsny, plaukė per širdis taip, jog juo- 
du tarpais sulaikydavo kvapą, apmirdavo iš baimės ir 
susiglaudę, nutilę, išsigandę žiūrėdavo į bedugnę, gu- 
muluojančią svajonės gelmę; net sielos pražysdavo įs- 
tabaus grožio gėlėmis, švenčiausiais tikėjimo ir pamal- 
daus dvasios pakilimo žiedais; juodu ritosi į patį nuo- 
stabos ir užmaršties dugną. 

O paskui, atsipeikėję, ilgai klaidžiojo nustebusio- 
mis akimis naktyje, gerai nežinodami, ar dar tebegy- 
vi, ar tai jiems nutiko visi tie stebuklai, ar tai ne sap- 
nas, ar nesivaidena!.. 

— Ar nebijai, Jaguse, ką? 

— Taigi su tavim eičiau kad ir į platųjį svietą, kad 
ir mirti! — sušnibždėjo ji su jėga, aistringai glausda- 
masi prie jo... 

— Ar laukei manęs? — paklausė jis po valandėlės. 

— O kaipgi! Kai tik įeidavo kas į priemenę, man 
net širdį sugniauždavo... Juk tik to ir buvau nuėjusi 
pas Klombus... vien to... maniau, kad nešuleuksuu... 
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— O kai aš įėjau, tai apsimetei manęs nematanti... 

— Kvailiuk... argi galėjau žiūrėti, kad visi supras- 
tų! Bet man taip širdį sugniaužė, jog nuostabu, kaip 
nenugriuvau nuo kėdės... net vandens gėriau etsipei- 
kėti... 

— Mano tu brangiausia!.. 

— Tu sėdėjai užpakaly, jaučiau, bet bijoiau pasi- 
žiūrėti į tave, bijojau prakalbėti... o širdis mar taip 
plazdėjo, taip plakė, kad turbūt žmonės girdėjo... O 
Jėzau! Tik, tik nerėkiau iš džiaugsmo!.. 

— Aš taip maniau, kad tave pas Klombus rasiu, ir 
„drauge išeisim... 

— Namo norėjau bėgti, bet privertei... 

— Ar nenorėjai, Jaguse, ką?.. 

— Kur tau ne... ne kartą galvojau, kad taip atsi- 
tiktų... ne kartą... 

— Galvojai taip! Galvojai! — aistringai šnibždėjo 
jis. 

— Kurgi ne, Jantosi! Nuolat, nuolat... Ten už 
perlipos negera... 

— Teisybė... čia nieks mūsų nepabaidys... Vieni 
esame... | 

— Vieni!.. Ir tokia tamsa... ir...— šnibždėjo ji, pul- 
dama jam ant kaklo ir apkabindama jį iš visų aistros 
ir meilės jėgų... 


Laukuose jau nebepustė, tik tarpais švelniu dvel- 
kimu pralėkdavo vėjas ir tarytum glamonėjančiais šni- 
bždesiais vėsindavo įkaitusius veidus. Nebuvo nei mir- 
gančių žvaigždžių, nei mėnulio; dangus kybojo žemai, 
susigumulavęs sučiurusiais ir suplėšytais debesų kai- 
liais, nelyginant palšų jaučių kaimenė, užgulusi tuščius 
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1r plikus pūdymus, o toliau dūlavo tarytum pro pilkus 
išsidraikiusius dūmus, ir visas pasaulis atrodė nuaustas 
iš rūkų, virpančios visur tamsos ir suaudrintos drums- 
ties. 

Gilus, neramus, tačiau Vos vos jaučiamas šnabž- 
desys virpėjo ore, lyg plaukė nuo paskendusių naktyje 
girių, o gal nuo debesų, iš tų siaubingų skardžių, iš 
kurių tarpais vis skrido baltų debesėlių būreliai, spar- 
čiai lekiantys tarytum vanagų vejamos pavasario pau- 
kščių virtinės. 

Naktis buvo tamsi ir skausmingai audri, gūdi, ta- 
čiau pilna nuostabaus judėjimo, pilna baimės, nepagau- 
namų virpesių, baimingų šnabždesių, tykojančiųu vaidi- 
nių ir nesuvokiamų, siaubingų, staigių vyksmų; tarpais 
ūmai iš po tamsos gumulų švytėjo vaiduokliškas sniego 
blyškumas, čia vėl kažkokios ledinės, apydrėgnės, pū- 
liuojančios aušros ropojo žalčio vinguriais tarp šešė- 
lių, čia vėl naktis tarytum merkė blakstienas, santėmis 
kraičiojo juoda neperveriama liūtimi, ir visas pesaulis 
pradingo, ir akys, nieko negalėdamos pagauti, bejėgiš- 
kai slinko į pačią išgąsties gelmę, ir siela tirpo, tžgniauž- 
ta negyvos kapo tylos; o tarpais pleišėjo šešėlių dan- 
gos, sproginėjo tarytum perkūno perplėštos, ir pro bai- 
singus debesų tarpeklius gelmėse prasimušdavo tam- 
siai mėlynas žvaigždėto, tylaus dangaus laukas. 

Čia vėl nuo laukų ar nuo trobų, nuo dangaus ar nuo 
nuskendusių tolių, visiškai nežinia iš kur, virpėjo ta- 
rytum.subirę balsai, tarytum žybčiojimai, tarytum kaž- 
kokie prarasti aidai, garsų ir seniai mirusių, tačiau kla- 
jojančių po pasaulį daiktų vaidulai plaukė gedulinga 
eisena ir nyko į nežinią, kaip mirusieji dangaus švie- 
suliai. 

Tačiau juodu apako viskam, juose pakilo audra ir 
augo, su kiekvienu akimirksniu vis stiprėdama, ritosi 
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iš širdies į širdį umaru karštų, tačiau neišpasekojamų 
geidulių, žybčiojančių žvilgsnių, skausmingų virpėji- 
mų, ūmaus nerimo, deginančių pabučiavimų, suraizgy- 
tų, ištlaškytų, akinančių žodžių, tarytum nuožmūs per- 
kūno dūžiai, mirtino nctirpimo, graudumo ir drauge 
tokio žavumo, jog juodu smaugėsi glėbyje, gniaužėsi 
iki skausmo, stačiai draskėsi nagais, lyg norėdami išsi- 
plėšti vidurius ir paskęsti kančios palaimoj, o giedra- 
valkiais užsitraukusios akys nebematė jau nieko, net 
pačių savęs. 

Ir taip pagauti meilės vėtros, apakę viskam, pašėlę, 
netekę proto, sulydyti vienas su antru lyg du liepsnoją 
deginiai, juodu skrido į nepermatomą naktį, į tuštumą 
ir gūdžią vienaivę pasiduoti vienas antram mirtinai, 
ligi pat dugno sielų, ryjamų amžino būties alkio. 

Jau nebegalėjo kalbėti, tik beprotiški šauksmai 
veržėsi iš pačių gelmių, tik smaugiąs kuždėjimas, su- 
driskę ir šauną tarsi ugnies fontanai, klaikūs ir nuo 
aistros girti žodžiai, žvilgsniai, verią ligi kaulo — Žvil- 
gsniai persmelkti beprotybės — žvilgsniai viesulų, puo- 
lančių vienas antrą, juodu apėmė toks beisingas gei- 
dulių virpesys, jog su laukiniu kauksmu puolė vienas 
antram į glėbį ir griuvo... visiškai be sąmonės... 

Visas pasaulis ėmė suktis ratu ir draug su jais nu- 
garmėjo į liepsningas prarajas... 


— Jau proto netenku!.. 

— Nešauk... tylėk, Jaguse... 

-— Kad turiu... pasiusiu gal! 

— Kaip širdis dar man neplyšo! 

— Sudegsiu... O Jėzau... leisk kvapą atgauti... 
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— O Jėzau... mirsiu... O Jėzau!.. 
— Tu mano vienintelė šiam sviete... 
— Jantosi! Jantosi! 


„Kaip gyvybės syvai slaptai po žeme nubunda kiek- 
vieną pavasarį, išsirąžo nemirtingu geismų, veržiasi 
vieni į antrus per pasaulio tumulus, plaukia nuo žemės 
kraštų, padangėmis ratu skrieja, kol susiieško, koi pra- 
nyksta vieni antruosė ir apsivaisina šventoj paslapty, 
kad paskui pasirodytų nustebusiom akim: pavesariu 
arba gėle, žmogaus siela arba žalių medžių ošimu... 

Taip ir juodu veržėsi vienas į antrą per ilgas ilge- 
sio ir kančios dienas, per pilkas, ilgas tuščias dienas, 
kol susirado vienas antrą ir su vienokiu neįveikiamu 
geismų šauksmu puolė vienas antram į glėbi, taip ga- 
lingai susikabinę, lyg pušys, kurias audra išrovė ir 
sutriuškintas sviedė vieną ant antros ir dabar jos, siel- 
vartingai apglėbusios viena antrą, iš visų jėgų ir mirti- 
noj kovoj siūbuoja, blaškosi, svirdinėja, kol pagaliau 
griūva į nuožmią mirtį... 

O naktis juodu apgaubė ir apvyniojo, kad įvyktų 
kas lemta... 


"Kažkur patamsiuose ėmė cypauti kurapkos, i: taip 
arti, jog buvo girdėti einant visą pulkelį; sparčiai skli- 
do švogždėjimas, tarytum sparnų, keliamų skristi ir 
plakančių į sniegą, čia vėl atskiri skardūs balsai skrodė 
tylą, o nuo kaimo, matyti, netolimo, lėkė neryškūs, ta- 
čiau stiprūs gaidžių giedojimai. 

— Jau vėlu...— baimingai sušnibždėjo ji. 
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— Lig vidurnakčio dar toli, tik prieš oro atmainą 
gieda. 

— Bus atodrėkis. 

— Taigi, sniegas suminkštėjo. | 

Kažkur arti, tarytum už akmenų krūvos, prie kurios 
juodu sėdėjo, ėmė ūkčioti kiškiai, vaikytis ir dūkt: kaip 
per vestuves, ir visas jų būrys pralėkė pro šalį, net juo- 
du pašoko išgąsdinti. 

— Poruojasi, bestijos, ir taip apako, Kad Žmogaus 
nepaiso. Pavasariop eina. 

— Maniau, koks laukinis žvėris... 

— Tylėk gi, pritūpk! — sušnibždėjo jis išsigandusiu 
balsu. 

Juodu tylomis prisiglaudė prie akmenų krūvos. Iš 
nubaltintos sniego prošvaistėmis tamsos ėmė nertis 
kažkokie ropojantys šešėliai“.. slinko lėtai... pagužomis, 
čia vėl visiškai nyko, lyg po žeme smego, tik akys ži- 
bėjo tarytum švento Jono vabalėliai tankmėje; buvo 
gal tik per keliolika žingsnių nuo jų, praslinko berėgint 
ir visiškai dingo tamsoje, o staiga pasklido trumpas, 
skausmingas, mirtinas kiškio riksmas, paskui skerdus 
trepsėjimas, gargiantis klegesys, kažkokie baisingi kun- 
kuliavimei, triuškinamų kaulų traškėjimas, Zrasus uUIZ- 
gimas ir vėl gili, nerimastinga tyla išsidriekė aplin- 
kui. 

— Vilkai sudraskė kiškelį. 

— Kad mūsų neužjuto! 

— Prieš vėją sėdim, tai neužuodė. 

— Bijau... eiva iš čia... šaltis ima...— pasipurtė ji. 

Jis apkabino ją ir ėmė šildyti tokiais bučiniais. kad 
abu beregint užmiršo visą pasaulį, susikabino :f nuėjo 
kažkokiu keleliu, kuris pats jiems po kojų pasisuko; 
juodu ėjo sunkiai siūbuodamiesi tarytum inedziai apsi- 
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krovę begale žiedų ir tyliai svyrinėjantys bičių dūzgi- 
me... 

Juodu tylėjo, ir tik pasibučiavimų, atsidūsėjimų šna- 
bždesys, aistringi šūktelėjimai, duslus apsvaigimo mur- 
mėjimas ir džiaugsmingas širdies plakimas gaubė juos 
tarytum virpančia pavasario laukų kaitra: jucdu buvo 
tarsi pražydusios pavasarį plynės, nuskendusios švie- 
siame džiaugsmo skambėjime; nes juk taip pat žydėjo jų 
akys, taip pat alsavo karštu dvelkimu laukų, alpstančių 
saulės gaisre, augančių žolių virpėjimu, upokšnių, ty- 
vuliavimu ir ribuliavimu, dusliu paukščių rypavimu; 
širdys plakė vienu ritmu su šventa žeme, c žvilgsniai 
kraičiojo tarytum sunkūs, brandūs obels vainiklapiai; 
tylūs, reti, svarbūs žodžiai tryško iš pat sielos gilumos 
lyg šviesios medžių metūgės gegužės rytą, o ėlsavimas 
buvo kaip vėjo pūsčiojimas, glamonėjąs jaunus javus, 
o sielos tarsi pavasario saulėta diena, tarsi javai į ViI- 
šį augantys, pilni vieversių čiulbėjimo, švytravimo, 
ošimo, žvilgančio žalumo ir nenuveikiamo būties džiau- 
gsmo... 

Tarpais juodu nutildavo ir sustodavo, krisdami į 
kažkokią tamsą, kaip būna tąsyk, kai debesis pridengia 
saulę ir pasaulis aprimsta, sutemsta ir valandėlo išny- 
ksta gailesty bei baimėje... 

Tačiau bematant atsipeikėdavo iš nutirpimo, jų džiau- 
gsmas liepsnojo it gaisras, sielose skambėjo linksma 
gaida, teikė tokios laimės sparnus ir taip masino į pa- 
dangių skrydį, jog juodu, net patys to nežinodami, 
prasiverždavo aistringa, stačiai beprotiška daina... 

Juodu suposi pagal taktą balsų, kurie, atrodė, plaz- 
deno vaivorykštės sparnais ir Žvaigždėtu, kaitriu gaI- 
sų srautu liejosi į apmirusią, tuščią naktį. 

Nebežinojo jau nieko, ėjo susiglaudę ir bevaliai, 
prapuolę vienas antrame ir užsimiršę, tik apgirtę nuo 
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tos antžmogiškos jausmų galios, kuri nešė juos į dau- 
sas ir veržėsi chaotiška, susiraizgiusia daina be žodžių. 

„laukinė ir audri daina plaukė srauniu upokšniu iš 
perpildytų jų širdžių ir pergalingų meilės šauksmu 
skrido į platųjį pasaulį... 

„„1r kaip liepsningas krūmas degė tamsybių ir nak- 
tinės drumsties chaose... 

„„čia vėl tarpais atrodydavo tarytum sunkus, gru- 
mantis ūžimas vandenų, trupinančių ledo kalėjimą... 

„skambėjo vos girdimu, skambiu ir saldžiu ošimu, 
it saulėje siūbuojančių javų banga... 

„„trūkinėjo auksinės skambesių grandinės, biro pa- 
vėjui ir surūdiję sunkiai vilkosi rėžiais, 17 virtc vien 
nakties šauksmais, tarpais bejėgiška rauda, našlaitės 
šaukimu, pražūties ir baimės balsu... 

„Ir kapo tyloje mirė. 

Tačiau po valandėlės lyg pabaidyti paukščiai kilo 
į saulę pašėlusiu skrydžiu, širdys tvino tokia skrydžio 
ir visiško užsimiršimo galia, jog prasiverždavo svai- 
ginančiu džiaugsmo himnu, maldinga visos žemės gies- 
me, nemirtingu būties šauksmu. Ė 


— Jaguse! — sušnibždėjo jis nustebusiu balsu, ta- 
Tytum tik dabar pastebėjęs ją šalia savęs. 
— Taigi aš! — atsakė ji kažkaip verksmingai iI 


tyliai. 

Juodu atsidūrė ant kelelio, bėgančio išilgai kaimo, 
pakluonėmis, bet jau Borynos pusėje. 

Staiga Jagna ėmė verkti. 

— Kas gi iau? 

— O argi žinau?.. Taip kažkas mane surėmė, kad 
ašaros pačios liejas. 
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Jis didžiai susirūpino, juodu prisėdo palei kažkokį 
klojimą ant kyšančių kertės sienojų, jis stipriai ją 
priglaudė ir apkabino rankomis taip, jog ji it kūdikis 
prisišliejo prie jo krūtinės, įsižiūrėjo kažkur pati į sa- 
ve, o ašaros lašeno jai iš akių tarsi rasa nuo gėlių; jis 
šluostė jas delnu ir rankove, tačiau jos vis riedėjo... 

— Ar bijai?.. 

— O ko gi bijočiau! Taip tik kažkokia tyla manyje 
auga, lyg mirtis šalia stovėtų, ir taip mane kažkas plė- 
šia, kelia, kad norėčiau už dangaus užsikabinti ir su de- 
besimis į svietą išskristi. 

Jis neatsakė, abudu nutilo, staiga viskas sutemo, 
kažkoks šešėlis krito ant sielos, sudrumstė šviesias gel- 
mes ir pervėrė nuostabiai skausmingu ilgesiu, ir juodu 
dar labiau veržėsi vienas prie antro, labiau ieškojo vie- 
nas antrame kažkokios paramos, labiau skverbėsi per 
save į kažkokį trokštamą pasaulį... 

Papūtė vėjas, medžiai baimingai susiūbavo, apiber- 
dami juos šlapiu sniegu; kamuoliuoti, sunkūs debesys. 
staiga ėmė draikytis ir bėgti į įvairias pusės, o sniegu 
praskrido tylus, virpąs vaitojimas. 

— Reikia bėgti namo, jau vėlu,— sušnibždėjo ji kiek 
pakildama. 

— Nebijok, dar nemiega, girdėti balsai nuo kelio, 
matyti, skirstosi iš Klombų. 

— Rėčkas palikau milždama, dar karvės kojas išsi- 
laužys. : 

Juodu nutilo;.nes kažkokie balsai suskambėjo arčiau 
ir praėjo; tačiau kažkur iš šalies, lyg tam pačiam ke- 
lely, sugirgždėjo sniegas ir kažkoks aukštas šešėlis 
taip aiškiai šmėkštelėjo, jog juodu pašoko stati. 

— Ten kažkas yra... tik prisigūžė pagal tvorą. 

— Tau pasirodė... kartais paskui debesį s'enka to- 
kie šešėliai. . 
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Juodų ilgai klausėsi, žvalgydamiesi tamsoj. 

— Eiva prie stirtos, ten bus ramiau! — sušnibždėjo 
jis karštai. | 

Juodu kas žingsnis baimingai dairėsi, sustodami be 
kvapo ir klausydamiesi, bet aplinkui buvo tylu ir ne- 
gyva; tad priėjo pagužomis, atsargiai prie stirtos ir įs- 
linko į gilią, juoduojančią pačiam pažemy angą. 


Vėl sutemo lauke, debesys susispietė nenertraukia- 
ma tankme, blyškios šviesos užgeso, naktis tarytum 
užmerkė blakstienas ir giliai užmigo, vėjas praskrido 
be pėdsako, padvelkė dar gilesnė ir neramesnė tyla, ir 
buvo girdėti virpėjimas medžių, palinkusių nuo sniego, 
ir tolimas, tolimas čiurlenimas vandens, krintančio ant 
malūno ratų, o po ilgo tarpo ant kelelio vėi sugirgž- 
dėjo sniegas: gerai buvo girdėti tylūs, atsargūs, tary- 
tum vilko žingsniai... Kažkoks šešėlis atitrūko nuo sienų 
ir susikūprinęs nuslinko sniegu vis arčiau, augo, kas 
akimirksnis stovinėjo ir vėl ėjo... pasuko už stirtos nuo 
kelio pusės, atropojo beveik prie pat angos ir iigai klau- 
sėSi... 

Paskui nusėlino perlipos linkui ir dingo po medžiais... 

Tačiau netrukus vėl pasirodė, nešdamasis didelį 
šiaudų kūlį, akimirksnį sustojo, pasiklausė ir šoko prie 
stirtos, užkišo angą kūliu... sučirško degtukas, ir ugnis 
tuoj sušvito šiauduose, suplazdėjo, sužibo tūkstančiai 
liežuvių ir po valandėlės suliepsnojo kruvina marška, 
apimdama visą stirtos pusę... 

O Boryna susigūžęs, baisus kaip lavonas tykojo su 
šakėmis rankoje. 
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Juodu beregint suvokė, kas atsitiko: kruvini žybčio- 
jimai ėmė veržtis į vidų, urvas priėjo karčių dūmų; 
pašoko šaukdami, plakdamiesi į sienas, nerasdami išėji- 
mo, pašėlę iš-baimės ir vos bekvėpuoją, kol Antanas 
kažkokiu stebuklų, aptiko kamštį, iš visų jėgų įsispyrė 
ir draug su juo griuvo ant žemės, tačiau kol pašoko, 
senis puolė jį ir prismeigė šakėmis prie žemės, gerai 
nepataikė, nes Antanas pašoko ir, kol senis spėjo dur- 
ti antrąsyk, trenkė jam kumščiais į krūtinę ir nulėkė. 

Tąsyk senis puolė prie stirtos, bet ir Jagnos jau ne- 
bebuvo, ji tik šmėkštelėjo ir pradingo nakty, tad jis 
ėmė pašėlusiu, visiškai beprotišku balsu staugti: 

— Dega! Dega! — ir bėgiojo su šakėmis aplink 
stirtą taip, jog atrodė nelyginant velnias kruvinoj pa- 
švaistėj, nes ugnis buvo jau apėmusi visą stirtą ir ŪŽ- 
dama, blaškydamasi ir šnypšdama veržėsi aukštyn siau- 
bingu liepsnos ir dūmų stulpu. 

Subėgo žmonės, po kaimą pasklido šauksmai,. kažkas 
suskambino varpų, baimė ėmė draskyti širdis, o pa- 
švaistė augo, ir gaisras plevėsavo liepsninga marška į 
visas puses ir purkštė kibirkščių lietumi ant trobesių, 
ant viso kaimo 
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„Kas darėsi Lipcuose po tos atmintinos dienos, nė 
geriausiam galvočiui nelengva būtų viską atsiminti ir 
apsakyti; mat taip užvirė kaimas, nelyginant skruzdė- 
lynas, kai jį koks išdykėlis lazda pamaišo. 

Vos tik kiek prašvito ir žmonės prasikrapštė už- 
miegotas akis, jau visi skubėjo į gaisro vietą, ne vienas 
pakeliui tebepoteriavo ir bėgo tekinas lyg į jomarką. 

Diena pakilo sunki ir tokia miglota, kad nors ir 
metas jau buvo įdienoti, bet dar dumsavo prieblanda 
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kaip apyaušry, nes ėmė snigti šlapiais gniužulais ir snie- 
gas uždengė visą pasaulį virpančia, šlapia ir minkšta 
maIrška; tačiau niekas nekreipė dėmesio į šlapdribą, 
žmonės ėjo iš visų pusių ir ištisoamis valandomis stovi- 
niavo gaisravietėj, tyliai šnekučiuodaniesi apie vakary- 
kščią ir karpydami ausimis, bene išgirs ką nauja. 

Pakilo nemažas triukšmas, nes vis daugiau rinkosi 
žmonių, net būriais jau stovėjo tarputvoriuose, pilna 
jų buvo ir kieme, o jau tikra spūstis prie stirtos, tenai 
net raudona buvo ant sniego nuo moteriškų drabužių. 

Stirta kėpsojo visiškai sudegusi ir išvartyta, tik du 
stulpai kyšojo iš gaisravietės, apsvilę kaip nuodėguliai, 
o kūčių ir pašiūrės stogai buvo nudraskyti ligi pat geg- 
nių ir išmėtyti; visas kelelis ir laukas aplinkui per ko- 
kią pusę varsno buvo primėtytas apsvilusių šiaudų. ap- 
degusių lentgalių sulaužytų grebėstų, suanglėjusių 
malkų ir šiaip įvairių degėsių. 

Sniegas biro be paliovos ir pamažėli dengė viską 
stikliniu apklotu, bet vietomis tirpo nuo slypinčių ža- 
Trijų; O tarpais iš suverstų krūvų šieno išsiverždavo 
juodų dūmų srautai ir šokdavo blyški, spragsinti ug- 
nis; tąsyk beregint ją puldavo žmonės su kabliais, min- 
džiojo klumpėmis, plakė lazdomis ir vertė sniegu. 

Kaip tik buvo išvartę tokią rūkstančią krūvą, kai 
kažkas, rodos, Klombų berniukas, kabliu ištraukė kaž- 
kokį apdegusį skarmalą ir iškėlė aukštyn. 

— Jagusės prikyštė!l — pasityčiodama sušuko Ko- 
ziolienė, nes visi jau gerai žinojo kas atsitiko. 

— Pakapstykite ten, vyručiai, gal rasit dat kokias 
kelnesl.. 

— A jau! Išsinešė jas sveikas, tik tiek, kad bėgda- 
mas galėjo pamesti. 

— Merginos jau ieškojo, tiktai kažkas pirma jų 
apsisuko. 
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— Hankai norėjo nunešti, — šnekėjo moterys, pra- 
pliupdamos juoku. 

— Tylėkit, varnos, nekvarkusios! Pasilinksmint mat 
atėjo čion ir iš svetimos nelaimės pasijuokti! —- sušu- 
ko papykęs šaltyšius.— Namo, bobos! Ko čia stovit? 
Gana jau liežuviais primalėt! — ir puolė jų vaikyti. 

— Nekibk prie mūsų! Žiūrėk savo, jeigu tam pasta- 
tytas! — sušuko Koziolienė taip griežtai, jog šalty- 
šius tik pasižiūrėjo į ją, nusispjovė ir nuėjo į kiemą, o 
niekas nė nepajudėjo iš vietos; bobos ėmė klumpėmis 
spardyti prikyštę, ją žiūrinėti ir kažką tyliai pasipikti- 
nusios pasakotis. 

— Tokią reikėtų iš kaimo išvyti pagaikščiu kaip ra- 
ganą! — balsiai tarė Kobienė. 

— A jau! Per ją visa tai! Per ją! — Kalbėjo Siko- 
Iienė. 

— Žinia, bet dar Dievo malonė, kad visas kaimas 
nesupleškėjo! — sušnibždėjo Sochienė. 

— Teisybė, tai stebuklas, tikras stebuklas! 

— Vėjo mat nebuvo, ir laiku pastebėjo. 

— O kažkas ėmė skambint varpu, nes kaimas tik 
buvo sumigęs. 

— Sako, lokininkai ėjo iš karčiamos ir pirmi pa- 
matė. 

— Tamstelės, taigi pats Boryna užklupo juodu stir- 
toj ir tik išvijo, o čia beregint liepsna išsiveržė. Aš 
taip ir maniau vakar pas Klombus, kad kas nors bus, kai 
tik juodu drauge išėjo. 

— Sako, jau seniai jis juodu saugojęs. 

— O kaipgi! Mano berniukas pasakojo, kad vakar 
jis visą laiką vaikščiojo keliu priešais Klombo trobą ir 
saugojo, — murmėjo Kobienė. 

— Tai, matyt, Antanas iš piktumo padegė. 

— Taigi, juk grasino. 
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— Visas kaimas apie tai žinojo. 

— Turėjo taip baigtis, turėjo! — kalbėjo Koziolienė. 

O kitame senesnių gaspadorių būrelyje irgi šnibž- 
dėjo įvairius dalykus, tačiau tyliau ir oriau. 

— Sako, senis taip sukūlęs Jagną, jog ji guli pas 
motiną... ar girdėjot? 

— O kaipgi! Tuojau, dar prieš dieną, sako, išvijo ją, 
skrynutę į pakulnę išmetė ir visus drabužius. — pridūrė 
lig šiol tylėjusi Balcerekienė. 

— Netaukškit niekų, tik neseniai buvau pas juos 
troboj, skrynutė stovi kaip stovėjusi — aiškino Ploš- 
kienė. 

— Dar per vestuves sakiau, kad taip baigsis — ėmė 
garsiau kalbėti. 

— Kas darosi, o Jėzau, kas darosi! — suvaitojo So- 
chienė, griebdamasi už galvos. 

— Ogi ką, paims jį į kalėjimą, ir tiek! 

— Pagal teisybę, taip jam ir reikia: visas kaimas 
galėjo supleškėti! 

— Taigi aš jau miegojau sau gražiausiai, o čia tik- 
tai Lukas, kur lakstė su lokininkais, beldžiasi į langą 
ir šaukia: „Dega!“ O Jėzau Marija! Languose raudona, 
lyg būt kas Žžarijomis stiklus apibėręs, aš iš baimės 
visai nusilpau... o čia varpas skamba... žmonės šau- 
kia...— pasakojo Ploškienė. 

— Kai tik pasakė, kad pas Boryną dega, tuoj man 
kažkas dingtelėjo, kad čia Antano bus darbas, — per- 
traukė viena. 

— Tylėk, kalbi lyg savo akimis mačiusi. 

— Matyti nemačiau, bet kad visi sako... 

— Dar per Užgavėnes apie tai plepėjo Jagustyn- 
ka... 

— Tai jau tikriausiai jį sukaustys ir pasodins į ka- 
lėjimą. 
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— Ką jam padarys? Ar matė kas? Ar yra liudininkų, 
ką? — pastebėjo Balcerekienė, mat ji buvo sinarki by- 
linėtoja ir įstatymus gerai žinojo. 

— O ar neužklupo jo senis? 

— Užklupo, bet kitką darant, o kad ir būt padegi- 
mą matęs, vis vien liudyti negali, nes tėvas 1r piktuoju 
su juo gyveno. 

— Tai teismo dalykas, o ne mūsų, bet kas gi kitas 
kaltas prieš Dievą ir prieš Žmones, jei ne toji kalė, 
Jagna, ką? — vėl pakėlė rūstų balsą Balcerekienė. 

— Teisybė!. Žinoma! Toks papiktinimas, toks grie- 
kas! — šnibždėjo jos, susigrūdo į krūvą ir viena po 
kitos ėm/ minėti jos nuodėmes. 

Kalbėjo jos vis garsiau ir vis atkakliau smerkė 
Jagną, skelbė dabar viską, kas tik buvo ir ko nebuvo, 
ką tik kuri kada išgirdo arba ir pati išsigalvojo ant 
jos; Visi seni piktumai ir pavydai sušnypštė jų sielose 
ir tarytum akmenų kruša byrėjo ant jos pravardžiavi- 
mai, prasimanymai, pikti grasymai ir neapykantos Žžo- 
džiai; jeigu ji taip būtų dabar čia atsiradusi, jos tikriau- 
siai būtų ją puolusios kumščiais. 

O vyrai kitame būrelyje kalbėjosi ramiau, tačiau 
ne mažiau atkakliai smerkė Antaną; pyktis pamažėli 
persmelkė visų širdis, minią supo gilus, rūstus susijau- 
dinimas, žvilgčiojo akyse žaibais, ir jau ne vienas kumš- 
tis grasinamai kilo, pasirengęs smogti, ne vienas kie- 
tas žodis it akmuo suzvimbė; net ir Matas, kuris iš sy- 
kio jį gynė, liovėsi, tik pagaliau tarė: 

— Proto gal neteko, kad tokiam dalykui pasiryžo! 

Tačiau sulig tais žodžiais pašoko įniršęs kalvis ir 
ėmė aiškinti gaspadoriams, kad Antanas jau seniai gra- 
sė padegsiąs, kad senis šitai žinojo ir ištisomis nakti- 
mis saugojo. 
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— O kad čia jis padarė, galėčiau prisiekti, paga- 
liau yra ir liudininkų, tie parodys, ir turi būti bausmė 
tokiems! Turi būti! Ar nesitarė jis nuolat 50 beinais, 
ar nekiršino jų prieš vyresniuosius, neka)bino į blogą, 
žinau aš net, su kuriais jis tarėsi, žinau, net ir žiūriu į 
juos, jie manęs klausos, ir dar drįsta ginti tokį! — gra- 
sinamai rėkė jis— Nuodai iš jo į visą kaimą plaukia, 
nuodai! Į kalėjimą jį reikia, į Sibirą, lazdomis užmušti 
kaip pasiutusį šunį, nes negana to papiktinimo, kad su 
tikra pamote... O čia dar ir padegė! Stebuklas, kač visas 
kaimas nesupleškėjo! — šaukė jis nirtulingai, matyti, 
turėdamas čia kažkokį išskaičiavimą. 

Suprato tai Rokas, kuris stovėjo su Klombu nuo- 
šaliai, ir tarė: 

— Smarkiai jį puolate, nors dar vakar gėrėte su juo 
karčiamoj. 

— Man kiekvienas priešas, kas galėjo visa kaimą 
paleisti ubagais. 

*  — Bet ponas tai jum ne priešas! — rimtai pridūrė 
Klombas. 

Jis užšaukė juos, užrėkė ir kiti, o kalvis švaistėsi 
tarp Žmonių, siundė, keršyti kalbino, nebūtus dalykus 
ant jo kalbėjo; Žmonės, gerokai jau suaudrinti, visiš- 
kai įsiuto, užvirė, visi ėmė garsiai šaukti, kad reikia 
atvaryti padegėją, sukaustyti grandinėmis ir nuvesti į 
policiją, o karštesni jau dairėsi vėzdų ir norėjo bėgti, 
išvilkti iš trobos ir taip privanoti, kad per visą 
gyvenimą neužmirštų!.. Labiausiai šūkavo tie, kuriems 
Antanas ne kartą buvo šonkaulius lazda suskeitęs... 

Kilo klegesys, triukšmas, keiksmai, grasymai ir toks 
sąmyšis, jog žmonės kunkuliavo ir švaistėsi nelygi- 
nant girios tankmė, plakama vėtros; ėmė siūbuot, plak- 
tis it banga į tvoras, veržtis į vartus ir į kelią sunktis 
— veltui vaitas šoko raminti, veltui šaltyšius ir vyres- 
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nieji aiškino ir aušino, jų balsai dingo pragariškamę 
triukšme, o jie patys, pagauti srovės, ėjo drauge su ki- 
tais; niekas nesiklausė ir nepaisė jų kalbų, kiekvienas 
veržėsi, kiek tik jėgų turėdamas, tarytum koks pašėli- 
mas nešė visus keršto viesulu... 

Staiga Koziolienė ėmė skverbtis į priekį ir plyšoti: 

-— Abu kalti, abu reikia atvilkti ir nubausti gaisra- 
vietėj... 

Bobos, o ypač kampininkės ir visos vargšės, jai pri- 
tarė ir nežmoniškai rėkdamos, pasišiaušusios, visiškai 
apkvaišusios, veržėsi šalia jos į priekį pro minią įsiutu- 
siu, Ūžiančiu srautu; siauruose tarputvoriuose kilo ri- 
ksmas ir Cypimas, nes visi drauge spraudėsi, visi šau- 
kė, visi grasė kumščiais, jėga veržėsi; akys Zibėjo rūs- 
čiai ir sklido laukinis susipynęs klegesys it suaudrin- 
tų vandenų talaškavimas, tarytum balsas viešojo pyk- 
čio, kuris visas širdis apsiautė liepsna, — žingsniavo vis 
smarkiau ir greičiau, kol prieky ėję ėmė šaukti: 

— Klebonas su ponu Dievu eina! Klebonas! 

Minia trūktelėjo lyg už grandinės pririšta, susiūbavo 
ir puolė į kelią, sustojo, išsitaškė purslais, ėmė rimti ir 
saiga visiškai nutilo ir griuvo keliaklupsčia, palenku- 
si vienplaukes galvas... 

Kunigas ėjo iš bažnyčios su ponu Dievu; Jambrožis 
nešė prieky užžiebtą žibintą ir skambino... 

Praėjo jie greitai ir tirštame sniego rūke subolavo 
tarytum pro užšalusį langą, kai žmonės ėmė keltis 
klūpoję. 

— Pas Pilypienę eina, sako, taip peršalusi vakaI gi- 
rioj, jog jau nuo pat ryto vos pučia, sako, vakaro ne- 
sulauksianti. 

— Šaukė jį ir pas lentpjūvės Baltrų... 

— Tai ar jis susirgo? 
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— Tai kaipgi, ar nežinot2 Rąstas jį ten užgulė, tur- 
būt jau nebeišsikapstys...— šnibždėjo, žiūrėdami į tols- 
tantį kunigą. 

Keletas bobų nuėjo lydėti jo, ir vaikų visa kirbinė 
nubėgo stačiai per tvenkinį į malūną, o likusieji sto- 
vėjo, neįmanydami ką veikti, nelyginant avių kaime- 
nė, kai ją staiga šuo apibėga; įtūžimas kažkur dingo, 
jėgos smarkumas išsidvėsė, triukšmas nutilo, ir visi 
dairėsi vieni į kitus, tarytum atsipeikėję iš gilaus mie- 
go, trypinėjo, krapštėsi pakaušius, šį tą kalbėjo, o kad ne 
vienam pasidarė gėda, tai tik spjaudėsi, kepurcs smau- 
kėsi ir vogčia sėlino lauk iš minios, kuri lyg vanduo 
sruveno keliu ir pamažėli išsisklaidė po tarputvorius 
ir trobas. Viena tik Koziolienė nieko nepaisydama gar- 
siai plūdo ir grasė Antanui ir Jagnai, tačiau metyda- 
ma, kad visi ją paliko, sau palengvinti nusikeikė, su- 
sivaidijo su Roku, kuris jai pasakė teisybės žodį, ir nu- 
ėjo į kaimą, tad pagaliau visai nedaug žmonių beliko, 
tik tie, kurie budėjo gaisravietėj ir saugojo, kač ugnis 
iš naujo neišsiplėstų. 

Ir kalvis pasiliko kieme, bet toks įniršęs dėl to, 
kas įvyko, jog tylėjo, neramiai sukinėjosi, žvalgėsi 
po kampus ir vis vijo šalin Lapą, kuris ant jo lojo ir 
prie jo puldinėjo... 

O Boryna visą tą laiką nesirodė, sakė, Kad jis įsik- 
nisęs į duknas ir miegąs, viena tik Juzka užtinusiomis 
nuo ašarų akimis žiūrėjo į minią išėjusi prieš trobą ir 
vėl slėpėsi; Jagustynka pati viena plušo ūky, bet ir se- 
nė šiandien buvo pikta it vapsva ir neprieinama kaip 
niekad, nes taip atsakinėjo, lyg būtum dilgėlę palai- 
Žęs. 

Pačiu vidudieniu atvažiavo raštininkas su stiažni- 
kais ir ėmė aprašinėti gaisravietę ir tyrinėti gaisrc prie- 
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žastis, tad ir likę žmonės išlakstė į visas puses, kad 
kartais nepatrauktų jų liudytojais. 

Keliai staiga ištuštėjo kone visiškai, teisybė, ir snie- 
gas dribo be paliovos, net dar šlapesnis negu pirma, 
nes tirpo dar nepasiekęs žemės ir tiršta Lyre klojo 
viską; tačiau trobose dūzgėjo it aviliuose, nes Lipcuose 
tą dieną pasidarė tarytum netikėta šventė, maža kas 
tedirbo ir ko žiūrėjo, net karvės vienur kitur baubė 
prie tuščių ėdžių, visur tik kalbėjosi, dažnai bėginėjo 
kas iš trobos, kas į trobą, bobos lakstė su liežuviais, 
naujienos skraidė kaip varnos nuo kamino prie kami- 
no, o languose, pro duris ir tarputvoriuose kyščiojo 
smalsūs veidai, belaukią, ar išsiveš stražnikai Antaną, 
ar ne! 

Smalsumas ir nekantrumas vis augo, o niekas nieko 
tikro nežinojo, nes kas valandėlę vis įbėgdavo kas nors 
be kvapo ir pasakodavo, kad jau nuėję pas Antaną, 
o kiti prisiekinėjo, kad jis sumušęs stražnikus, ištrū- 
kęs iš grandinių ir iškeliavęs sau į svietą, o dar kiti 
vėl ką kita plepėjo. 

Tik tiek buvo teisybės, kad Vitekas buvo nulėkęs 
į karčiamą degtinės ir kad iš Borynos dūmtraukio smar- 
kiai rūko; iš to Žmonės sprendė, kad, matyti, kokį val- 
gį ten verda stražnikams. 

O jau visai pavakarėj pravažiavo vaito vežimas 
su raštininku ir stražnikais, tačiau be Antano! 


Nustebimas ir nusivylimas apsiautė kaimą, nes visi 
buvo įsitikinę, kad jį, sukaustytą grandinėmis, išveš į 
kalėjimą; veltui visi svarstė ir spėliojo, ką bus senis 
parodęs per tardymą; apie tai žinojo tik vaitas ir šal- 
tyšius, tačiau juodu nieko nenorėjo sakyti; tal smalsu- 
mas išaugo begalinis, ir pynėsi vis nauji ir visiškai į 
teisybę nepanašūs spėliojimai. 
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Pamažėli užėjo tamsi ir gana rami naktis; nustojo 
snigti ir ėmė lyg šalti, nors palši debesys tebesivaikė 
padangėmis, tačiau vienur kitur aukštuose tarpuose mir- 
gėjo spindulinga žvaigždė, ir žvarbus dvelkimas po tru- 
putį stingdė ištižusį sniegą, jis net girgždėjo po kojo- 
mis; trobose žybčiojo žiburiai, ir žmonės, spiesdamiesi 
ankštose pirkiose prieš ugnį, rimo po ištisos dienos su- 
sijaudinimo, nesiliaudami tačiau svarstyti ir spėiioti! 

Nes, žinia, medžiagos netrūko; mat jeigu Antano 
nesuėmė, vadinasi, ne jis padegė; tad kas? Juk ne Jag- 
na, niekas tuo nepatikėtų, juk ne senis; tokia mintis 
niekam nebuvo nė į galvą atėjusi! 

Tad klaidžiojo tarytum apgraibomis, jokiu būdu ne- 
galėdami įspėti kankinančios mįslės... Visose trobose 
apie tai kalbėjo, tačiau niekas teisybės nesužinojo; iš 
tų svarstymų tik tiek teišėjo, kad įtūžimas prieš Anta- 
ną išnyko, net ir jo priešai nutilo, o draugai, kaip Ma- 
tas, vėl ėmė jį ginti; bet tąsyk kilo smarki neapykan- 
ta Jagnai, ir buvo nuspręsta, kad ji baisiai, mirti- 
nai nusidėjusi. Bobos taip paėmė ją liežuviais ir taip 
ėmė tąsyti tarpusavy, tarytum per dygius spyglius, ne- 
palikdamos nė gabalėlio sveikos odos! Drauge nemaža 
kliuvo ir Dominikienei, kliuvo... o dar labiau ir smar- 
kiau visos pyko ant jos, kad nežinojo, kas darosi Jag- 
nai, nes senė vijo smalsuolius nuo slenksčio nelyginant 
įkyrius šunis. 

Tačiau viena, ką sutartinai ir vienodai visi jautė, 
tai gilią užuojautą Hankai, kurią nuoširdžiai visi užjau- 
tė ir kurios širdingai gailėjosi, o Klombienė ir Sikorienė 
tuoj iš pat vakaro nuėjo pas ją su geru žodžiu, šį tą 
įsidėjusios į ryšulėlius. 

Taip ir praėjo toji diena, ilgam atmintina, 0 ryto- 
jaus rytą viskas grįžo į seną vagą, smalsumas atlyžo, 
įtūžimas išblėso, susijaudinimas nurimo ir visi vėl su- 
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stojo į savo vėžes, palenkė galvą po jungu ir nešė savo 
naštą, kaip pono Dievo įsakyta — kantriai ir nemur- 
mėdami. 

Žinia, vienur kitur kalbėjosi apie tuos įvykius, bet 
vis rečiau ir ramiau, nes kiekvienam artimesni ir svar- 
besni savi rūpesčiai ir vargai, kuriuos kiekviena diena 
skyrium atneša. 

Atėjo kovo mėnuo, ir prasidėjo tiesiog nepakenčia- 
mas laikas; dienos buvo tamsios, liūdnos ir tokios dar- 
ganų, lietaus, čia vėl šlapdribos pilnos, kad neįmanoma 
buvo išeiti iš trobos; saulė tarytum kažkur dingo žemo- 
se, žalsvose gelmėse ir jau nė akimirksnio nesirodė — 
sniegas pamažėli tirpo arba ištižęs kaip tyrė žaliavo 
mio darganos nelyginant pelėsiais apaugęs, van.luo telk- 
šojo vagose ir užtvindė žemumas ir sodybas, o naktimis 
taip kandžiojosi šalnos, jog sunku buvo išsilaikyti nu- 
ledėjusiuose keliuose ir takuose. 

Tokiu šunišku laiku greičiau ir užmiršo Žmonės 
gaisrą, juo labiau kad nei Boryna, nei Antanas, nei Jag- 
na neerzino žmonių akių, tad jie ir nuskendo užmarš- 
ty kaip akmuo dugne, kai vanduo tik tarpais suban- 
guoja, susiraukšlėja, sulūžta, ratą apskrieja, sušnara 
ir vėl ramiai plaukia. 

Taip praėjo keletas dienų lig paskutinio Užgavėnių 
antradienio. 

O kadangi Užgavėnės buvo pusiau šventė, tad jau 
nuo pat ryto trobose buvo nemaža bruzdėjimo; mat 
kiek tvarkė pirkias, ir kone iš kiekvienų namų vis va- 
žiavo kas į miestelį visokių niekniekių, labiausiai mė- 
sos arba dešros vainiko ar taukų, tik vieni vargšai tu- 
rėjo tenkintis silke, paimta patikin pas žydą, ir bulvė- 
mis su druska. 

Pas turtinguosius jau nuo pat vidudienio kepė spur- 
gas ir, nors buvo dargana, po visą kaimą sklidc gruz- 
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dančių taukų, keptos mėsos ir kiti kvapai, dar labiau 
erziną gomurį. 

Lokininkai vėl vaikščiojo iš trobos į trobą su savo 
keistumais, tad vis naujoj vietoj prapliupdavo rėksmin- 
gi berniukų balsai. 

O vakare, po vakarienės, smuklėj buvo surengti 
šokiai; kas tik gyvas ir kojas pakelti galėjo, tas nu- 
skubėjo tenai, nepaisydami šlapdribos, prasidėjusios nuo 
sutemų. 

Linksminosi iš visos širdies, juolab kad paskutinį 
kartą prieš Gavėnią. Matas griežė smuikų, jam pritarė 
ileita Petrekas, Borynos bernas, o būgnijo Jasius Grio- 
va. 

Užė ūpingai, kaip retai kada, ilgai, tol, kol bažny- 
čios varpas suskambėjo, skelbdamas vidunaktį ir mė- 
sėdžio galą; beregint nutilo muzikos garsai, iiovėsi šok- 
ti, skubiai baigė gerti butelius ir stikliukus, ir žmonės 
tyliai išvaikščiojo, paliko vienas tik Jambrožis, gerokai 
įsikaušęs, nes savo papročiu ėmė dainuoti prie smuk- 
lės. 

Tik Dominikienės troboj ilgai dar degė žiburys, sa- 
kė, net ligi antrųjų gaidgysčių, nes ten sėdėjo vaitas su 
šaltyšium ir taikė Jagną su Boryna... 

Kaimas seniai jau miegojo, pasaulį apgaubė tyla, 
nes kažkaip nuo pusiaunakčio liovėsi liję, o jie vis te- 
besitarė... 


+ * * 


Tik Antano namuose nebuvo tylos nei ramaus mie- 
go, nei linksmų Užgavėnių. 

Kas darėsi Hankos sieloje tomis ilgomis naktimis 
nuo tos valandėlės, kai jis sutiko ją per gaisrą prie 
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trobos ir jėga privertė grįžti, tai gal vienas tik Viešpats 
Dievas težino, bet joks Žmogaus žodis neįstengs to ap- 
sakyti. 

Aišku, kad dar tą pačią naktį ji viską sužinojo iš 
Veronkos. 

Tad ir apmirė jos siela nuo kančios, ir gulėjo nely- 
ginant nuogas lavonas, baisingas savo mirtimi. Per pir- 
mas dvi dienas ji nė nepasijudino nuo ratelio; verpti 
neverpė, tik nesąmoningai judino rankas kaip Žmogus 
priešmirtiniame miege, tuščių, išdegusiu žvilgsniu 
įsižiūrėjusi į save, į tas nuožmias liūdesių vėiras, į gi- 
lias deginančių ašarų, skriaudų ir neteisybės drumz- 
les, visą tą laiką nemiegojo, nevalgė ir gerai nežino- 
jo, kas aplink darosi, dargi vaikų verksmų nebepaisė, 
nebežiūrėjo nė savęs, net Veronka jos pagailėjo ir susi- 
rūpino vaikais ir seniu, kuris kaip tyčia apsirgo po tos 
kelionės į girią ir gulėjo ant krosnies tyliai stenėda- 
mas. 3 

Antano irgi lyg nebuvo, išeidavo sulig diena, o grįž- 
davo vėlai naktį, nepažiūrėdamas nei į ją, nei į vaikus, 
o kita vertus, ji negalėjo savęs perveikti ir nors vieną 
žodį į jį pratarti, neįstengė — tokia sukepusi iš širdgė- 
los ir tarytum į akmenį sustingusi buvo jos siela. 

“ Tiktai į trečią dieną ji kažkaip prabudo; tarytum 
atsipeikėjo iš baisingo sapno, tačiau tokia pasikeitusi, 
lyg visiškai kitokia pakilusi iš savo apmirimo,— veidas 
buvo pilkas kaip pelenai, išvagotas raukšlių, pasenęs 
daugeliu metų ir toks sustingęs, tarsi būtų jį kas iš 
medžio išskobęs; vien tik akys žėrėjo gyvai ir sausai, ir 
lūpos laikėsi stipriai susičiaupusios, ir tokia buvo su- 
kritusi, jog drabužiai kabėjo ant jos kaip ant mieto. 

Ji vėl pakilo gyventi, tačiau ir viduje jau pakitėju- 
si, nes nors senoji jos siela buvo lyg pelenu virtusi, 
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tačiau širdyje jautė kažkokią nuostabią, seniau niekad 
nepatirtą galią, nepalenkiamą gyvybės ir kovos jėgą, 
išdidų įsitikinimą, kad nugalėsianti ir viską įveiksian- 
ti. 

Tuoj pripuolė prie gailiai verkiančių vaikų. apglėbė 
juos, ir nuostabu, kaip nepasmaugė jų bučiniais, drau- 
ge su jais prapliupo ilga, saldžia rauda; tik tąsyk jai 
palengvėjo ir ji atsipeikėjo. 

Greitai apruošė trobą ir nuėjo pas Veronką padė- 
koti už gerą širdį ir atsiprašyti už senas kaltes: bere- 
gint jiedvi susitaikė; nesistebėjo dėl to sesuo, tačiau 
vieno tik negalėjo suprasti, kodėl Hanka nesiskundė 
Antanu, neplūdo, nekeikė likimo, ne, tarytum visi tie 
dalykai seniai būtų mirę ir nugrimzdę užmaršty, tik 
tiek, kad pagaliau kietai pasakė: 

— Taip dabar jaučiuosi, lyg būčiau našlė, tai Žinia, 
kad pati jau turiu rūpintis vaikais ir viskuo. 

Ir netruks, dar tos pačios dienos pavakarėj; nuėjo 
į kaimą pas Klombus ir pas kitus pažįstamus sužinoti, 
kas ten darosi pas Boryną... nes gerai atsiminė jo Žo- 
džius, kuriuos jis tarė tąsyk, kai juodu skyrėsi ant ke- 
lio. 

Tačiau tuojau pas jį nenuėjo, palaukė da: keletą 
dienų, nes nedrąsu jai buvo rodytis jo akyse taip grei- 
tai po tų įvykių. 

Tiktai pirmą Gavėnios trečiadienį, Pelenų dieną, net 
neruošusi pusryčių, apsitaisė kaip galėdama geriau, 
vaikus pavedė Veronkai globoti ir susirengė išeiti. 

— Kurgi rengiesi taip anksti? — paklausė Antanas. 

— Į bažnyčią, šiandien Pelenų diena, — atsakė ji ne- 
noriai ir išsilenkdama. 

— Ar neparuoši pusryčių? 
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— Eik sau į karčiamą, dar žydas bargan duos. 

Jis pašoko ant stačių kojų, lyg būtų kas vėzdu jam 
užvožęs, tačiau ji to nepaisydama išėjo. 

Jau nebebijojo dabar jo šauksmų ir piktumo; jis 
atrodė jai tarytum svetimas ir toks tolimas, jog pati 
stebėjosi; o kad kartais ir suvirpėdavo joje kažkas, lyg 
paskutinė būtosios meilės liepsnelė, lyg žarija, užvers- 
ta liūdesiu ir sumindžiota, ji gesino jas tyčia, niekad 
neišgydomų žaizdų atsiminimo galia. 

Kaip tik ir Žmonės ėjo į bažnyčią, kai ji pasuko į 
tuopų kelią. 

Diena pasidarė nuostabiai graži ir giedra, saulė švie- 
tė nuo pat užtekėjimo, staigus naktinis pašalimas dar 
nebuvo atsileidęs, nuo stogų varvėjo varstėmis žvilgan- 
tys karoliai, o suledėję vandenys keliuose ir grioviuo- 
se švytėjo lyg veidrodžiai, ogi apšerkšniję medžiai ki- 
birkščiavo saulėje, liepsnojo ir it sidabrines gijas bars- 
tė ant žemės; skaidrus žydras dangus, pilnas pieniškų 
mažų debesėlių, žėrėjo saulėje lyg pražydęs linų rė- 
Žis, į kurį įsibrovė kaimenė avių ir taip pasinėrė, jog 
vos baltos jų nugaros tematyti; oras dvelkė grynas, šal- 
tas ir toks gaivus, kad Žmogus su malonumu juo alsa- 
vo. Pralinksmėjo visas pasaulis, tviskėjo valkos, ir auk- 
so aušromis mirgėjo stiklinis sniegas, kelizis vaikai 
nirtulingai čiužinėjo ir džiaugsmingai šūkavo, kur ne 
kur koks senis stovėjo pasieny prieš saulutę, net šunes, 
ir tie džiaugsmingai lojo, vaikydami būrius maisto ieš- 
kančių varnų, 0 nuostabi saulės jūra tvino į visą pa- 
saulį giedra ir kone pavasariška šilima. 

Tuo tarpu bažnyčioje Hanką apsiautė žvarbus šal- 
tis ir gili, pamaldi tyla. Tylios mišios prie didžiojo al- 
toriaus buvo jau prasidėjusios, maldingai susikaupusi, 
besimeldžianti minia tirštai užgulusi bažnyčios vidų, 
užlietą šviesos srauto, o vis dar tebėjo pasivėlavę. 
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Tačiau Hanka nesispaudė prie žmonių, nuėjo į kone 
visiškai tuščią šoninį sparną, tokį tamsų, jog tik vienur 
kitur geltonavo paauksinimai šaltose, šykščicse šviesos 
juostose; ji norėjo pabūti vienui viena su savo siela 
ir Dievu, priklaupė prieš Dangun Ėmimo aitor:ių, pabu- 
čiavo žemę, išskėtė rankas ir, įbedusi akis į gailestin- 
gosios Dievo Motinos veidą, nuskendo maldoje. 

Tik čia ji pratrūko sielvartais, prie šventų ramin- 
tojos kojelių padėjo savo žaizdomis sukruvintą sielą su 
giliausiu nusižeminimuų, beribiu pasitikėjimu ir atliko 
nuoširdžią išpažintį. Prieš Motiną ir visų Žmonių Val- 
dovę ji gailėjosi visų savo nusikaltimų, nes, aišku, bu- 
vo nuodėminga, jeigu Dievas ją taip nubaudė, nuodė- 
minga! 

„Taigi negailestinga kitiems, taigi puikuojanti prieš 
kitus, taigi vaidinga, nevalyva, taigi mėgstanti gerai 
pavalgyti ir patingėti, taigi Dievui tarnaudama neuoli — 
kalta!“ — šaukė įkaitusia, kraujais paplūdusia graudu- 
linga atgaila, jog nuostabu, kaip širdis jai neplyšo, ir 
maldavo malonės už sunkias Antano nuodėmes, ir mel- 
dė kalčių atleidimo, ir spurdėjo nuoširdžiame malda- 
vime nelyginant paukštelis, kur nuo mirties bėga ir 
plaka sparneliais į stiklus, virpa ir gailiai Cypauia, kad 
jį išgelbėtų. 

Rauda ją purtė, ir kiaurai degino prašymų ir mal- 
davimų karštis; iš sielos tarytum iš atviros žaizdos plau- 
kė upelis maldų ir verksmų, kurie tarsi kruvini perlai 
žarstėsi šaltomis grindimis. 

Mišios pasibaigė, ir visi Žmonės susigraudinę, o kiti 
ir Iraudodami ėjo prie altoriaus, nusižeminę lenkė gal- 
vas po pelenais, kuriais kunigas, balsiai kalbėdamas 
atgailos maldą, barstė klūpančius. 
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Hanka, nelaukusi tų Pelenų dienos iškilmių, išėjo 
ŽTaukan, jausdamasi didžiai sustiprėjusi ir visiškai pasi- 
tikinti Dievo pagalba. 

Aukštai iškėlusi galvą, atsakinėjo į žmoniu sveiki- 
nimus ir ėjo tarp smalsių žvilgsnių be baimės, diąsiai 
ir, nors virpėdama, tačiau pasuko į Borynos tarputvo- 
rius. 

Dievulėli brangiausias! Tiek laiko jau nebuvo čia 
kojos įkėlusi ir tik lyg šuo lenkdavo šią vietą nuo 
tolo ir gailiai; tad supo dabar mylinčiu žvilgsniu namus 
ir trobesius, tvoras ir kiekvieną žvilganti apšerkšniju- 
sį medelį, tokį jai atmintiną, lyg iš jos širdies, iš jos 
kraujo išaugusį. 

Nusijuokė siela džiaugsmu taip, jog ji kone puolė 
bučiuoti tos šventos žemės, o vos tik įžengė į priebutį, 
Lapa šoko prie jos, taip džiaugsmingai kaukdamas, jog 
net Juzka išėjo į priemenę pasižiūrėti ir susiojo nuste- 
busi, pati savo akimis netikėdama. 

— Hanka! O Jėzau! Hanka! 

— Tai aš, ar nepažįsti, ką? Ar tėvas namie? 

— Taigi yra troboj... yra... ale, kad atėjai... Han- 
ka!..—ir apsiverkė mergėsė, bučiuodama iai rankas 
lyg tikrajai motinai. 

O senis, išgirdęs balsus, pats išėjo pasitikti ir įve- 
dė į trobą; ji puolė jam po kojų, verkė jį pamačiusi 
ir sujaudinta atsiminimų, trykštančių iš kiekvienos tos 
brangios trobos kertelės. Beregint aprimo, nes senis 
ėmė ją klausinėti apie vaikus ir su užuojauta jos gai- 
lėjosi, kad tokia sumenkusi; ji papasakojo viską, nieko 
neslėpdama, tik buvo stačiai išsigandusi tos permainos, 
it skiedra iI ša: sulinkęs, vien veidas išlikęs toks pat, 
tik dar atkaklesnis ir rūstesnis. 


Kalbėjosi ilgai, nė vieno karto nepaminėję Antano 
ir Jagnos; abu vengė paliesti tuos skaudulius, o kai po 
kokios valandos Hanka rengėsi išeiti, senis liepė Juz- 
kai pridėti ko tiktai buvo galima, net Vitekas turėjo 
ryšulius vežti Irogutėmis, nes ji pati nebūtų įstengusi 
pakelti; o jau jai išeinant, senis davė keletą auksinų 
druskai ir tarė: 

— Lankykis tankiau, kad ir kasdieną, nežinia, kas 
man gali atsitikti, tai žiūrėk namų, Juzka į tave ne- 
žvairuoja. 

Taip ji ir išėjo, svarstydama uošvio žodžius, ir ma- 
jo, kad vaitas su šaltyšium kasdieną ateina ir verčia 
senį susitaikinti su Jagna, kad gaspadorius su Domini- 
kiene net pas kleboną buvo nuėję, kad vakar Domini- 
kienė ilgai naktį su seniu tarėsi, ir šiaip jis plepėjo, ką 
tik žinojo, jai gerindamasis. 

Namie ji dar rado Antaną, kuris taisėsi batą po 
langu; jis net nepažiūrėjo į ją, tik pamatęs Viteką ir 
ryšulėlius piktai atsiliepė: 

— Buvai, matau, ubagauti... 

— Kad ubage pavirtau, tai ir turiu iš žmonių malo- 
nės gyventi. 

O Vitekui išėjus, jis pratrūko pykčiu. 

— Sakiau tau, rupūže, kad pas tėvą neitum! 

— Jis pats mane kvietė, tai nuėjau, pats man davė, 
tai paėmiau, badu nei pati nestipsiu, nei vaikams stipti 
neduosiu, jei tau nerūpi! 

— Nunešk viską tuojau atgal, man nieko iš jo ne- 
reikia! — sušuko jis. 

— Bet man reikia ir vaikams. 

— Sakau tau, nunešk jam atgal, o ne — tai aš pats 


nunešiu ir sugrūsiu jam į gerklę, lai paspringsta savo 
gerumu, girdi? Pro duris viską išmesiu! 

— Tik pabandyk, tik prisiliesk, tai pamatysi! — su- 
urzgė ji, griebdama už kočėlo, pasirengusi žūtbūtinai 
gintis, tokia rūsti ir įtūžusi, kad jis pasitraukė, sumišęs 
nuo to netikėto pasipriešinimo. 

— Pigiai jis tave nupirko, duonos riekele lyg šunį, — 
niauriai sumurmėjo. 

— Tu dar pigiau mus ir save patį pardavei, tik už 
Jagnos sijoną! — sušuko ji nieko negalvodama, o jis net 
susirietė, tarytum peiliu smogtas, tačiau Hanka, lyg stai- 
ga pasiutusi, nes ją užliejo skriaudų prisiminimai, pra- 
pliupo ūmia, pritvinusia, amžinai slepiamų priekaištų 
ir širdgėlos srove, nebedovanojo jam nė vieno jc nusi- 
kaltimo, nė vieno blogo žodžio ir vis plakė jį įtūžimu 
kaip spragilais; jeigu būtų galėjusi — būtų jį užmu- 
šusi tą akimirksnį!.. 

Jis išsigando jos įsiutimo, kažkas trūktelejo jo krūti- 
nėj, pasilenkė ir nebežinojo ką pasakyti; pyktis atslū- 
go, ir karti, graužianti gėda taip užplūdo sielą. jog su- 
sigriebė kepurę ir išbėgo iš namų. 

Ilgai jis negalėjo suprasti, kas jai atsitiko, ir kaip 
suniekintas šuo lėkė kažkur pirmyn, visiškai be sąmo- 
nės — kaip pagaliau kasdieną... 

Nuo tos siaubingos gaisro valandos jam darėsi kaž- 
kas baisaus, tarytum visiškai pasiuto! Į darbą nebėjo, 
nors malūninkas kvietė kelis kartus, tik vis valkiojosi 
po kaimą, smuklėj sėdėjo ir gėrė, puoselėdamas vis kru- 
vinesnius keršto sumanymus ir be to jau nieko nebe- 
matydamas — net ir įtarimai, kad jis padegęs tėvą, 
niekas jam nerūpėjo. 

— Tegu tik pasako man kas tai į akis, tegu tik 
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išdrįsta! — pasakė Matui karčiamoj ir tyčia balsiai, 
kad išgirstų Žmonės. 

Pardavė žydui paskutinę telyčią ir girtuokliavo da- 
bar su draugais, nes susibandžiavo su blogiausiais kai- 
me, prisiplakė prie jo tokie kaip Baltrus Koziolas, Pi- 
lypas iš anapus tvenkinio, malūninko Pranas ir tie pa- 
tys blogiausi Gulbaso pakartuvės, kurie visuomet buvo 
pirmieji ištvirkauti ir nuolat slankiojo po kaimą nely- 
ginant vilkai, dairydamiesi ką čia pačiupti ir nunešti 
žydui už degtinę; tačiau jam buvo vis vien, kckie jie, 
kad tik su juo bandžiautų, kad tik jam gerintusi, kaip 
šunes į akis žvilgčiodami; nors kai kada jis ir aplup- 
davo juos, bet puskvortes gausiai statė ir nuo Žmonių 
gynė. 

Ir štai jie visi drauge tokių pridarydavo kaime triu- 
kšmų, tokių užpuolimų ir peštynių, kad kasdieną Žžmo- 
nės skundėsi jais vaitui ir net klebonui. 

Matas ne kartą įspėjo jį, tačiau veltui, is Klombas 
iš grynos bičiulystės melste meldė susitvarkyti ir į pra- 
žūtį nelįsti, veltui aiškino — Antanas nė klausyti ne- 
siklausė, nieko neleido kalbėti, vis labiau niršo, dar 
smarkiau gėrė ir dabar jau visam kaimui grasė. 

Ir ritosi į kažkokią prarają, tarytum nuo stataus 
kalno, nepaisydamas nieko, o kaimas tuo tarpu nesi- 
liovė jį sekęs, nes kad ir įvairiai šnekėjo apie tą pade- 
gimą, bet žmonės, matydami ką jis daro, vis labiau pik- 
tinosi, o kadangi ir kalvis slapčia kiršino, tai pamažėli 
traukėsi nuo jo net ir buvę draugai, lenkėsi jo iš tolo, 
pirmi garsiai kalbėdami prieš jį. Aišku jis, keršto apa- 
kintas, dėl to nesisielojo, nes juk tik kerštu ir gyveno, 
pūsčiodamas jį savyje tarytum žariją, kad sparčiau 
suliepsnotų. 

O be to, lyg tyčia, visų pykčiui, jis nemetė Jagnos; 
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gal meilė jį prie jos traukė, gal kitas kas, Dievas žino — 
dabar juodu susitikdavo Dominikienės klojime, aišku, 
kad slapčiomis nuo motinos, tik Simas noriai jiems pa- 
dėdavo, tikėdamasis už tai Antano pagalbos vedyboms 
su Naste. 


Jagusė eidavo su juo susitikti nenorom, visuomet 
iš baimės, nes meilė kaip ir išblėso po to, kai ją vyras 
išvanojo, net dar tebeskaudėjo, tačiau lygia dalia bijo- 
jo ir Antano, nes jis rūsčiai ją įspėjo, kad jeigu neis, 
kai jis šauks, tai dieną, prie visų akių, ateis pas ją į 
trobą ir išvanos ją dar geriau negu Boryna. 

Aišku, kur nudegei, ten patraukimo didelio nebėr, 
tačiau kad jis vertė grasymais, tai norom nenorcm ėjo. 

Neilgai tačiau tai truko, nes kažkaip tuoj pirmą Ga- 
vėnios ketvirtadienį atlėkė į smuklę Simas, nusitempė 
Antaną į kerčią ir pasakė, kad Jagna ką tik susitaikė su 
seniu ir jau vėl pas jį persikraustė. 

Lyg basliu jam kas vožė per momenį, taip jį ap- 
kvaišino toji naujiena, nes juk dar vakar pavakarėį 
su ja matėsi, ir ji nė Žodžio apie tai neprasitarė. 

„Slėpė nuo manęs!“ — pagalvojo, ir tarytum jam 
kas žarijų pribėrė į širdį, tad vos besulaukęs vakaro, 
išbėgo. 

Ilgai suko ratą apie tėvo trobą, žvalgėsi ir laukė 
prie perlipos, tačiau ji nepasirodė. Taip jis dėl to įnir- 
šo ir įsidrąsino, kad išsirovė kažkokį baslį ir iėjo į 
sodybą, pasirengęs viskam, nusprendęs eiti kad ir į pa- 
čią trobą — jau buvo gonkose, jau net stvėrėsi už 
skląsčio, tačiau paskutiniu akimirksniu kažkas jį nuo 
durų atstūmė: tėvo veido prisiminimas atsistojo jam 
akyse su tokia galia, kad jis atsitraukė išsigandęs, su- 
drebėjo visas iš baimės ir, nebegalėdamas savęs įveik- 
ti, bailiai vogčiomis leidosi atgal. 
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Negalėjo paskui suprasti, ko jis ten išsigando, kas 
buvo jam pasidarę, visiškai taip pat kaip tąsyk prie 
tvenkinio. 

Tačiau ir sekančiomis dienomis jis negalėjo su ja 
pasimatyti, nors ištisus vakarus stoviniavo prie perlipos 
ir tykojo nelyginant vilkas. 

Nesutiko jos net sekmadienį, nors ilgai laukė prie 
bažnyčios. 

Tad sugalvojo eiti į mišparus, būdamas įsitikinęs, 
kad ten ją sutiks ir ras kokią progą pasikalbėti. 

Kiek pasivėlino, nes mišparai buvo jau prasidėję, 
bažnyčia buvo pilna ir tokia tamsi, kad tik po skliau- 
tu pilkavo dienos likučiai, o apačioj, tamsoje, kur ne 
kur nušviestoje žvakelių, kirbėjo žmonės ir ošė lyg 
upė, banguodami į aiškiai apšviestą didįjį altorių; An- 
tanas prasispraudė net ligi grotelių ir nemačicni dai- 
Tėsi, tačiau nepamatė nei Jagnos, nei ko kito iš tėvo 
trobos, užtat dažnai sugaudavo smalsius žvilgsnius, įbes- 
tus į jį, ir jautė, kad žmonės labai juo domisi, nes vie- 
nas kitas kažką šnibždėjo kaimynui, vogčiomis rody- 
damas į jį. 

Jau giedojo graudžius verksmus, nes juk buvo pir- 
ma Gavėnios savaitė. Kunigas, apsivilkęs Kkamža, sė- 
dėjo šone altoriaus su knyga rankose ir xeskart vis 
rūsčiai žvilgčiojo į jį. 

Vargonai veriamai gaudė, ir visi žmonės vienu bal- 
su giedojo; tarpais balsai nutildavo, nurimdavo vargo- 
nai ir nuo viškų, tarytum kažkur iš padanvės, sklis- 
davo verksmingas, trūkčiojantis balsas vargoninko, skai- 
tančio Kristaus kančių apmąstymus. 

Tačiau Antanas nieko negirdėjo, nes pamažėli už- 
miršo ko atėjęs ir kur esąs; tos giesmės pervėrė ji kiau- 
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rai ir apraizgė glamoninga, siūbuojančia gaida taip, jog 
jis kažkaip keistai nusilpo, jį veikė miegas ir gili tyla; 
jis kažkur ritosi, tarytum kur krito, į kažkokią šviesą, 
o kiek atsipeikėjęs ir atsimerkęs, sutikdavo akis kuni- 
go, kuris vis žiūrėjo į jį, nes buvo aukštesnis už kitus 
ir iš tolo matomas; ir taip tas jo Žvilgsnis gięžė, kad 
Antanas suko į šalį apsunkusią galvą ir vėl viską mir- 
šo; staiga atsipeikėjo, nes žmonės užgiedojo: 

Miršta ant kryžiaus, žmogau, Viešpats tavo! 

Ko gi neraudi už kaltybes savo? 

Suklego bažnyčia, lyg iš vienos, kažkokios protu 
nesuvokiamos gerklės ištrūko tas šauksmas ir išsiver- 
žė tokia gilia jėga, tokia verksminga deja, kad net mū- 
rai sudrebėjo, žmonės pašoko klūpoję, sujudo ir su- 
griaudė staiga visais balsais, giedojo visa siela ir visa 
atgailos rauda. 

Giedoti baigė, tačiau ilgai dar po bažnyčią plakėsi 
aimanos, skausmingi aidai ir kukčiojimų, atodūsių bei 
karštų maldų šnabždesiai. | 

Pamaldos truko dar gana ilgai, tačiau Antanas jau 
buvo visai atsipeikėjęs. Paliko jį miegas, ir tik kažkoks 
sunkus, neįveikiamas liūdesys kibo prie sielos ir taip 
draskė, jog nebegalėjo sulaikyti ašarų, besispraučžian- 
čių į akis, jau norėjo išeiti, nelaukdamas galo, kai stai- 
ga vargonai nutilo, kunigas atsistojo prieš altorių II 
pradėjo sakyti pamokslą. 

Žmonės ėmė grūstis į priekį, išeiti nė galvoti ne- 
buvo ko; net pajudėti nebegalėjo, prispaustas prie gro- 
telių; bažnyčią apsiautė tyla, ir kiekvienas kunigo Žo- 
dis buvo aiškiai girdėti. Jis pasakojo apie Viešpaties 
kančią, o baigęs ėmė mokyti nusikaltėlius, grasomai 
mosuodamas rankomis ir vis žvilgčiodamas į Antaną, 
kuris stovėjo tiesiai prieš jį, tik kiek žemiau, ir nebe- 
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galėjo atitraukti akių nuo kunigo, tarytum sukaustytas 
ir užkerėtas liepsningų jo žvilgsnių... 

Susigrūdusioj ir besiklausančioj minioj jau piatrū- 
ko verksmai, jau vienur kitur sklido gailus etsidūsėji- 
mas, čia vėl nuskambėjo šventas žodis „Jėzau“, c ku- 
nigas kalbėjo vis rūsčiau ir griežčiau, atrodė, lyg augo 
visų akyse, virto milžinu, akimis svaidė žaibus, kilojo 
rankas, o jo žodžiai it akmenys kraičiojo ant galvų ir 
it įkaitinta geležis degino širdis — nes jis ėmė plakti 
ir Minėti visas jų kaltes ir šunybes: taigi užkietėjimas, 
ogi Dievo įsakymų nelaikymas ir amžini vaidai. muš- 
tynės, girtuokliavimas — jis kalbėjo taip karštai, jog 
sudrebėjo visų sielos, savo nuodėmių slegiamos, apsi- 
verkė visų širdys atgailodamos, ir tarsi sodrus lietus su- 
šlamėjo verksmai ir atgailos atodūsiai. O kunigas stai- 
ga palinko į Antaną ir didžiu balsu ėmė šaukti apie 
sūnus palaidūnus, apie tikrų tėvų turto padegėjus, apie 
suvedžiotojus, ir apie tokius nusidėjėlius, kurie neiš- 
vengs amžinos ugnies ir žmonių bausmės. 

Nutirpo visa minia, nutilo staiga, sulaikiusi kvapą 
krūtinėj, visų akys tarytum perkūniška k:uša krito 
ant Antano, nes visi juk išmanė, ką taip kunigas mini; 
o jis stovėjo išsitiesęs, išbalęs it marška ir vos be- 
kvėpavo, nes tie žodžiai skrido į jį ūždami, lyg visa baž- 
nyčia būtų griuvusi; jis apsidairė, tarytum pagalbos 
ieškodamas, tačiau aplinkui radosi laisviau; jis išvydo 
Iūsčius ir baimingūus veidus, nesąmoningai besitraukian- 
čius nuo jo kaip nuo apkrėsto, o kunigas šaukė dabar 
visa gerkle, plūdo jį ir kvietė atgailoti, o paskui kreipė- 
si į visą minią, tiesė rankas ir liepė, kad saugotųs tokio 
galvažudžio, kad slėptųsi nuo jo, kad vytų jį lauk nuo 
ugnies, vandens ir valgio, kad nuo trobos jį vytų šalin 
kaip bjaurią nuodėmę, nes jis visus užkrečia ir teršia, 
o jeigu nepaisys, jeigu pikto neatlygins, jeigu neatgai- 
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los, — tai kad išrautų jį kaip piktą dilgėlę ir išmestų lauk 
į pražūtį. 

Antanas staiga nusigręžė ir lėtai ėmė eiti durų link, 
žmonės traukėsi jam iš kelio ir jis ėjo tarytum staiga 
prasivėrusia gatve, o kunigo balsas vijosi jį ir plakė iki 
gyvo kaulo. 

Kažkoks sielvartingas šauksmas pasklido po bažny- 
čią, tačiau jis negirdėjo, tik ėjo tiesiai prieš save, grei- 
tai, kad nekristų negyvas iš kančios, kad pabėgtų nuo 
draskančių akių, nuo baisaus balso. 

Išbėgo į kelią ir, nė nesižinodamas kur esąs, nulėkė 
tuopų alėja į miškus, tarpais stovinėjo išsigandęs ir 
klausėsi balso, kuris nuolat skambėjo jam ausyse it 
varpas ir taip smarkiai mušė, jog nuostabu, kad neply- 
šo galva. 

Naktis buvo tamsi ir vėjuota, tuopos lenkėsi ošda- 
mos, tarpais kokia šaka supliekdavo jam per veidą; 
čia vėl rimo, ir smulkus, įkyrus kovo mėnesio lietus 
kirto į veidą, tačiau Antanas nepaisė nieko, bėgo it be- 
protis, išsigandęs ir pagautas neapsakomo siaubo. 

— Kad jau blogiau ir būti negali! — sušnibždėjo 
pagaliau sustojęs.— Teisingai jis sakė! Teisingai! 

— O Jėzau, o Jėzau! — suriko staiga, griebdama- 
sis už galvos, nes tuo akimirksniu ūmai tarytum prare- 
gėjo, suprato savo kaltes ir nuodėmes ir stačiai ne- 
žmoniška gėda ėmė draskyti jam sielą ir plėšyti ja ga- 
balais. 

Ilgai jis sėdėjo po kažkokiu medžiu, įsižiūrėjęs į 
naktį ir įsiklausęs į tylų, baimingą ir kažkckį baisin- 
gą medžių šnibždėjimą. 

— Per jį visa tai, per jį! — ėmė šaukti, ir apėmė jį 
tartum pykčio ir neapykantos pašėlimas; sukilo tuo mo- 
mentu visi seni piktumai, sukunkuliavo visi Keršto su- 
manymai ir ritosi lyg debesys, skrendą padongėmis. 
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— Nedovanosiu! Nedovanosiu! — sustaugė jame 
senasis įniršis, ir jis smarkiai pasuko atgal į kaimą. 

Bažnyčia jau buvo uždaryta, trobose spingsojo ži- 
burėliai, o pakeliui šen ir ten sutiko Žmonių, stovinčių 
būreliais ir kažką svarstančių, nors lijo ir buvo šalta. 

Nuėjo į smuklę, pro langą pamatė, kad ten nema- 
ža Žmonių, tačiau nedvejojo, smarkiai įvirto 1r lyg nie- 
ko nebuvus priėjo prie didžiausio būrio ir norėjo svei- 
kintis su pažįstamais; vienas kitas padavė jam ranką, 
tačiau kiti gyvai atsitraukė ir ėmė į visas puses skirsty- 
tis. 

Kol jis spėjo apsidairyti, pasiliko smuklėje kone pats 
vienas; tik kažkoks senis sėdėjo prieš krosnį ir žydas 
už stalo. 

Jis suprato, kad visus išvaikė, tačiau to neparodė ir 
liepė paduoti stiklą degtinės, tačiau neišgėręs paliko jį 
ir išėjo. 

Klaikiai slankiojo palei tvenkinį ir atidžiai žiūrėjo 
į šviesos juostas, kurios tryško pro langus ant patižu- 
sio sniego ir spindėjo vandenyje ant ledo. 

Jis vėl suglebo, ir neapsakomas sunkiimas užgriu- 
vo jam širdį, pasijuto toks vienišas, toks suvargęs ir 
nelaimingas, tokį jautė reikalą pasiguosti ir atsidurti 
tarp žmonių, pasėdėti prie kokio židinio, kad iėjo į pir- 
mą nuo krašto trobą, pas Ploškus. 

Jie visi buvo namie, tačiau jam įėjus pašoko išsi- 
gandę, net Stachas, ir tas nebežinojo ką pasakyti. 

— Lyg būčia ką papjovęs, taip į mane žiūrit! — 
tyliai tarė Antanas ir nuėjo pas kitus, pas Balceiekus, 
tačiau ir tie priėmė jį be galo šaltai; bambtelėjo šį tą, 
bet niekas net sėstis jo nepaprašė.. 

Užsuko jis dar vienur kitur, tačiau visur buvo vie- 
naip. 
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Tad tarytum paskutinio išmėginimo, kad nepašykštė- 
tų sau jokio skausmo ir pažeminimo, nuėjo pas Matą; 
jo nebuvo namie, tik senė Golombienė tiesiai iš vietos 
paleido kakarinę, išplūdo jį ir nelyginant š:mnį išvijo 
iš trobos. 

Jis neatsakė nė žodžio, net ir pykčiu neužsidegė, nes 
nebeturėjo pykčio ir nusivokimo kas jam darosi. Nu- 
kiūtino lėtai į naktį, apėjo aplink tvenkinį, čia vėl 
vienur kitur sustojęs žiūrėjo į tamsoje paskendusį, tik 
langų žiburėliais tesiženklinantį kaimą, lyg pirmą sy- 
kį jį išvydęs; kaimas supo jį aplinkui prisigūžusiomis 
trobelėmis, tvėrė jį iš visų pusių taip, jog lvg ir pasi- 
judinti neįstengė ir nebegalėjo ištrūkti iš tų tvorų ir 
sodų, iš tų žiburių. Negalėjo suvokti, tačiau jautė, kad 
kažkokia neįveikiama galia griebia jį už gerklės ir spau- 
džia prie žemės, lenkia prie jungo ir veria nesupran- 
tama baime. 

Su didžiu siaubu žvilgčiojo į šviečiančius langus, 
nes jam pasirodė, kad jie saugo jį, kad seka ir nenu- 
traukiama grandine puola, veržia ir pančioja — jau 
nebegalėjo nei judėti, nei šaukti, nei bėgti, tad prisi- 
šliejo prie kažkokio medžio ir visiškai apkvaišęs klau- 
sėsi, kaip nuo namų, nuo visų šešėlių, nuo laukų, iš 
padangės krinta ant jo rūstūs pasmerkimo žodžiai, kaip 
visi žmonės sukilo prieš jį. 

— Teisingai! Teisingai! — šnibždėjo jis su giliau- 
siu nusižeminimu, visa sugraudinta širdimi, mirtinos 
baimės ir tos galingos kaimo jėgos prislėgtas. 

Žiburiai pamažėli ėmė gesti vienas po kito. kaimas 
migo, tik lietus dar tebelašnojo ir purkštė į palinkusius 
medžius, o tarpais kažkur amsėjo šuo, ir pasaulį gaubė 
baisinga tyla, kai Antanas visiškai atsipeikėjo ir pašo- 
ko ant kojų. 
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— Teisingai jis sakė... savo teisybę jis sakė... bet aš 
savo nedovanosiu... kad ir pastipti reikėtų, nedovanosiu, 
rupūže!., 

Sušuko nirtulingai grūmodamas kumščicis visam 
kaimui ir visam pasauliui!.. 

Užsismaukė kepurę ir nuėjo į karčiamą. 
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Ėjo pavasariop; nepertraukiama virtine jau slinko 
ištižusios kovo mėnesio dienos, laikas pasidėrė šuniš- 
kas, patižęs, šaltas ir ūkanotas; kasdien lijo ir snigo, 
kasdien būdavo tokia šlapdriba ir vėjas, kad nosies iš 
trobos neiškiši; kasdien susivėlusios tamsos blaškėsi 
laukuose ir taip smaugė bet kokią šviesą, įjoz rniūrūs, 
sunkūs santėmiai kybojo ties žeme nuo aušros ligi 
nakties, o kai kada, jeigu iš palšų gelmių ir žviigterė- 
davo saulė, tai tik tiek, kol „Sveika, Marija“ sukelbėti 
spėtum, tad vos širdis suskubo pasidžiaugti šviesa ir 
kaulai pajusti šilumą — jau nauji santėmiai draikėsi 
ties pasauliu, naujos vėtros staugė, naujos carganos ir 
šlapdribos pliekė, ir kone kiekviena diena atrcdė nely- 
ginant sučiurintas, purvais apdrėbtas ir iš šalčio Cypiąs 
šunytis. 

Atsipyko šitai žmonėms, kad ir neapsakytum; tik 
tuomi visi guodėsi ir raminosi, kad dar savaitę arba dvi 
pakentėjus, pavasaris vis tiek įsigalės ir už viską atly- 
gins; tačiau tuo tarpu tebesilaikė nepakenčiamos dar- 
ganos; pro stogus varvėjo, tarpais sunkėsi pro sienas 
ir langus, pylė iš visų pusių, nieko nebegalėjai tam 
vandeniui padaryti, nes liejosi iš laukų, pilna jo buvo 
grioviuose, o keliai tviskėjo lyg sraunūs upokšniai; 
vanduo paskandino tarputvorius ir telkšojo klampiomis 
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markomis sodybose, o kad sniegas kasdien vis labiau 
tirpo ir vis lijo, žemė sparčiai leidosi ir tirpino ledus, 
tad jau vietomis pietų pusėje, darėsi toks purvas, jog 
reikėjo kloti prieš trobas lentas arba takus šiaudais 
grįsti. 

Naktys taip pat buvo sunkiai. pakeliamos, triukš- 
mingos, lietingos ir tokios tamsios, jog dažnai jau at- 
rodydavo, tarytum amžinai būtų užgesusi šviesa, net 
ir vakare retai kieno troboje žiebė žiburį; Žmonės gul- 
davo temstant, mat ilgas atrodė laikas, tik tarpais kur 
susirinkdavo verpėjos, švytėdavo langų stiklai ir ty- 
liai skambėdavo giedami graudūs verksmai ir kitos gies- 
mės apie Viešpaties kančias, o joms pritarė vėjas, lie- 
tus ir besiplakančių į tvoras medžių šlamėjimas. 

Tad ir nenuostabu, kad Lipcai tarytum paskendo 
tame potvyny, nes tik tik galėjai išskirti :robas iš pa- 
bjurusių laukų ir lietingo oro, vos begalėjai pamatytį 
jas palšuose rūkuose, prisigūžusias prie žemės, peršla- 
pusias, pajuodusias ir visiškai suvargusias, o jau laukai, 
sodai, keliai ir dangus atrodė tarytum viena mėlyna 
gelmė, net nežinojai, kur jų pradžia ir kur galas. 

O be to, žvarbis buvo bjaurus ir vėrė ligi gyvo kau- 
lo, tad ir ant kelių buvo matyti maža žmonių; vien tik 
lietus plakė, vėjas šlavė, medeliai drebėjo ir liūdesys 
dvelkė per visą pasaulį; aplinkui buvo tuštuma ir tyla 
visame kaime, tarytum išmirusiame; tiek tebūdavo gir- 
dėti gyvo balso, jei galvijas koks kur subaubdavo prie 
tuščio lovio, arba tarpais gaidžiai pragysdavo, čia vėl 
žąsinai, atskirti nuo perinčių žąsų, sugagendavo kie- 
muose. 

O kadangi dienos ėjo vis ilgyn, tai žmonėms dar 
nuobodžiau darėsi, nes niekas jokio darbo neturėjo; 
keli dirbo lentpjūvėj, keli vežė rąstus iš girios malū- 
ninkui, o kiti vis slankiojo po trobas, svečiavosi: pas 
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kaimynus, kad tik kaip nors tą dieną prastumtu,— o vie- 
nas kitas, kur rūpestingesnis, ėmėsi taisyti pligus, akė- 
čias arba kitus ūkio padargus rengė žemei dirbti pava- 
sarį, tačiau nesparčiai ėjo tie darbai ir kažkaip sunkiai, 
nes visiems lygiai buvo įkyrėjusios darganos ir rūpes- 
čiai graužė širdis; mat žiemkenčiai smarkiai nukentėjo 
nuo liūčių, vietomis žemesniuose laukuose atrodė vi- 
siškai iššalę; ne vienas buvo jau pašarą bebaigiąs, ir 
badas žvilgčiojo į kūtes, vienur bulvės pasirodė sušalu- 
sios, kitur ligos įsimetė į trobą, o daugeliui jau artinosi 
priešpjūtė. 

Ir ne vieno jau troboj tik kartą per dieną viralą te- 
virė, o druska ir spirgus pavadavo — tad vis dažniau 
dabar traukdavo pas malūninką kokio puspūrio paimti 
už kruviną atodirbį, nes jis buvo smarkus brangininkas, 
o niekas neturėjo gyvo skatiko nei vežti ko į miestelį 
parduoti; o kiti ir pas žydą į karčiamą ėjo maldauti, 
kad jis duotų patikin Žiupsnelį druskos ar kvortą kruo- 
pų arba ir duonos kepalėlį. 

Žinia, badas ne brolis. 

O suvargusių žmonių buvo nemaža, bet uždarbių 
jokių niekur, gaspadoriai patys neturėjo čz/bo, ponas 
taip buvo užsikirtęs, kad nė vienam Lipcų gyventojui 
nė skatiko nedavė girioj uždirbti; taip ir nenusileido, 
neklausydamas prašymų, nors visu pulku buvo pas jį 
nuėję; tad aišku, kad trobelninkai ir vargingieji ūkinin- 
kai kentė tokį skurdą, jog turtingu save laikė ir Dievui 
dėkojo tas, kas turėjo nors bulvių su druska ir graudžių 
ašarų spirgų vietoj. 

Tad nenuostabu, jog iš tų visokių dalykų nuolat kil- 
davo kaime dejonės, vaidai, barniai, peštynės, nes juk 
žmonės kentėjo, sielojosi. nebuvo tikri dėl rytojaus, 
užsinuodijo nerimu, tai tik ir ieškojo progos ant kito 
kailio su kaupu išlieti, kas juos viduje graužė, — o juk 
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ir be to trobos visuomet net drebėdavo nuo liežuvių, 
šmeižtų ir barnių. 

O dabar, tarytum pačiam velniui prisidėjus, užgriu- 
vo kaimą visokios ligos, kaip, beje, visuomet būna pa- 
vasariop, nesveiku laiku, kai dvokiantys garai veržiasi 
iš tirpstančios žemės, tad pirmiausia tarytun' vanagas 
ant žąsiukų puolė raupai ir smaugė kūdikius, tarpais pa- 
griebdami ir vyresniuosius, net vaito dvejeto jauniau- 
siųjų neišgelbėjo pargabenti daktarai ir teko išvežti į 
kapus; o paskui atsirado karštligės ir drugiai, ic kito- 
kios ligos užgulė vyresniuosius, kas antroj troboj vis 
kas nors stenėjo, pas Abraomą rengėsi ir Dievo malo- 
nės laukė — net Dominikienė nebegalėjo suskubti gy- 
dyti, o dar ir karvės ėmė vestis, ir viena kita boba 
taip pat sugriuvo, tad kaime kilo vis didesnis triukšmas 
ir sąmyšis. 

Šitaip esant, žmonės niršo ir dar nekantriau laukė 
pavasario, nes visiems atrodė, jog tegu tik sniegas nu- 
tirpsta, pašalas išeina ir žemė pradžiūsta, kad galėtum 
su plūgu išeiti į dirvą, tai vargams ir rūpesčiams jau 
būtų galas. 

Tačiau visiems atrodė, kad šįmet pavasaris lėčiau 
eina negu kitais metais, nes vis tebelijo ir žemė lėčiau 
leidosi, ir vandenys tingiau tekėjo, o blogiausia, kad 
karvės dar nesišėrė ir plaukai tvirtai laikėsi; tai reiškė, 
kad žiema dar ilgiau laikysis. 

Tad kai tik užeidavo kokia giedresnė valandėlė ir 
kai tik saulė sušvisdavo, bematant prieš trobas imdavo 
kirbėti; žmonės, atkraginę galvas, su ilgesiu žiūrė- 
davo į dangų svarstydami, ar čia gal jau ilgesniam pra- 
giedrėjo, seniai beregint sėlindavo į pasienius šildyti 
sutrūnijusių kaulų, o vaikai — kiek tik jų buvo, visi bė- 
ginėdavo rėkaudami keliais nelyginant kumeliukai, į 
pirmą jauną žolę išleisti. 
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Ir kiekgi tąsyk būdavo džiaugsmo, linksmvbės, juo- 
ko! 

Visas pasaulis liepsnojo nuo saulės, visi vandenys 
žėrėjo šviesomis, grioviai buvo tokie, tarytum juos kas 
būtų ligi krašto tirpytos saulės pripylęs, o kc'iai atrodė 
lyg nulieti iš aukso; ledas ant tvenkinio lietaus numaz- 
gotas juosvai žibėjo lyg švininis dubuo, net 17 medžiai 
kibirkščiavo nuo neapdžiūvusios rasos, o sraujų išvagoti 
laukai driekėsi dar nebylūs, juodi, negyvi, tačiau jau 
lyg ir kvėpuoją šiluma, pritvinę pavasario, pilni žyb- 
čiojimų ir čiurlenančio vandens garsų; vienur kitu: dar 
neištirpę sniegai žėrėjo ryškiu baltumu lyg marškos, iš- 
tiestos baltinti; dangus pasidarė žydras, atsiskleidė 
migloti toliai, truputį aptraukti lyg kokiais voratink- 
liais, net žvilgsnis ėjo kiaurai ir skrido ten, į neaprė- 
piamus laukus, į juodas sodžių linijas, į pamiškes, į visą 
tą džiaugsmu kvėpuojantį pasaulį; oru sklido toks ma- 
lonus pavasariškas dvelkimas, kad žmonių širdyse kilo 
džiaugsmingas šauksmas, sielos veržėsi, skrido į platųjį 
pasaalį, kiekvienas norėjo lėkti į saulę kaip iie paukš- 
čiai, kurie traukė kažkur iš rytų ir maudėsi tyrame 
ore; kas tik gyvas — stovėjo prie trobos ir noriai šne- 
kučiavo net ir su priešais. 

Tilo tuomet barniai, blėso vaidai, širdis tvindė geru- 
mas ir per kaimą skrido linksmi šūkavimai, pildydami 
namus džiaugsmo ir čiulbančiais balsais virpėdami šil- 
tame ore. 

Kiaurai vėrė trobas, atlupinėjo langus, kad gryno oro 
įeitų į vidų, moterys ėjo su verpstais į pašaies, net kū- 
dikius nešėsi lopšiuose į saulę, o iš atdarų tvartų tar- 
pais vis sklido gailus galvijų bliovimas; arkliai žvengė, 
verždamiesi nuo grandinių į lauką, o žąsys, palikusios 
kiaušinius, gageno su žąsinais soduose; gaidžiai giedojo 


550 


ant tvorų, o šunes kaip pašėlę lojo kelyje, draug su 
vaikais lakstydami po purvą. 

O žmonės stoviniavo tarputvoriuose ir, merkdami 
akis nuo šviesos, džiaugsmingai žiūrėjo į saulėje sken- 
dintį kaimą, net ir langų stiklai žėrėjo liepsromis; mo- 
terys kaimyniškai šnekučiavosi pro sodus, jų balsai 
sklido po visą kaimą; kažkas sakėsi, kad jau girdėjęs 
vieversį čiulbant, kad ir kieles jau matęs ant tuopų ke- 
lio, čia vėl kažkas aukštai padangėj po debesimis pa- 
matė laukinių žąsų virtinę, ir beregint pusė kaimo iš- 
bėgo į kelią žiūrėti, o kitas vėl paskui pasakojo, kad jau 
ir gandrai nutūpę ant plynių už malūno. Netikėjo tuo 
žmonės, nesgi tik kovo mėnuo buvo įpusėjęs! O kaži 
kas, rodos, Klombų berniukas, parnešė pirmą palaz- 
dį ir lakstė su juo po trobas; visi žiūrėjo į tą blankią 
gėlelę didžiai nustebę, lyg į kokią didžiausią šventeny- 
bę, ir be galo stebėjosi! 

Tokia užėjo klastinga šiluma, jog žmonėms jau at- 
rodė, kad pavasaris ateina, kad beregint gaiės su plū- 
gais traukti į dirvas; tad su juo didesne baine ir giliu 
liūdesiu žvilgčiojo į staiga besiniaukiantį deėngų, kai ir 
saulė pasislėpė, ir papūtė šaltas vėjas, aušros užgeso, 
pasaulis aptemo ir ėmė lašenti smulkus lietutis!.. O iš 
vakaro leidosi tokia šlapdriba, kad per ketvirtį valan- 
dos vėl nubaltino visą kaimą ir laukus... 

Viskas grįžo po senovei taip greitai, jog tomis nau- 
jomis lietaus, darganos ir maknynių dienomis ne vie- 
nam atrodė, jog anos saulėtos valandos tebuvo nejučia 
pasapnuotas sapnas. 


Tokiuose tad reikaluose, džiaugsmuose, liūdesiuose 
ir ilgesiuose slinko žmonėms laikas, ir nenuostabu, 
kad Antano darbeliai, Borynų sugyvenimas ar kiti to- 
kie dalykai, ar kieno mirtis, ar kitkas, tartum akmenys 
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nugrimzdo į atminties gelmes, nesgi kiekvienas pakan- 
kamai turėjo savų rūpesčių — vos beatlaikydavo. 

O dienos ėjo nesulaikomos, kilo tarsi vandens ban- 
gos, plaukiančios iš didžiulės jūros, jog nei jų pra- 
džios, nei galo nepagausi, ėjo ir ėjo; vos tik atmerkei 
akis, vos apsidairei, vos šį bei tą suvokei, jau vė! nau- 
jos sutemos, jau naktis, jau nauja aušra, ir nauja die- 
na, ir nauji rūpesčiai, ir viskas ratu, ir kad tik pagal 
Dievo valią! 

Kažkurią dieną, rodos, Gavėnios pusėj, ocai užėjo 
dar blogesni negu kitados, nes kad ir smulkus lietutis 
lašnojo, bet žmonės jautėsi taip blogai, kaip niekad 
lig tolei, slankiojo po kaimą tarytum supančioti, gai- 
liai žiūrėdami į pasaulį, tankiai užkimštą debesų, kurie 
net brūžinosi išpampusiais pilvais į medžius. Buvo liūd- 
na, šlapia ir šalta, ir taip tamsu lauke, jog užeidavo 
noras verkti iš nesutramdomo maudulio; niekas šian- 
dien jau nesibarė ir nesivaidijo, visiems buvo vis tiek, 
nes kiekvienas vien ramaus kampelio tesidairė gulti 
ir viską pamiršti. 

Diena buvo tokia niauri, kaip žvilgsnis ligonio, kuris 
vos akis praplėšti ir šį bei tą išvysti tegali, o jau vėl 
įpuola į ligos tamsybes; vos tik nuskambino dienovidį, 
staiga sutemo, pakilo gūdus vėjas ir ėmė draug su lie- 
tum pliekti pajuodusias trobas. 

Keliuose buvo tuščia ir tylu, žmonių nebuvo, tik 
vėjas ūždamas šlavė purvus ir lietus barbeno, tarytum 
kas brandžius grūdus žarstė į drebančius medelius ir 
pajuodusias sienas; čia vėl tvenkinys grūmėsi su sprogs- 
tančiais ledais, nuolat sklido traškėjimas ir griausmas, 
o vandenys su triukšmu tiško į krantą. 

Tokią dieną, kažkaip jau visai pavakarej, sugriau- 
dė kaime naujiena, kad ponas kertąs kaimo girią. 
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Iš sykio niekas tuo nenorėjo tikėti, nes juk jeigu 
ligi šiol nekirto, tai kaipgi dabar, kovo mėnesio pusėj, 
kai jau pašalas išeina ir medžiai ima sultis traukti. ims 
tau ir kirs? ž 

Girioj darbas nesustojo, aišku, bet juk visi žinojo, 
kad medžius apdoroja. 

Koks tas ponas buvo, toks buvo, bet per kvailą 
niekas jo nelaikė. 

Ogi tik kvailys gali kovo mėnesį statytinius me- 
džius kirsti. 

Ir net nežinia, kas tą naujieną paskelbė, tačiau kai- 
mas taip užvirė, jog net durys trinksėjo ir purvas tiš- 
ko iš po klumpių, taip bėgiojo visi su ta žinia po tro- 
bas, stovinėjo su ja ant kelių, rinkosi į smuklę svars- 
tyti ir žydo klausinėti, bet žydas, bestija, gynėsi ir pri- 
siekinėjo nieko nežinąs; kilo šauksmai ir bjaurus žodis 
iššokdavo, ir bobų vaitojimai sklido; augo reapsa- 
komas bruzdėjimas, visus sodiečius apsiautė nerimas, 
pyktis ir drauge baimė. 

Pagaliau senis Klombas nusprendė tą naujieną pa- 

tikrinti ir, nežiūrėdamas darganos, išsiuntė raitus savo 
sūnus į girią pasižvalgyti. 
“Ilgai nesulaukė jų grįžtant; nebuvo kaime trobos, 
iš kurios nebūtų kas žiūrėjes į mišką, į kelelį. kuriuo 
jie išjojo, tačiau jau ir sutemo, o jų vis dar nebuvo; 
visą kaimą apsiautė nerami, per jėgą tramdoma didžiai 
grasanti tyla, nes pyktis lyg graužią dūmai siaubė sie- 
las; mat kad ir niekas tikrai dar tuo netikėjo, bet visi 
buvo tikri, kad toji žinia pasitvirtins, tad vienas antras 
jau keikėsi, trankė duris ir ėjo į kelią žiūrėti, ar ne- 
pargrįžta... 

O Koziolienė kiek tik galėdama kiršino žmones, la- 
kstė su liežuviais ir, jei tik kas norėjo klausytis, kiek- 
vienam tvirtino, prisiekinėdama visomis šventenybė 
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mis, jog savo akimis mačiusi, kad jau gerą pusę margo 
kaimo girios iškirto, liudininke šaukdamasi Jagustynką, 
su kuria pastaruoju laiku smarkiai buvo susidrauga- 
vusi. Aišku, kad senė viską teigė, be galo patenkinta 
sąmyšiu, o be to, prisirinkusi įvairių naujienų po tIoO- 
bas, nuėjo su jomis pas Borynus. 

Tenai kaip tik šeimyninėje užžiebė lemputę; Juz- 
ka su Viteku skuto bulves, Jagusė triūsė prie vakaro 
ruošos, o senis atėjo kiek vėliau; Jagustynka ėmė jam 
uoliai, gerokai pridėdama pasakoti. 

Jis nieko į tai neatsiliepė, tik tarė Jagnai: 

— Paimk kastuvą ir bėk padėti Petrekui, reikia 
vandenį nuleisti iš sodo, kad neužtvintų rūsių... Pasi- 
judink gi greičiau, kad sakau! — sušuko jis. 

Jagna sumurmėjo kažką prieš, bet jis taip griežtai 
paleido gerklę, jog tekina išbėgo, o jis taip pat išėjo 
į kiemą ptižiūrėti, ir vis sklido piktas jo balsas čia tvar- 
te, čia kūtėj, čia prie rūsių, net troboj buvo girdėti... 

— Ar visą laiką jis toks piktas? — paklausė senė, 
imdamasi kurti ugnį. 

— Taigi, kad visą, — atsakė Juzka, baimingoi klau- 
sydamasi. 

Taip ir buvo, nes nuo tos dienos, kai susitaikė su 
žmona, o tai įvyko taip greit, jog visi net stebėjosi, jis 
be galo pasikeitė. Visuomet buvo kietas, 17 nelengvai 
nusileisdavo, tačiau dabar visiškai į akmenį pavirto. Jag- 
ną į namus priėmė, nieko jai neprikaišiojo, tačiau lai- 
kė ją stačiai mergos vietoj, tiek jai tebuvo pagarbos, 
toks jai tebuvo užlaikymas. Nieko nepadėjo nei jos 
meilinimasis, nei grožis, net ir piktumas, nei tariami 
papykimai bei įsižeidimai, kuriais moterys paprastai 
vyrus įveikia. Jis visiškai to nepaisė, lyg ;i būtų jam 
svetima, o ne tikroji žmona, net nebekreipė dėmesio, 
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ką ji veikia, nors turbūt gerai žinojo apie jos susitiki- 
mus su Antanu. | 

Net nesaugojo jos ir tarytum visiškai ja nesirūpino. 
Kartą, po kelių dienų nuo susitaikinimo, jis nuvažiavo 
į miestą ir tik antrą dieną tepargrįžo, kaime visi šni- 
bždėjosi į ausį, kad jis pas notarą daręs kažkokius už- 
rašus, o kiti dar tyliau kalbėjo, kad greičiausiai iš Ja- 
gusės užrašą atsiėmęs. Aišku, jog niekas daugiau tei- 
sybės nežinojo, kaip tik Hanka, kuri dabar tokia tėvo 
malone naudojosi, jog jis viską jai išsipasakodavo ir 
su ja tardavosi; tačiau ji nė žodelio niekam neprasita- 
rė, kasdien užsukdavo pas senį, o vaikai jau bemaž ir 
neišeidavo iš trobos, ne kartą ir miegojo drauge su 
seneliu, taip jis juos pamilo. ž 

Boryna lyg ir pasveiko nuo to laiko; vaikščiojo dabar 
po senovei išsitiesęs ir išdidžiai į pasaulį žiūrėjo, tik 
viduje buvo tiek įnirtęs, kad dėl bet ko pykčiu pra- 
siverždavo ir visiems buvo sunku nepakenčiamai, nes 
jeigu ant ko uždėdavo ranką, tai jau aišku, kad ligi 
žemės palenkdavo, ir taip viskas turėdavo būti, kaip 
jis norėdavo, o jei ne — važiuok sveikas. | 

Tiesa, skriaudų nedarė niekam, tačiau ir gerumo 
visiems nesklaistė, ne; tai gerai jautė kaimynai. Val- 
džią pasiėmė į savo rankas ir nepaleido nė valandė- 
lės, kamarą stropiai saugojo, o kišenę dar labiau, pats 
"viską išduodavo ir griežtai žiūrėjo, kad naudos vėjais 
neleistų, visiems namuose buvo kietas, bet Jau labiau- 
siai Jagusei, nesgi niekad palankaus žodžio jai ne- 
tardavo ir taip spirdavo prie darbo, nelyginant aptin- 
gusį arklį, o niekuo nenusileisdavo; nepraeiduvo diena 
be barnių, o dažnai diržas ėjo į darbą arba ir kietesnis 
koks įnagis, nes ir Jagną apsėdo kažkokia pikta dva- 
sia ir vertė vis priešintis. 
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Mat klausyti tai ji klausė, jis vertė ją, tad ką be- 
veiksi, vyro duona, vyro valia, bet į kiekvieną nemei- 
lų žodį ji turėdavo dešimt savų, dėl kiekvieno rikte- 
lėjimo pakeldavo tokį riksmą, tokį pragarą užtaisy- 
davo, kad po visą kaimą skambėdavo. Tad ir virė tro- 
boj pekla be atlydžio, tarytum būtų abu ją pamėgę, 
rungdamiesi pykčiu visomis išgalėmis, kol vienas antrą 
įveiks, o nė vienas pirmas nusileisti nenorėjo. 

Veltui Dominikienė stengėsi švelninti ir tarp jųdvie- 
jų taiką užmegzti, nesugebėjo įveikti atkaklumo, pyk- 
čio ir skriaudų, kurie jų širdyse vešėjo. 

Borynos meilė praėjo kaip tas pernykštis pavasa- 
ris, apie kurį niekas nieko neatsimena, 0 gyvas pasi- 
liko jos neištikimybės atminimas, kruvina gėda ir nuož- 
mus, nepermaldaujamas pyktis — Jagnos siela taip pat 
labai pakitėjo, buvo jai bloga, sunku ir necpsakomai 
nemalonu: savo kaltės ji dar nesuprato, o bausmę jau- 
tė skaudžiau negu kitos moterys, nes jos ir širdis buvo 
jautresnė, ir auklėta ji buvo lepiau, ir apskritai švel- 
nesnės už kitas buvo sielos. 

Tad ir kankinosi ji, o Jėzau, kaip kankinosi! 

Žinia, kad ji viską dirbo tyčia seniui pykinti, nepri- 
versta nenusileisdavo, gynėsi kaip galėdama; tačiau tas 
jungas vis sunkiau ir skaudžiau spaudė jai sprandą, o 
pagalbos nebuvo niekur. Kiek jau kartų norėjo grįžti 
pas motiną — senė nesutikdavo, dar ir grasydama, kad 
jėga grąžins ją vyrui, už saito... 

Tad ką gi ji turėjo drayti? Ką? Nesugebėjo gyventi 
kaip kitos moterys, kurios nei bernų, nei jokios links- 
mybės sau nešykšti ir noriai kelia naminį pragarą, kas- 
dien mušasi su vyrais ir kasdien susitaikę eina drauge 
gulti. Ne, ji taip negalėjo; gyvenimas vis labiau jai 
griso, ir kažkoks neapsakomas liūdesys tarpo jos sie-- 
loje; argi ji žinojo, ko ilgėjosi? 
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Teisybė, už piktą ji atsiteisdavo piktu, tačiau viduje 
buvo nuolat išsigandusi, didžiai nuskriausta ir tokia 
liūdna, jog ne kartą išverkdavo kiauras ilgas naktis, net 
priegalvis sušlapdavo, o dažnai tos barnių ir veidų die- 
nos taip jai nusibosdavo, jog ji stačiai norėdavo bėgti 
kad ir į platųjį pasaulį. 

Tačiau kurgi ji eis, kur? | 

Aplinkui plytėjo pasaulis atviras, tačiau toks bai- 
sus, toks neįspėjamas, toks svetimas ir gūdus, jog ji 
apmirdavo baime nelyginant tas paukštelis, kai jį vai- 
kai pagauna ir po puodu pavožia. ž 

Tad ir nenuostabu, kad vis dėlto ji glaudėsi prie 
Antano, nors mylėjo jį dabar gal tik iš baimės ir siel- 
varto; mat po tos baisingos nakties, po pabėgimo pas 
motiną, joje kažkas trūko ir numirė, tad jau nebesi- 
veržė prie jo visa siela, kaip anksčiau kad būdavo, ne- 
bebėgo su plakančia širdimi ir džiaugsmu, kada tik 
pašaukta, o ėjo lyg verčiama ir dėl to, kad troboj bu- 
vo bloga ir nuobodu, ir dėl to, kad seniui Kcršyti norė- 
jo, ir dėl to, kad jai atrodė, jog grįš toji senoji didelė 
meilė, — tačiau pačioje širdies gelmėje kerojo it nuo- 
das kandus apmaudas jam, kad visa tai, kas jai ten- 
ka patirti, tas liūdesys, nusivylimas, visas tas sunkus 
gyvenimas atsirado dėl jo kaltės; ir dar skausminges- 
nis, tylesnis ir niekad neišsakomas apmaudas, kad jis 
nėra toks, kokį ji savo sieloj numylėjo,— nuožmus, 
draskąs apsigavimo ir nusivylimo apmaudas. Juk anks- 
čiau jis atrodė jai visai kitoks, toks, kur savo meile 
kelia į dangų, įveikia gerumu, ir už viską pasaulyje jis 
buvo jai brangesnis ir toks nepanašus į visus. kitus, 
— Oo dabar atrodė jai toks pats, kaip ir kiti vyrai, 
dargi blogesnis, nes ji labiau bijojo jo negu Borynos, 
jis gąsdino ją savo niaurumu ir kančia, šiurpino įtū- 
žimu. Jinai jo bijojo, jis atrodė jai laukinis ir baisus 
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lyg plėšikas iš girios; nes kaipgi, pats kunigas įvardi- 
jo jį bažnyčioj, visas kaimas nuo jo atsitraukė, žmo- 
nės pirštais badė, tarytum blogiausią;, nuo jo dvelkė 
kažkoks mirtinos nuodėmės siaubas, ir ne kartą, klau- 
sydamasi jo balso, ji apmirdavo iš baimės, nes jai at- 
rodė, kad jame glūdi velnias, o aplinkui yra visas 
pragaras; tada jai darydavosi taip baisu sieioje, kaip 
tąsyk, kai kunigas žmones bara ir kančiomis juos gąs- 
dina! 

Jai net ir galvon neateidavo, kad ir ji kalta dėl tų 
jo nuodėmių, kur ten, jeigu kartais ir pagalvodavo, 
tai tik apie jo pasikeitimą, ji nesugebėjo taip aiškiai 
svarstyti, tačiau smarkiai jautė tą pasikeitimą, jautė 
kad vis labiau šąla jam, kad dažnai styro jo glėby ta- 
rytum perkūno staiga trenkta, leidosi jo imama, nes 
kaipgi atsispirsi tokiam slibinui, o be to, juk ji buvo 
jauna, karšto kraujo, tvirta, 0 jis vos nepasmaugdavo 
glėby, tad nepaisydama to ką galvojo, pasiduodavo jam 
taip pat galingai, su gaivališka amžinai šiltų liūčių ir 
saulės trokštančios žemės aistra; tačiau dabar jau nė 
karto jos siela nebepuolė prie jo kojų iš nesulaikomo 
džiaugsmo, nė karto nebesvaigino jos tokia laimė, ku- 
ri net lig mirties slenksčio džiaugsmingai veda, nė 
karto ji visiškai nebeužsimiršo, ne; galvodavo tada apie 
namus, apie darbus, arba kaip seniui ką naujo iš kerš- 
to padaryti, o kartais tik norėdavo, kad tik jis ją pa- 
leistų ir eitų sau. 

Kaip tik dabar jai ir pynėsi visa tai galvoje; ji leido 
vandenį nuo rūsių į kiemą, dirbo nenoromis, vien įsa- 
kyta, atidžiai sekdama senio balsą ir ieškodama akimis 
jo po kiemą; Petrekas dirbo taip įnikęs, jog gurgė gruo- 
das ir metamas purvas, o ji gal tik tiek, kad būtų 
girdėti, jog dirba; o kai tik senis nuėjo į trobą, ji už- 
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sitraukė ant galvos skarelę ir atsargiai nuslinko už per- 
l:pos, prie Ploškų klojimo. 

Ten jau buvo Antanas. 

— Taigi jau visą valandą laukiu tavęs, — sušnibž- 
dėjo jis priekaištingai. 

— Galėjai nelaukti, jeigu tau kitur skubu, — at- 
kariai burbtelėjo, dairydamasi aplinkui, nes naktis bu- 
vo gana šviesi, lietus liovėsi lijęs, ir vien tik šaltas, 
sausas vėjas traukė nuo miškų ir ūždamas pliekė sodus. 

Jis prispaudė ją stipriai ir ėmė bučiuoti veidą. 

— Degtine dvoki kaip bačka! — sušnibždėjo ji, su 
pasišlykštėjimu nusigręždama. 

— Nes gėriau; dabar jau dvokia tau mano burna. 

— Ne, tik apie degtinę galvojau! — pasakė ji švel- 
niau ir tyliau. 

— Aš ir vakar čia buvau, kodėl gi neatėjai? 

— Baisiai šalta buvo, o juk ir darbo nemaža turiu. 

— Teisybė, ir senį turi glamonėti, ir duknom dan- 
gstyti — sušnypštė jis. 


— Aišku, ar jis ne mano vyras! — šovė ji kietai ir 
nekantriai. 

— Jagna, neerzink! 

— Jeigu tau nepatinka — nevaikščiok, neverksiu dėl 
to. 

— Nusibodo jau tau vaikščioti pas mane, nusibodo 
tau... 


— Tai kaipgi, o kad tu mane vis uji kaip šunį... 
pesčių, kad ne dyvai, jog kartais ištrūksta kietas Žo- 
dis, ne iš piktumo juk, ne,— nuolankiai sušnibždėjo jis“ 
ir apkabinęs ją nuoširdžiai glaudė prie savęs: tačiau ji 
buvo pastingusi, supykusi ir, kad ir bučiavo, tai tary- 
tum iš prievartos, o jeigu sakė kokį žodį, tai tik kad 
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ką nors pasakytų, ir vis dairėsi, norėdama jau grįžti 
namo. 

Jis gerai tai jautė, jautė taip, lyg būtų jam kas dil- 
gėlių prikišęs į užantį, taip jį degino. Pagaliau su bai- 
mingu priekaištu sušnibždėjo: 

— Anksčiau nebūdavo tau taip skubu... 

— Bijausi, visi troboj, gali imti manęs ieškoti... 

— Žinia, anksčiau kad ir visą naktį nesibijodavai, 
visai jau pasikeitei... 

— Neplepėk, kur čia būčiau pasikeitus... 

Juodu nutilo, stipriai susikabinę, tarpais karščiau 
spaudėsi vienas prie antro, staigaus geismo pagauti, go- 
džiai ieškodami vienas antro lūpų, pagriebti bendros 
atsiminimų bangos, nusikaltimų vienas antram nuvo- 
kimo, pagailos, gilaus troškimo paskęsti vienas antra- 
me,— tačiau neįstengė, nes jų sielos bėgo toli viena 
nuo antros, trūko meilių ir raminančių žodžių, nes jų 
širdyse virė kartūs įžeidimai, tokie gyvi, jog nejučia 
atsileisdavo rankos; juodu šalo vienas antram i: sto- 
vėjo tarytum šalti stulpai, tik vien širdys plakdamos 
mušė, o lūpose pynėsi meilės ir paguodos žodžiai, ku- 
rIiuos juodu norėjo vienas antram tarti, tažiau nejs- 
tengė. 

— Ar myli mane, Jaguse? — tyliai suknždėjo jis. 

— Argi vieną kartą tau tai sakau, argi necteinu 
pas tave, kada tik nori...— išsilenkė tiesaus atsaky- 
mo, prisišiledama prie jo šlaunimi, nes kažkoks gailes- 
tis suspaudė jos sielą ir akis pritvindė ašarų, net no- 
Tėjo verkti jam matant ir atsiprašyti, kad mylėti jau 
jo nebegalinti, tačiau jis ir pats beregint tai suprato, 
nes tas jos balsas it ledas užgulė jam širdį; jis net su- 
drebėjo visas iš skausmo, ir pyktis, pilnas priekaištų 
ir nesulaikomo apmaudo, užliejo jam širdį. 
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— Meluoji kaip šuo; visi nuo manęs stsitraukė, 
tai ir tu skubi draug su kitais. Myli mane, taigi, myli, 
kaip piktą šunį, kuris gali įkąsti ir nuo kurio sunku 
atsiginti! Taigi! Matau tave kiaurai, pažįstu gerai ir Ži- 
nau, jeigu mane pakarti norėtų, tu pirmoji virvės ne- 
pagailėtum, o jeigu norėtų akmenimis užmušti, tu pir- 
moji Mmestum,— Kalbėjo jis greitai. 

— Jantosi! — suvaitojo ji išsigandusi. 

— Tylėk, kol aš kalbu! — rūsčiai sušuko jis, pakel- 
damas kumščius.— Teisybę sakau. O jeigu taip, man 
jau viskas vis vien, viskas! ė 

— Man jau reikia lėkti, įau mane šaukia! -- mikčio- 
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po ją už rankos taip, jog ji nė nepajudėti negalėjo, ir 
gargaliuodamas, piktu, pilnu neapykantos balsu kalbė- 
jo: 

— O dar tau pasakysiu, nes tu savo kvaila galva to 
nesupranti, kad jeigu aš taip Žemai nusmukau, tai per 
tave, per tai, kad tave mylėjau, supranti, per tai! Už 
ką gi man kunigas prikaišiojo ir iš bažnyčios išvarė 
lyg galvažudį? Už tave! Už ką visas kaimas u00 ma- 
nęs atsitraukė lyg nuo nuparkėlio? Už tave! Viską iš- 
laikiau, viską iškentėjau, net nepykau, kad senis tau 
tiek mano žemės užrašė... O tau dabar jau aš atšleikštęs, 
išsisukinėji kaip gružas, meluoji, bėgi, bijai manęs ir 
žiūri į mane kaip visi, kaip į blogiausią Žmogų! Kito 
jau tau reikia, kito, norėtumei, kad bernai lakstytų pas- 
kui tave kaip šunes pavasarį, tu!..— šaukė jis įniršęs 
ir visas skriaudas ir pyktį, kuriais nuo seniai jau gy- 
veno, vertė ant jos galvos, kaltino ją viskuo. keikė už 
tai, ką buvo iškentęs; pagaliau jau pritrūko balso, ir 
toks pyktis pagavo jį, kad puolė ją su kumščiais, ta- 
čiau paskutiniu akimirksniu atsipeikėjo, tik pastūmė 
į sieną ir skubiai nuėjo sau. 
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— O Jėzau, Jantosi! — sušuko ji, ūmai supratusi, 
kas įvyko, tačiau jis negrįžo; ji sielvartingai puolė pas- 
kui, pastojo jam kelią ir kabinosi ant kaklo, tad jis at- 
plėšė ją nuo savęs kaip dėlę, bloškė žemėn ir be 
vieno žodžio nubėgo, o ji parpuolė baisiai verkdama, 
lyg visas pasaulis būtų ją užgriuvęs. 

Po geros valandėlės kiek atsipeikėjo, dar negalė- 
dama visko suvokti, tiktai viena smarkiai jautė, kad 
ji nuskriausta, kad įvyko didelė neteisybė, kad širdis 
plyšta iš skausmo; ji smaugėsi viduje ir norėjo visa gerk- 
le šaukti pasauliui — kad ji nekalta, nekalta! 

Šaukė jam pavymu, nors jo ir žingsniai jau buvo nu- 
tilę, šaukė į naktį — veltui. 

Gili, sunki atgaila, nuoširdus gailėjimasis ir gūdi, 
baisinga, kankinanti baimė, kad jis gal jau nebegrįš ir 
nebegrįš senoji meilė staiga atgijusi, užgriuvo ją sun- 
kia, kieta nenuraminamo liūdesio našta, ir jau nieko ne- 
bepaisydama, balsu žliumbė eidama į trobą... 

Priebuty ji susidūrė su Klombų berniuku, kuris, tik 
įkišęs galvą į trobą, sušuko: : 

— Mūsų girią kerta! — ir nubėgo toliau. 

Toji žinia žaibo greitumu perlėkė kaimą, išsiplies- 
kė tarytum gaisras, apsiausdama visų širdis susirūpini- 
mu ir rūsčiu pykčiu; durys jau nebeužsidarė, nes žmo- 
nės vis bėgiojo iš trobos į trobą su naujiena. 

Aišku, tai buvo didelis dalykas visiems i: toks ne- 
gandas, kad visas kaimas staiga pritilo tarytum perkū- 
no trenktas; žmonės vaikščiojo baimingai, pirštų ga- 
lais, kalbėjosi pašnibždomis, sverdami kiekvieną žodį, 
baimingai dairydamiesi ir slapčia klausydamiesi, niekas 
nešaukė, niekas nedejavo ir niekas nesikeikė, nes visi 
tą akimirksnį jautė, kad čia ne juokai, o toks dalykas, 
kuriam bobų verksmas nieko nepadės, o tik ismintingas 
apsvarstymas ir bendras nutarimas pagelbės. 
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Jau buvo vėlus vakaras, tačiai Miegas nuo visų pa- 
bėgo; kai kurie ir vakarienės paliko nevalgę, užmiršo 
vakaro ruošą, net patys save ir tik slankiojo keliais, 
stoviniavo tarputvoriuose ir palei tvenkinį, ir tylūs, 
baimingi šnibždesiai virpėjo tamsoje tarytum bičių dūz- 
'gimas. 

Oras irgi buvo ramesnis, lietus liovėsi, net ir švie- 
siau kiek pasidarė, padangėj būriais skrido debesys, o 
apačia, žemai traukė žvarbus vėjas, ir žemė ėmė sting- 
ti į gruodą, ir permirkę, juodi medžiai pabalo apšerkš- 
niję, o balsai, kad ir duslūs, skambėjo aiškiau. 

Staiga pasklido žinia, kad kai kurie gaspadoriai su- 
sirinko ir traukia pas vaitą. 

Kaip tik ir praėjo Vinciorekas su šlubiu Cželia; pra- 
ėjo Mykolas Cabanas su Pranu Bylica, Hankos tėvo 
pusbroliu; praėjo Socha; praėjo Valekas Kreivaburmnis, 
Juozas Vachnikas; Kazimieras Sikora, net ir senis Ploš- 
ka — tik Borynos niekas nematė, tačiau sakė, kad ir 
jis nuėjęs... 

Vaito nebuvo namie; jis tuoj po pietų išvyko į 
raštinę, tad jie jau visi drauge, visu pulku nuėjo pas 
Klombą; paskui juos grūdosi daug žmonių, bobų ir 
vaikų, tačiau jie užsidarė duris, nieko nejsileido į vi- 
dų, o Klombo berniukas, Vaitiekus, buvo įsakytas žiūrė- 
ti kelio ir palei smuklę, ar nepasirodys kur stražnikas... 

O prie trobos tarputvoriuose,- net ir kely, vis dau- 
giau rinkosi žmonių; kiekvienam buvo įdomu, ką ten 
vyresnieji nutars; o jie ilgai tarėsi, tik niekas nežino- 
jo ką ir kaip, nes vien tik pro langus buvo matyti jų 
žilos galvos, palinkusios pusračiu, į krosnį, kurioje kū- 
renosi ugnis, o šalimais stovėjo Klombas, kažką jiems 
kalbėjo, žemai lankstėsi ir vis tarpais trankė kumščių 
į stalą. 


Tarp laukiančiųjų kas akimnirksnį augo nekantrumas, 
o pagaliau Kobus ir Koziolienė ir kai kurie vaikinai 
ėmė niurzgėti ir baisiai pulti besitariančius, kad jie nie- 
ko gero žmonėms nenutarsią, nes jiems tik savo nau- 
da terūpinti, tad galį dar, ko gero, su dvaru susitaikyti, 
o kitus pražūčiai palikti... 

Kobus su kampininkais ir kitais vargšais iau buvo 
taip įpykęs, jog viešai įkalbinėjo besitariančiųjų nepai- 
syti, apie save pagalvoti, savo nutarti, ką nors nu- 
spręsti, ko! anie jų dar nepardavę... 

Tuo tarpu atsirado Matas ir ėmė visus šaukti į smuk- 
lę, ten laisvai pasitarti, o ne taip, lyg. kokie šunes, po 
svetima tvora loti... | 

Tai patiko žmonėms, tad visu pulku nutraukė į smuk- 
lę. 

Žydas jau buvo begesinąs lempą, tačiau turėjo ati- 
daryti ir su baime žiūrėjo į besigrūdančią minią; su- 
ėjo tyliai, ramiai užėmė visus suolus, stalus ir kerčias, 
nors niekas negėrė, o tik tirštai būriavosi, tyliai šneku- 
čiuodamiesi ir laukdami, kas gi pirmas ką prabils... 

Netrūko norinčių būti pirmais, tik mat kiekvienas 
vis dar varžėsi išeiti ir į kitus dairėsi, o pagaliau išėjo 
Antanas, šoko į vidurį ir smarkiai iš vietos ėmė plūsti 
dvarą... | 

Tačiau kad ir ėjo į širdį visiems jo kalba, maža kas 
jam tepritarė, žiūrėjo į jį kreivai, skersavo, kai kas 
net nusisuko nuo jo, nes per daug gyvi dar buvo ku- 
nigo priekaištai ir Antano nuodėmingi darbeliai. Jis to 
nepaisė, o kadangi beregint pagavo jį įniršis ir apėmė 
kažkoks laukinis karingas pašėlimas, tad galop jau iš 
visų jėgų šaukė: 

— Nesiduokit, vyrai, nenusileiskit, nedovanokit sk- 
riaudų! Šiandieną atėmė mišką, o jeigu nesiginsit, tai 
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ryt išties nagus į jūsų žemę, trobas ir nauda! Kas gi 
jiems užgins, kas jiems pasipriešins!.. 

Staiga žmonės subruzdo, per trobą praslinko dus- 
lus murmėjimas, minia šuorais susiūbavo, nuožmiai su- 
žibo akys, šimtas kumščių drauge iškilo viršux galvų 
ir šimtas krūtinių tarytum perkūnais drauge suriko... 

— Neduosim! Neduosim! — sugriaudė, net smuklė 
sudrebėjo nuo šauksmo galios. 

To ir telaukė vadovai, nes beregint Matas, Kobus, 
Koziolienė, o paskui ir kiti puolė į vidurį ir kad ims 
šaukti, kad ims plūsti ir kiršinti... bematant visą smuk- 
lę užtvino riksmas, grasymai, keiksmai, trypimas, tran- 
kymas kumščiais į stalą ir triukšmingas, šiurpus įpyku- 
sios minios klegesys. 

Kiekvienas šaukė savaip, kiekvienas šianšės, kiek- 
vienas kitką siūlė ir visi nirtulingai švaistėsi nelygi- 
nant šunes priemenėj uždaryti, kurių nėra kas lau- 
kan išleidžia ir priešų pulti siunčia... Tad ir pakilo smar- 
kus erzelis, šauksmai ir vaidai, mat minia buvo įpykusi 
ir savo skriaudos iškankinta, o vieno sprendimo pada- 
ryti nebegalėjo, nes nebuvo tokio, kuris savo jėga visus 
įveiktų ir keršyti vestų... 

Jie spietėsi būriais, o kiekviename buvo savas rė- 
ksnys, kuris garsiausiai šaukė ir plūdo; spūsty švaistėsi 
vadovai, svaidydami kur reiika smarkius žodžius, tad pa- 
galiau vieni antrų jau nebegirdėjo, nes visi drauge 
rėkė. 

— Pusę girios paguldė, o vis tokie ąžuolai, kad pen- 
ki vyrai neapkabintų. 

— Klombukas matė, Klombukas! 

— Iškirs ir visą, iškirs, neprašys jūsų leidimo! — 
čirškė Koziolienė, sprausdamasi prie šinkoriaus stalo. 

— Visuomet ponai žmones skriaudė, kiek tik ga- 
tėjo. 


— Kad tokie kvaili avinai esat, tai tegu ir varo jus, 
kur tik nori... 
— Nesiduoti, nesiduoti! Pulku eiti, išvaikyti, atim- 


ti mišką! 
— Užmušti skriaudikus! 
— Užmušti! — sušuko visi drauge, ir vėl grasomai 


pakilo kumščiai, pratrūko didis šauksmas, ir visa minia 
užvirė neapykanta bei kerštu, o kai nurimo, Matas nuo 
šinkoriaus stalo ėmė šaukti saviškiams: 

— Ankšta visiems kaip tinkle, nes visur dvarai, iš 
visų - pusių lyg sienos jie spaudžia ir smMaugia kaimą; 
išginsi karvę ganyti už sodžiaus — į dvaro žemę patai- 
kysi; arklį išleisi — už ežios dvaras; akmens sviesti ne- 
gali, nes į dvaro žemę pataikys... ir bematant užgrobs, 
bematant teismas, bematant baudos! 

— Teisybė! Teisybė! Jeigu pieva gera, dvižolė — 
aišku, kad dvaro, geriausias laukas — dvaro, miškas — 
dvaro, viskas dvaro, — teigė visi. 

— O tu, žmogau, smilčius dirbk, mėšlu šildykis ir 
Dievo malonės lauk! 

— Atimti miškus, atimti žemę! Neduoti savo! | 

Ilgai taip šaukė, švaistydamiesi į visas puses, plūs- 
dami ir smarkiai grasydami, o kad tarėsi garsiai ir su 
dideliu įkarščiu, tad ne vienam reikėjo išgerti degtinės 
dėl stiprumo, o kiti gėlė alų, kad atvėstų, treti, prisiminę 
nebaigtą vakarienę, rėkė žydui, kad duotų duonos ir 
silkių... 

O kai jau užkando, išgėrė, smarkiai atvėso jų įkarš- 
tis, ir visi pamažėli ėmė skirstytis, nieko nenutarę. 

Ogi Matas su Kobum ir Antanu, kuris jau visą laiką 
nuošaliai laikėsi ir kažką sau svarstė, nuėjo pas Klombą 
ir, radę dar tenai gaspadorius, drauge su jais nutarė 
kažką rytojaus dienai ir tyliai išsiskirstė po trobas. 
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Ir naktis jau buvo vėlyba, languose užgeso žibu- 
riai, kaimą užgulė tyla, tik vienur kitur sulodavo šuo 
arba vėjas suūždavo, sušalę medeliai daužėsi vieni į 
kitus tamsoje tarytum priešai, o paskui ilgai ir baimin- 
gai šlamėjo. Radosi smarki šalna, tvoros išbalo nuo šer- 
kšno, tačiau kažkaip tuoj po vidunakčio Žvaigždės pa- 
sislėpė, sutemo ir lauke pasidarė kažkaip baisu, niau- 
ru... Visi žmonės gulėjo įmigę, tačiau miegas buvo sun- 
kus ir neramus, nes vis pratrūkdavo tylus kūdikių ver- 
ksmas, čia vėl vienas kitas budo visas išprakaitavęs 
ir su tokia keista baime, kad malda turėjo savo sielą 
stiprinti; kitur vėl kažkokie bildesiai neleido miego- 
ti, Žmonės pašokdavo pažiūrėti, ar kartais ne vagys; 
ne vienas šaukė pro miegus ir paskui pasakojo, kad 
slogutis jį smaugęs; čia vėl kitur šunes taip gailiai 
kaukė, jog širdys apmirdavo iš baimės, nuo šiurpaus 
nujautimo ir nerimasties... 

Naktis slinko ilgai ir sunkiai, apraizgydama sielą 
baime, nerimu ir baisingais sapnais, pilnais šmėklų ir 
karštligės vaidinių. 

O kai nušvito aušra, kad jau buvo šiek tiek matyti 
ir vienas kitas akis jau atmerkė ir sunkią mieguistą 
galvą pakėlė, Antanas nubėgo į varpinę ir cmė skam- 
binti varpu, tarytum gaisrui ištikus... 

Veltui jam draudė Jambrožis su vargoninku, jis 
plūdo juos, net ir mušti norėjo ir iš visų jėgų dirbo 
savo. 

O varpas skambėjo lėtai, be paliovos ir taip niauriai, 
jog baimė užgulė širdis, išsigandę žmonės, siaubo apim- 
ti, pusiau apsirengę bėgo klausti, kas atsitiko, ir taip 
jau pasiliko prie trobų tarytum suakmenėję, įsiklau- 
sė, nes varpas vis skambėjo ir gaudė niauriu, didžiu bal- 
su saulėtekio žarose, net žemė virpėjo, net pabaidyti 
paukščiai skrido miškų link, o išsigandę žmonės žeg- 


567 


nojosi ir stiprinosi viduje, nes jau ir Matas, Kobus ir 
kiti bėginėjo po kaimą, belsdami lazdomis į tvoras ir 
šaukdami: 

— Į girią! Į girią! Eikit, kas tik gyvas! Prie karčia- 
mos! Į girią! 

Tad ir rengėsi visi kuo skubiaugiai vienas kitas jau 
eidami segiojosi, poteriauti baigė ir tekini bėgo prie 
smuklės, kur jau stovėjo Klombas su kai kuriais gas- 
padoriais... 

Beregint suknibždėjo keliai, tarputvoriai, sodybos, 
išsyk užvirė visos trobos, pakėlė riksmą vaikai pei1 so- 
dus šūkavo bobos, kilo toks sąmyšis, 1 tary- 
tum kaimą būtų ištikęs gaisras... 

— Į girią! Kas su kuo tik gali — su iais tai su 
dalge! Imkitės spragilus, mietus, kirvius! 

„— Į girią! — tuo šauksmu virpėjo oras 17 klegėjo 
visas kaimas, 

Diena jau visiškai nušvito, buvo tyli, aiški, dar mig- 
lota ir šalta, medžiai stūksojo  apšerkšniję, tarytum 
voratinkliais apraizgyti, keliai girgždėja po kojomis nuo 
gruodo, vandenys sustirę, pilna užšalusių valkų. tarytum 
sudaužto stiklo; šnerves grąžė aštrus, gaivus oras, toks 
skardus, kad šauksmai ir klegesys sklido per vis3 pa- 
sa4llį. 

Tačiau pamažėli tilo, nes įniršis vėrė širdis ir kaž- 
kokia nuožmi, savim pasitikinti, nenuolanki galia su- 
kietino sielas ir apvilko jas tokiu rūsčiu rimtumu, jog 
žmonės nesąmoningai tilo, gilindamiesi į save. 

Minia vis augo; jau užėmė visą aikštę prieš smuklę 
ligi pat kelio, stovėdami tankiai, petis į petį, o vis dar 
ėjo pasivėlinusieji. 

Sveikinosi tylėdami, ir kiekvienas stojo kur kam 
pakliuvo, dairėsi aplinkui ir kantriai laukė vyresniųjų, 
karie buvo nuėję Borynos. 
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Juk jis buvo kaime pirmas, tad jam ir derėjo žmo- 
nes vesti, be jo nė vienas gaspadorius nepasijudintų. 

Tad stovėjo kantriai ir tyliai nelyginant giria, su- 
plakta į tankmę ir įsiklausiusi balsų, kurie iš jos plau- 
kia, šnarėjimo upelių, kurie kažkur tarp šaknų teka... 
tik tarpais koks žodis praskrisdavo, tarpois kažkieno 
kumštis šaudavo į viršų, čia kažkieno akys gyviau su- 
žibėdavo, čia avikailio kepurės stipriai susiūbuodavo, 
čia kažkieno veidas labiau išrausdavo ir vėl rimdavo, 
tad atrodė lyg pėdai, tankiai gretomis lauks surikiuo- 
ti. 

Atbėgo kalvis, prasispraudė pro spūstį ir ėinė žŽmo- 
nes atkalbinėti, gąsdinti, kad už tai, ką sumanę, visas 
kaimas būsiąs grandinėmis sukaustytas ir žūsiąs, o pas- 
kui jį ir malūninkas tą patį kartojo, tačiau niekas jų 
nepaisė ir nesiklausė, — nesgi gerai žinojo, kad juodu 
abudu dvarui tarnauja ir turi savo išskaičiavimą kliu- 
dyti. 

Ir Rokas atėjo ir su ašaromis panašiai aiškino — 
nieko nepadėjo. i 

O pagaliau ir klebonas atlėkė ir ėmė savaip bylo- 
ti — nepaklausė, stovėjo nepajudinami, nė kepurės nieks 
nenusiėmė, nieks į ranką jam nepabučiavo, bet kažkas 
net balsiai sušuko: 

— Moka jam, tai ir kalba! 

— Pamokslu skriaudų neatlyginsi — pridūrė kažkas 
pašaipiai. i 

Ir žiūrėjo taip niauriai ir su tokiu atkaklumu, jog 
klebonas apsiverkė, nesiliaudamas visomis šventeny- 
bėmis saikinti, kad jie atsikvošėtų ir į namus išsiskiIrs- 
tytų, tačiau nebaigė, nes atėjo Boryna, ir visi žmonės 
atsigręžė į jį. 

Motiejus buvo išblyškęs lyg siena ir toks rūstus, jog 
net šaltis nuo jo dvelkė, bet akys žibėjo nelyginant 
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vilko; jis ėjo tiesus, apsiblausęs, pasitikįs savimi, link- 
čiodamas sveikino pažįstamus ir akimis vadžiojo po 
minią; Žmonės prasiskyrė prieš jį, darydami laisvą ke- 
lią, o jis užlipo ant rąstų, gulinčių palei smuklę, tačiau 
kol suskubo prabilti, minia ėmė šaukti: 

— Veskit, Motiejau! Veskit! 

— Į girią! Į girią! — rėkė kiti. 

Tik tąsyk, kai aprimo, įis pasilenkė, ištiesė rankas 
ir didžiai balsu ėmė šaukti: 

— Žmonės krikščionys, broliai teisingi, gaspadoriai 
ir trobelninkai! Visus mus nuskriaudė, visus lvgiai nu- 
skriaudė, nuskriaudė taip, jog nei iškęsi, nei dovanosi! 
Dvaras kerta mūsų girią, dvaras niekam iš mūsiškių 
darbo nedavė, dvaras nuolat mus puola ir į pražūtį 
veda! Taigi ir neprisiminsi visų tų skriaudų, visų bau- 
dų, visų nuostolių, visų rūpesčių, kuriuos Žmonės pa- 
kelia! Buvom padavę į teismą — tai ar ką padarė?! Va- 
žinėjom skųstis — veltui. Bet dabar jau saikas persi- 
pildė, dvaras kerta mūsų girią! Argi leisim, ką? 

— Ne, ne! Neduoti! Išvaikyti, užmušti, neduoti! — 
šaukė žmonės, o pilki, apsiblausę, niaurūs jų veidai 
beregint nušvito tarytum žaibas, šimtas kumščių šmėkš- 
telėjo ore ir šimtas gerklių suriko, o pyktis nukrėtė 
širdis. 

— Mūsų teisybė, o niekas to mumi nepripažįsta; mū- 
sų giria, o jie kerta! Tai ką gi mes, vargšai, padarysim, 
kai niekas sviete mumis nesirūpina, o visi tik skriau- 
džia, ką?.. Broliai brangūs, žmonės krikščionys, tai 
aš jumi sakau, kad nėra kitos išeities, tik jau patys 
turim savo naudą ginti, pulku eiti ir neleisti girios kirs- 
ti! Visi eikim, kas tik gyvas, kas tik krutam, visu kai- 
mu, visi kaip vienas. Nesibijokit nieko, vyrai, nesibijo- 
kit, mūsų teisybė, tai mūsų ir valia, ir teisė, o viso 
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kaimo nenubaus... Paskui mane, vyrai, renkitės spėriai, 
paskui mane. Į girią! — smarkiai suriko jis. 

— Į girią! — suriko atgal visi drauge; minia sukle- 
go, susiūbavo, išsiskirstė, ir visi su šauksmais tekini 
bėgo namo ruoštis; kilo nervingas, skubus sajūdis, vi- 
si ėmė rengtis, kinkyti, traukti roges; arkliai Žvengė, 
vaikai rėkė, sklido keiksmai, moterų vaitojimai, ir vi- 
sas kaimas drebėjo nuo pasirengimų; po koxio pusva- 
landžio visi jau susirinkę traukė į tuopų kelią, kur ro- 
gėse laukė Boryna draug su Ploška, Klombu ir kitais 
gaspadoriais. 

Išsirikiavo eilėmis, kaip kam pakliuvo; vyrai, ber- 
nai, moterys, net ir vyresnieji vaikai sujudo; vieni 
rozutėmis, antri raiti, treti vežimais, o likusieji, kone 
visas kaimas, išsirengė pėsti ir tankiai išsirikiavo ta- 
rytum ilgas, ošiąs javais, peraugęs moteriškų rūbų rau- 
donumu rėžis, virš kurio suposi dideli mietai, surūdiju- 
sios šakės, spragilai, o vienur kitur it žaibas žybčiojo 
dalgė, ir atrodė, lyg Žmonės į darbą, į laukus traukia, 
tik nebuvo juoko, pokštų ir linksmybės. Stovėjo ty- 
lėdami, apsiblausę, rūstūs, pasirengę viskam; o kai jau 
atėjo metas, Boryna pakilo rogėse, peržvelgė visus ir 
žegnodamasis sušuko: 

— Vardan Dievo Tėvo ir Sūnaus, ir Šventosios Dva- 
sios! Amen! Pirmyn! 

— Amen! Amen! — pakartojo visi; kaip tik suskam- 
bino bažnyčioj, Matyti, kunigas ką tik išėjo mišių lai- 
kyti, tad visi žegnojosi, kėlė kepures, mušėsi į Krūtines, 
vienas kitas gailiai atsidūsėjo ir ėjo drausmingai, tvirtai, 
tylėdami, kone visu kaimu; .-vien tik kalvis prisigūžė 
kažkur tarputvoriuose, nusėlino į trobą, šoko ant ark- 
lio ir šunkeliais pasileido į dvarą; o Antanas, kuris tė- 
vui atvykus tučtuojau pasislėpė smuklėj, kai visi nu- 
ėjo, paėmė iš žydo šautuvą, paslėpė jį po keiliniais ir 
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nukūrė į mišką stačiai per laukus... nė nesidairydamas 
pulko... 

O žmonės gyvai žengė paskui priešaky važiuojantį 
Boryną. 

Įkandin traukė Ploškai su Stachu priešaky, jų bu- 
vo trys bobos, vyrai buvo nedailūs, tačiau rėksniai, 
pramuštgalviai ir smfarkiai savimi pasitikį. 

Ogi paskui juos Sochai, kuriuos vedė šaltyšius. 

Ogi tretieji buvo Vachnikai, vyrai smulkūs, sudžiū- 
vę, tačiau pikti it širšės. | 

Ogi ketvirtieji ėjo Golombai, jiems vadovavo Ma- 
tas, nedaug jų tebuvo, bet pusę kaimo galėjo atstoti, 
nes buvo kietasprandžiai mušeikos ir niaugę kaip ąžuo- 
lai. 

Ogi penktieji Sikorai, kresni nelyginant kelmai, gys- 
loti ir niurnos. 

O paskui Klombukai ir kitas jaunimas, nuaugęs, tar- 
pus, pikčiurnos ir visokių peštynių godūs; juos vedė 
Gželia, vaito brolis. 

O gale ėjo Bylicai, Kobūs, Pričkai, Gulbasai, Pače- 
siai, Balcerekai, kur ten juos visus beatsimintum. 

Ėjo tvirtai, net žemė drebėjo, niaurūs, kieti i: grasan- 
tys, nelyginant krušos debesis, kuris vien tik Žybčio- 
ja, perkūnais tvinsta, rymo ir štai beregint kris ir vi- 
są pasaulį sutremps. 

O paskui juos sklido likusiųjų raudos, riksmai ir 
vaitojimai. 

+ > + 


Pasaulis tebebuvo nutirpęs nuo nakties šalčio, pilnas 
mieguistos tylos ir apsuptas tankių, drumzlinų rūkų. 

Tyla laikė apsiautusi girias, traukė žvarbus šaltis, 
silpna žarų šviesa raudonino medžių vainikus ir kr ne 
kur byrėjo ant blyškaus sniego. 
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Tik Vilkduobėse griaudė dažnai griūvančių miedžių 
trenksmai, kirvių kapojimas ir veriąs, girgždas pjūklų 
cypimas. | 

Kirto girią! 

Daugiau negu keturiasdešimt vyrų darbavosi nuo 
pat aušros; tarytum būrys genių, užgulęs girią, prisi- 
segęs prie medžių, taip nirtingai ir smarkiai kalė, jog 
medžiai krito vieni paskui kitus, skynimas augo, nu- 
kirsti milžinai gulė eilėmis tarytum sutremptas javų 
rėžis, ir tik kur ne kur tarsi kietos usnys stūksojo liek- 
ni sėklai palikti medžiai, sunkiai lenkdamiesi, kaip mo- 
tinos gailiai verkdamos nužudytųjų, vienur kitur liūd- 
nai šlamėjo nukirsti krūmai, čia vėl kažkoks medelis 
nuskurdęs, kurio neužgriebė kirvis, -baimingai virpė- 
jo, o visur ant sumindžiotų sniego marškų tarytum ant 
gedulingų patiesalų gulėjo nužudyti medžiai, krūvos 
-šakų, negyvi vainikai ir galingi kamienai, panašūs į 
nuluptus ir išmėsinėtus lavonus, 0 srautai geltonų pju- 
venų sunkėsi į sniegą lyg žūstančios girios kraujas. 

Aplinkui virš kirtimo tarytum virš atviro karsto 
dunksojo giria lyg išdidi, suplakta, neperžvelgiama mi- 
nia, lyg draugai, giminės ir pažįstami, kurie sustojo pul- 
ku pasilenkę, baimingai tylėdami, su tramdomu sielvarto 
šauksmu klausydamiesi krintančių į mirties nasrus ir 
žiūrėdami nutirpę į nepermaldaujamą pjūtį. 

Nesgi kirtėjai ėjo pirmyn nesustodamį, plačiai pa- 
sklidę pamažėli spraudėsi į girią, kuri atročė neįvei- 
kiama, kuri niauria, išdidžia kamienų siena užstojo jiems 
kelią ir taip pridengė juos savo didumu, jog jie visiš- 
kai dingo šakų šešėliuose, tik kirviai žybčioi0 ir kirto 
nenuvargdamį apytamsoje, tik pjūklų švilpimas nesilio- 
vė Nė valandėlės, ir vis kuris medis imdavo sverdėti ir 
staiga lyg paukštis, klastingai kilpos pagautas, atitrūk- 
davo nuo savųjų, suplakdavo šakomis ir su priešmirti- 
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niū vaitojimu griūdavo žemėn — 0 po jo antras, trečias, 
dešimtas... 

Griuvo milžiniškos pušys, jau pažaliavusios nuo se- 
natvės, griuvo eglės, tarytum pašukiniais marškiniais 
apvilktos; griuvo keroti maumedžiai, griuvo ir rudi, 
žilų kerpių barzdomis apaugę ąžuolai, tarytum seniai, 
kurių perkūnai neįveikė ir šimtmečiai nesutrupino, o 
kirviai mirtį atnešė, o ir kitų, menkesnių medžių, kas 
gi apsakys, kiek ir kokių griuvo! . 

Giria mirė vaitodama, medžiai sunkiai griuvinėjo, 
tarytum vyrai kautynėse suspausti, vieni kitu stumia- 
mi, nenuolaidūs, tvirti, tačiau neiveikiamos galios žu- 
domi, nei — o Jėzau! — sušukti nebegali, ir Deregint iš- 
tisa minia lenkiasi ir į nuožmią mirtį griūva. 

Tik sklido dejonė per mišką, žemė nuolat diebėjo 
nuo griūvančių medžių, kirviai kirto be perstojo, pjūk- 
lų girgždesys nesiliovė, o šakų švilpesys lyg paskutiniai 
atsidūsėjimai skrodė orą. 

Slinko valandos ir vis naujos medžių pradalgės gu- 
lė kirtiman, o darbas nesiliovė. 

Šarkos čerškėjo,  karstydamosi po sėklinius  me- 
džius, čia vėl pulkas varnų kranksėdamos traukė vir- 
šum to mirties lauko, čia vėl koks žvėris išslinkdavo 
iš tankmės, sustodavo pakrašty ir ilgai vadžiodavo stik- 
linėmis akimis per gauruotus ugniakurų dūmus, per griū- 
vančius medžius, o išvydęs žmones, subaubęs pabėg- 
davo. | 

O vyrai kirto įhikę, grauždamiesi į girią nelyginant 
vilkai, pripuolę prie kaimenės, o kaimenė tąsyk, susi- 
plakusi į krūvą, mirtinai nutirpusi, birbdama laukia, kol 
paskutinė avelė žus nuo ilčių. 

Jau nuo pat pusryčių, kai saulė tiek pakilo, jog 
šerkšnas ėmė tirpti ir auksiniai šviesos Vorai nuropojo 
po girią, kažkas nugirdo tolimą klegesį. 
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— Kažkokie žmonės čia eina visu pulku, — tarė vie- 
nas, priglaudęs ausį prie medžio. 

Ir iš tikrųjų, klegesys vis artėjo ir aiškėjo; beregint 
pasklido atskiri šūkavimai ir duslus daugelio kojų trep- 
sėjimas, ir nė „Sveika, Marija“ nebūtum sukalbėjęs, kai 
kely, bėgančiame nuo kaimo, šmėkštelėjo rogės, be- 
matant išlėkusios į kirtimą; jose stovėjo Boryna, o pas- 
kui jas raita, važiuota ir pėsčia pabiro tanki minia mo- 
terų, vyrų ir pusbernių, o visi jie, pakėlę smarkų riks- 
mą, ėmė bėgti prie kirtėjų. 

Boryna iššoko iš rogių ir nubėgo pirmas; o paskui 
jį, Kur tik tarpą radę, bėgo kiti, kas su pagaliu, kas 
grasomai iškėlęs šakes, kas spragilus tvirtai iaikė ran- 
kose, kas vėl dalgėmis švytravo, dar kas su paprasta 
žaba, o moterys tai stačiai su nagais ir riksmu, ir visi 
ant išsigandusių kirtėjų. 

— Nebekirskit! Šalin nuo medžių! Mūsų giria, ne- 
leidžiam! — -šaukė visi drauge, jog niekas ir suprast 
negalėjo, ko jie nori; pagaliau Boryna atsistojo prie 
apmirusių iš baimės kirtėjų ir taip riktelėjo, jog per vi- 
są girią nuaidėjo: 

— Žmonės iš Modlicos! Žmonės iš Žepkų ir iš kur 
tik esat, klausykit! 

Kiek tyliau pasidarė, o jis vėl šaukė: 

— Pasiimkit kas jūsų ir eikit su ponu Dievu, kirsti 
draudžiame, o kuris nepaklausys — su visu kaimu turės 
dalyką... 

Jie nesipriešino, nes rūstūs veidai, vėzdai, šakės, 
spragilai ir tokia krūva įniršusių, pasirengusių muštis 
žmonių vėrė juos baime; tad ėmė tartis, vieni kitus šau- 
kti, kirvius už juostų kaišiotis, pjūklus rankiotis ir 
spiestis į krūvą piktai murmėdami; o labiausiai ta. Žep- 
kų vyrai, kurie buvo šlėktos ir nuo amžių kainiyniš- 
kai vaidijosi su Lipcais, tie labiausiai ir garsiausiai keį- 
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kė, trankėsi kirviais, tačiau norom nenorom turėjo nusi- 
leisti jėgai, o kaimiečiai rūsčiai šaukė, grūdosi ant jų 
ir stūmė į girią. 

Kiti vėl išlakstė po kirtimą gesinti ugniakurų ir 
versti sukrautų sieksnių, o bobos su Koziolien= piiešaky, 
pamačiusios Kirtimo krašte iš lentų sukaltas pašiūres, 
nukūrė tenai ir kad ims jas draskyti ir tąsyti po girią, 
kad nė pėdsako nebeliktų. 

Kai kirtėjai taip lengvai nusileido, Boryna sušaukė 
ūkininkus į krūvą ir įkalbinėjo visu pulku dabar eiti 
į dvarą ir pasakyti ponui, kad nedrįstų paliesti girios, 
kol teismas atiduos kas priklauso kaimui. Tačiau kol 
jie susitarė, kol suvokė kas daryti, kad būtų geriausia, 
bobos pakėlė riksmą ir pakrikai ėmė bėgti nuo pašiū- 
rių, nes keliolika raitų išlėkė iš miško ir jojo joms ant 
sprandų... , | 

Dvaras buvo įspėtas ir siuntė kirtėjams pagalbą. 

Dvaro bernų priešakyje jojo ūkvedys; jie smarkiai 
įlėkė į kirtimą ir tučtuojau iš vietos, pripuolę prie mo- 
terų, ėmė jas plakti stirnakojais, o ūkvedys, vyras it 
tauras, mušė labiausiai ir šaukė: | 

— Vagys, utėliai! Bizūnais juos! Surišti, į kalėjimą! 

— Iš vieno, iš vieno, pas mane, nepasiduokit! — 
rėkė Boryna, nes išsigandusi minia buvo, jaų besisklai- 
danti, tačiaii sulig jo balsu sustojo vietoje, nepaisyda- 
ma rimbų, pliekiančių per galvas, o paskui tekina, dan- 
gstydamasi galvas rankomis, bėgo prie senio. 

— Vėzdais šunsnukius! Spragilais muškit arklius! — 
šaukė įniršęs senis ir, pačiupęs kažkokį mietą, pirmas 
puolė dvarokus; o mušė jis kur tik kliuvo, paskui jį 
nelyginant pykčio vėtros išversta giria stojo vyrai petys 
į petį, spragilas prie spragilo, šakės prie šakių ir su 
baisiu riksmu užgriuvo dvarokus, tvodami kas kuo ga- 
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lėdamas pasiekti, net sudundėjo, lyg kas ant grindų 
žirnius lazda Kūlė. 

Kilo nežmoniškas riksmas, keiksmai, užgautų arklių 
žvengimas, sužeistųjų vaitojimas, duslūs ir dažni mie- 
tų smūgiai, gargaliuojantys tąsymai ir laukiniai kauty- 
nių šauksmai. 

Dvarokai gynėsi smarkiai, keikėsi ir mušėsi ne blo- 
giau už kaimiečius, tačiau pagaliau ėmė mišti ir trauk- 
tis, nes spragilais mušami arkliai stojosi piestu ir žven- 
gdami gręžėsi bėgti; ūkvedys, matydamas kas darosi, 
supliekė savo sarčiui ir šoko į pačią kaimiečių krūvą, 
prie Borynos, tačiau tiek ir buvo jo matyti, nes staiga 
suburzgė spragilai ir keliasdešimt smūgių krito ant jo, 
ir keliasdešimt rankų griebė jį iš visų pusių ir nutraukė 
nuo arklio, tarytum svirties iškeltas keras, įis išlėkė 
į viršų ir krito į sniegą po kojų; vargais negalais jį ap- 
gynė Boryna ir netekusį sąmonės nutempė į saugią vie- 
tą. 

Tada viskas staiga susipynė, kaip būna vėjui neti- 
kėtai supliekus ir susukus kupetas, kai pasidaro vie- 
nas neišskiriamas kamuolys, kuris ritasi per lauką ir 
vartosi rėžiais; pakilo baisus riksmas, toks sąmyšis, 
toks verpetas, kad jau nieko kito nebebuvo matyti, tik 
susiraizgę, besiritinėją sniege krūvos, pašėlusiai smo- 
giantys kumščiai, o tarpais vienas kuris ištrūkdavo 
iš krūvos ir bėgdavo kaip patrakęs, tačiau beregint grįž- 
davo ir -iš naujo rėkdamas, su nauju įniršiu puldavo 
kautis... 

Mušėsi atskirai, po du ir krūvomis, tąsėsi už atlapų, 
už čiuprų, Myniojo vieni antrus keliais, plėšė ligi gy- 
vos mėsos, o įveikti vieni antrų dar negalėjo; mat dva- 
rokai nušoko nuo arklių, nesitraukdami nė per žingsnį, 
juoba kad jiems ėjo pagalba — kirtėjai laikė jų pusę 
ir sudarė geroką paspirtį; Žepkų vyrai visu pulku, ty- 
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lėdami nelyginant pikti šunes, puolė į pazalbą, o visus 
juos veidė eigulys, kuris atsirado paskutiniu momentu; 
jis buvo vyras kaip jautis, visoje apylinkėje garsus stip- 
ruolis, o be to, vaidingas ir piktas ant Lipcų, tad pats 
vienas puolė ištisus būrius, tvojo per galvas šautuvo 
buože, vaikė ir taip mušė, kad Dieve apsaugok! 

Jo atremti išėjo Stachas Ploška, nes žmonės jau bu- 
vo bepradedą nuo jo trauktis ir bėgti; tačiau jis pa- 
griebė Stachą už atlapų, apsuko viršum galvos ir taip 
sviedė į žemę tartum iškultą pėdą, jog tasai griuvo be 
sąmonės. Šoko prie jo kažkuris Vachnikas ir trenkė 
spragilu kažkur į petį, tačiau gavo atgalia ranka kiumš- 
čiu į tarpuakį, tad tik išskėtė žAnkas ir „Jėzau!“ surikęs 
dėjosi į žemę. 

Pagaliau ir Matas jau nebeištvėrė ir puolė jį, bet 
kad ir stiprus buvo vyras, vien su Antanu lygios jėgos, 
neišlaikė nė valandėlės, eigulys jį įveikė, suxūlė, snie- 
ge išvoliojo ir bėgti privertė, o pats pasileido prie Bo- 
rynos; kuris didžiuliame būryje su Žepkų šlėktomis tą- 
sėsi, tačiau kol prie jo prisigavo, apspito jį rėkdamos 
bobos, sugriebė nagais, susikibo į gaurus, susipynė ir, 
palenkusios prie žemės, ėmė tąsyti — nelyginant kiem- 
sargiai šunes, .apipuolę aviganį, kai dantimis pačiumpa 
jį už kailio ir tąsosi su juo čia į vieną, čia į kitą pusę. 

Tačiau tuo tarpų kaimiečiai jau ėmė vyrauti, visi 
susibūrė ir susimaišė tarytum lapai, kiekvienas pasi- 
gavęs kitą smogė ir ritinėjosi su juo po sniegą, o bo- 
bos, pripuolusios iš šono, pešiojo už plaukų. 

Buvo jau toks riksmas, sąmyšis, košė, vos begalė- 
jai saviškius pažinti, tačiau pagaliau jie įveikė dvaro- 
kus; keletas jų gulėjo kraujais paplūdę, o kiti, visiškai 
nuvargę, nusilpę, pagužom bėgo į girią; tik kirtėjai dar 
tebesigynė jėgų likučiais, o kur ne kur jau ir pagalbos 
prašė, bet kaimiečiai buvo ant jų dar labiau įpyxę negu 


578 


ant dvarokų, tad įsiliepsnojo tarytum pintis vėjyje ir jų 
prašymų nepaisė, nieko nežiūrėjo — tik mušė su di- 
džiausiu įniršiu. 

Metė šalin spragilus, vėzdus, šakes ir susiėmė gry- 
nomis rankomis, vyras su vyru, kumštis prieš kumštį, 
jėga prieš jėgą; taip gniaužėsi, smaugėsi, draskėsi, ri- 
tinėjosi po žemę, jog jau pritilo riksmai ir tik sunkūs 
gargėjimai, keiksmai ir tąsymasis bebuvo girdėti. 

Tokia baisi diena pasidarė, kad ir papasakoti ne- 
įmanoma. 

Žmonės bemaž pasiuto, įsiutimas blaškė juos, ir pyk- 
tis stūmė, o ypač Kobus ir Koziolienė atrodė lyg visiš- 
kai patrakę, net baisu buvo į juos žiūrėti, tokie juodu 
buvo sukruvinti, sumušti, o vis dėlto dar tebepuldinėjo 
ištisus būrius. 

Taip jie vis tebesikovė, Lipcų kaimiečiams vis labiau 
Iėkiant; prasidėjo jau vaikymas bėgančių ir vieną mu- 
šė jau dešimt, kai pagaliau eigulys atsigynė nuo bobų, 
bet smarkiai sukultas ir nuo to dar labiau įsiutęs, ėmė 
šauktis savuosius, o išvydęs Boryną, šoko prie jo; juodu 
susikibo per liemenį, apsikabino rankomis kaip lokiai, 
ir kad ims grumtis, šlitiniuoti, daužytis į medžius, mat 
buvo jau nusigrūdę į pačią girią. 

Tuo tarpu atbėgo Antanas; jis smarkiai pasivėli- 
no, tad sustojo pamiškėje kiek kvapo atgauti ir bere- 
gint pamatė kas daroma tėvui. 2 

Jis apskriejo ratą savo vanagiškomis akimis; niekas 
į anuos du nežiūrėjo, visi taip kovėsi, kad nė vieno 
negalėjai išskirti, tad jis atsit nkė, užomis nusėlino 
prie Borynos ir sustojo per keletą žingsnių nuo jo už 
medžio. 

Eigulys, vyravo, sunkiai jam sekėsi, nes :uvo smar- 
kiai nuvargęs, o ir senis tvirtai priešinosi; juodu griu- 
vo ant žemės, ritinėdamiesi nelyginant du šunes ir dau- 
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žydamiesi į žemę, tačiau senis vis dažniau atsidurdavo 
apačioje, kepurė jam nukrito, ir jau žila galva šoki- 
nėjo šaknimis. 

Antanas dar kartą apsidairė, išsitraukė iš po kaili- 
nių šautuvą, pritūpė ir, nesąmoningai persižegnojęs, 
ėmė taikyti tėvui į galvą... tačiau kol suspėjo nuleisti 
gaiduką, amiodu pašoko ant stačių kojų; Antanas taip 
pat pakilo ir šautuvą prisidėjo prie peties — bet neiš- 
šovė; staigi, šiurpi baimė taip sugniaužė jam širdį, jog 
vos begalėjo kvėpuoti; rankos virpėjo it drugio krečia- 
mos, jis visas sudrebėjo, akyse sutemo ir taip. apsvaigo 
galva, jog jis stovėjo ilgą valandėlę, visiškai nebežino 
damas kas jam darosi; staiga pasklido trumpas, siaubin- 
gas šauksmas: 

— Gelbėkit, žmonės!.. Gelbėkit!.. 

Tuo momentu eigulys trenkė Borynai buože per 
galvą taip, jog net kraujas ištryško, o senis tik suriko, 
pakėlė rankas į viršų ir lyg rąstas griuvo žemėn... 

Antanas atsipeikėjo, metė šalin savo šautuvą ir šoko 
prie tėvo; senis tik gargėjo, kraujas jam plūdo per vei- 
dą, galva buvo kone pusiau perskelta; tebebuvo gyvas, 
tačiau akys jau traukėsi rūku, ir jis kapstėsi kojomis... 

— Tėve! O Jėzau! Tėve! — suriko Antanas baisiu 
balsu, griebė jį ant rankų, priglaudė prie krūtinės ir 
ėmė visa gerkle šaukti: 

— Tėve! Užmušė jį! Užmušė! — kaukė jis nelygi- 
nant kalė, kai skandina jos vaikus. 

Keletas art jų išgirdo ir atbėgo į pagal- 
bą; sužeistąjį na ant šakų ir ėmė jam. ant galvos 
dėti sniegą iI gelbėti kaip tik išmanė. O Antanas pritū- 
pė ant žemės, draskėsi plaukus ir it pakvaišęs šaukė: 

— Užmušė jį! Užmušė! 

Žmonės pamanė, kad jis staiga pamišo. 
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Umai jis nutilo, staiga viską atsiminė ir puolė eigulį 
su tokiu siaubingu riksmu ir tokiu pašėlimu akyse, kad 
eigulys išsigando ir ėmė bėgti, tačiau, jausdamas, kad 
anas baigia vytis, ūmai atsisuko ir šovė jam stačiai į 
krūtinę, betgi kažkokiu stebuklu nepataikė, tik veidą 
apsvilino, o Antanas užgriuvo jį kaip perkūnas. 

Veltui jis gynėsi, veltui raitėsi, veltui mirtinoj bai- 
mėj sielvartingai prašė pasigailėti — Antanas sučiapo jį 
gniaužtais nelyginant pasiutęs vilkas, susmaugė jam 
gerklę taip, jog kaklas trakštelėjo, pakėlė į viršų ir tol 
daužė į medį, kol anas paskutinį kvapą išleido. 

O paskui pakvaišęs taip, jog nieko jau nebežinojo, 
puolė į kautynes, ir ten, kur jis atsidurdavo, širdys tir- 
po iš baimės, žmonės siaubingai bėgo, nes buvo baisus; 
tėvo ir savo krauju išsikruvinęs, vienplaukis, sulipu- 
siais plaukais, pamėlynavęs it lavonas, kažkoks šiur- 
pus ir toks antžmogiškai tvirtas, kad kone pats vienas 
įveikė ir sumušė likučius, kol pagaliau draugai turėjo 
jį raminti ir traukti šalin, nes būtų mirtinai žudęs. 

Muštynės baigėsi, ir Lipcų kaimiečiai, kad ir nuvar- 
gę, sužeisti, susikruvinę, pripildė girią džiaugsmingo 
klegesio. 

Moterys tvarstė ir kėlė į roges sunkiai sužeistuosius; 
tokių buvo nemaža; Klombukui buvo perlaužta ranka, 
Andriui Pačesiui sutrupinta koja, jog priminti nebega- 
lėjo ir visa gerkle rėkė, kai jį nešė, o Kobus buvo taip 
sudaužytas, jog nebegalėjo nė ) judėti, Matas gyvais 
kraujais spjaudėsi, o kiti taip pat as nuken- 
tėję; galima sakyti, nebuvo nė vieno išlikusio sveiko, 
tačiau -kadangi laimėjo, tai nė skausmų nepaisydami, 
linksmai ir garsiai šūkavo — ir rengėsi grįžti namo. 

Boryną įguldė į roges ir vežė „pamažu, bijodami, 
kad nenumirtų bevežant, jis buvo visiškai be sąmonės, 
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o iš po tvarsčių vis veržėsi kraujas, užpildamas jam 
akis ir visą veidą; jis buvo išblyškęs kaip drobė ir visiš- 
kai panašus į lavoną... 

Antanas ėjo šalia rogių, išsigandusį žvilgzni ibedęs 
į tėvą, prilaikydamas jo galvą važiuojant pėr duobes 
ir vis tarpais tyliai, maldaujamai, gailiai vapaliojo: 

— Tėve! O Jėzau, tėve!.. 

Žmonės ėjo pakrikai, krūvomis, kaip kuriam pato- 
giau, mišku, nes kelio viduriu važiavo rogės su sužeis- 
taisiais; vienas kitas vaitojo ir stenėjo, o kiti -garsiai 
juokėsi, linksmai ir triukšmingai šūkaudami. Emė vieni 
antriems pasakoti įvairenvbes, girtis laimėjimais ir ty- 
čiotis iš nugalėtųjų; kur ne kur jau ir daina suskambė- 
jo, čia vėl kažkuris šaukė per visą girią taip, jog net 
aidėjo, o visi buvo taip apsvaigę nuo pergalės, jog ne 
vienas šlitinėjo į medžius ir klupinėjo ant bet kokios 
šaknies!.. 

Maža kas tejautė skausmus ir nuovargį, n2s visų 
širdys buvo pritvinusios neapsakomo pergaiės džiaugs- 
mo; visi buvo sklidini linksmumo ir tokios tvirtybės, 
kad tegu tik kas būtų jiems pasipriešinęs — bematant 
į dulkes būtų sutrypę, ant viso pasaulio būtį puolę. 

Ėjo smarkiai, garsiai, triukšmingai, vadžiodami lieps- 
nojančiomis akimis po tą laimėtą girią, kuri siūbavo 
viršum galvų, mieguistai ošė ir bėrė ant jų šerkšnų ra- 
są — tarytum ašaromis šlakstė. | 

Staiga Boryna atsimerkė ir ilgai žiūrėjo į Antaną, 
lyg pats savo akimis -netikėdamas, o pagaliau gilus, ty- 
lus džiaugsmas: šušvietė jo veidą; jis keletą kartų pa- 
krutino lūpas ir su didžiausiu sunkumu sušnibždėjo: 

— Ar tai tu, sūnau?.. Tu?.. 

Ir vėl apalpo. 
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W. Reymonto (1867—1925) „Kaimiečiai“ — didinga mozūrų kai- 
mo epopėja, sukurta 1901—1908 m. Keturios romano dalys pava- 
dintos metų laikais — „Ruduo“, „Žiema“, „Pavasaris“, „Vasara“ — 
o kaimas ir jo gyventojai alsuoja žeme ir triūsia gamtes ir Dievo ma- 
lonės prieglobstyje. Kaimiečiai lyg tikri gamtos vaikai moka džiaug- 
tis grožio blyksniais, parodyti dosnią ir gerą širdį, iki užsimiršimo 
siausti šventėse, bet būna pikti ir pašėlę lyg gamtos gaivalai. Senie- 
ji dar mena 1863 m. sukilimą, o jauniesiems skirta rekrūtų dalia. 
Skriaudų lauk ir iš rusų caro, ir iš lenkų dvaro! 

Autorius myli savo kaimiečius, jų gailisi, bet nheidealizuoja. Tas 
pats kaimas gali būti baisus, kai sukrunta juodosios jo galios, — ta- 
da žmogų prislegia tamsi jo rūstybės jėga, čaižo pikti žodžiai, o ypač 
už meilę, už skaudžią ir nuodėmingą švelniasielės kaimo gražuolės 
Jagusės, ištekėjusios už senio našlio Borynos, meilę posūniui Anta- 
nui. Tada ir įvyksta tragedija,-nes kaimas paleistuvę smerkia ir bau- 
džia baisingai, Liesiog kaip viduramžiais... 

Už šį didį meno kūrinį rašytojui 1924 m. buvo paskirta Nobelio 
literatūros premija. 
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